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Preludio

Desde la década de los ochenta, los estudios culturales han
seguido el camino marcado por el analisis de Michel Foucault sobre la
congruencia de los sujetos constituidos socialmente y la distribucion
politica del poder. Los(as) criticos(as) culturales que trabajan en las areas
del nuevo historicismo, el poscolonialismo, y los estudios gay, “queer” y
Iésbicos, han rechazado la teoria de un sujeto pasivo completamente
determinado por la cultura y el lenguaje. Consecuentemente, éstos(as)
han dado a conocer el concepto intersubjetividad, asi como otros temas
relacionados con la agencia y las responsabilidades individuales.
Para los “otros” histéricamente marginados -mujeres, desposeidos,
discapacitados, homosexuales y sujetos de diferentes razas y etnias-
esa multiplicidad de filiaciones comunales promueve la creacion de
espacios sociales alternativos para la busqueda de autodefinicién. Con
esto en mente, publicamos el segundo numero de Identidades: Revista
Interdisciplinaria de Estudios de Género.

En esta ocasion presentamos una entrevista y una colaboracion
de la escritora puertorriquefia Mayra Santos-Febres, quien nacié en
Carolina en el afo 1966. Santos-Febres comienza a publicar poemas
desde el 1984 en revistas y periddicos internacionales tales como Casa
de las Américas en Cuba, Pagina doce en Argentina, Revue Noir en
Francia y Latin American Revue of Arts and Literature, en New York.
En el 1991 aparecen sus dos poemarios: Anamu y manigua, libro que
fue seleccionado como uno de los 10 mejores del afio por la critica
puertorriquefa, y El orden escapado, ganador del primer premio para
poesia de la Revista Triptico en Puerto Rico. En el 2000, la editorial
Trilce de México publicé Tercer Mundo, su tercer poemario. Ademas de
poeta, Mayra Santos-Febres es ensayista y narradora. Como cuentista ha
ganado el Premio Letras de Oro (USA, 1994) por su coleccion de cuentos
Pez de vidrio, y el Premio Juan Rulfo de cuentos (Paris,1996) por su
Oso Blanco. En el 2000 Grijalbo Mondadori en Espafia publicé su primera
novela Sirena Selena vestida de pena que ya cuenta con traducciones
al inglés, italiano, francés; esta queda como finalista del Premio Rémulo
Gallegos de Novela en el 2001. En el 2002 Grijalbo Mondadori publica
su segunda novela Cualquier miércoles soy tuya.

También contamos con las contribuciones de destacados(as)
investigadores(as) como Isabel Garayta, Mariluz Franco Ortiz, Blanca
Ortiz Torres, Ricardo E. Jiménez Reyes, Valeria Flores, Victor Garcia
Toro, Rafael L. Ramirez, Luis Solano, Madeline Roman y Antonio Benitez
Rojo. Son colegas que desde variadas experiencias académicas vy
participativas nos ilustran lo complejos y variados que pueden ser los
estudios de género en la actualidad.

Ligandra Torres Martines

Directora- Proyecto de Estudios de las Mujeres
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Entrevista
a Mayra Santos-Febres

Por: Camille Villafafie y Suzette Acevedo

¢,Como se ha trasformado tu escritura desde Anamu y Manigua
hasta Cualquier miércoles soy tuya?

Se ha transformado mucho. Cuando escribi Anamt y Manigua era una
nena de 21 afios, con un boquete horrible en el pecho porque me habia
dado cuenta de que la historia, y sobretodo la historia de las mujeres
negras en la confeccion de mi pais, habia sido cuidadosamente borrada
del mapa. Pensé que mi deber era insistir en ella, reinscribirla y asi lo hice.
No me di cuenta entonces que eso no es trabajo para una sola persona.
Por eso, ni Julia ni Sylvia del Villar ni Cecilia Orta, ni Alfonsina Villanueva,
ni mi madre ni mi abuela ni tu ni yo seremos recordadas con respeto por
mas Anamu y Manigua que se escriba, a menos que cambie el pais, sus
esferas de poder. Pero eso lo supe mas tarde.

Cambié de foco porque la invisibilidad de las mujeres y de las mujeres
negras me dolia demasiado. Segui escribiendo porque para mi es como
seguir respirando esto de sentarme frente a la tecla. Miré y fije mi vista en
los espacios invisibles innombrados. Me senté a escuchar sus historias
y a transcribirlas. Asi nacieron las mujeres de Pez de vidrio y las de Un
pasado posible y los cuerpos erotizados de El cuerpo correcto en donde
se mezcla la abyeccién con la violencia con el placer como escape de
la represion y de la invisibilidad. Asi nacié “Sirena” y después la historia
de “M” en Cualquier miércoles soy tuya, mi segunda novela. Asi siguen
naciendo mis novelas y mis cuentos y mis libros de poesia y mis ensayos,
que no nombro, porque aun no han salido a luz publica y los tengo que
proteger con el secreto.

Es curioso. Ahora que hago revista, me doy cuenta de que aunque una
cambia, crece y revisa, hay un motor constante que ha impulsado la
escritura. Ese terrible hoyo en el pecho, el susto de ser borrada de un
solo golpe, de que todo lo sudado y conseguido se esfume en el aire, no
por acciones del tiempo, sino por acciones del poder, del racismo, de la
imposicién de la marginalidad. Escribo contra eso. Si algo ha cambiado
ha sido el hecho de que ahora lo sé con mayor claridad. Sé que escribo
para, por lo menos por un rato, darle una buena pelea a la inferioridad
“femenina”, la “nacional-étnica” internacional con la cual se mira y se
cataloga a nuestra literatura, nuestra cultura, nuestra existencia en el
planeta. También escribo para darle una buena pelea a los comemierdas
y racistas del patio. No sé quién va a ganar. Posiblemente “ellos”. Pero
van a tener que cansarse conmigo.
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¢ Coémo te has trasformado en este proceso?

Me he vuelto mas rabiosa, pero, curiosamente mas consciente. Nunca
pensé que la rabia y la conciencia pudieran aunarse de manera tan feliz,
tan deleitosa y tan productiva.

Cuando escribes, ¢tienes en mente el mercado? ;Hasta qué punto
limitas (o no) tu escritura?

Eso del mercado es una pregunta muy complicada. La respuesta que
puedo ofrecer es ingenua y honesta: cuando me siento a escribir, cruzo los
dedos, rezando porque lo que salga de mis dedos y de mi cabeza le guste
a la gente, rompa indices de venta, me garantice una libertad de tiempo y
de espacio siempre sofiado para poder escribir mas y mejor. Prendo velas
y me hinco y rezo, pero no cambio ni una sola letra persiguiendo ese éxito
de mercado porque sé que silo hago, estoy perdida. Nadie, ni los editores
de las grandes empresas editoriales, ni los criticos mas mimados, ni los
mas serios, NADIE SABE lo que constituye un éxito de mercado. ¢ Por
qué pegd Harry Potter o Pablo Coehlo? ¢ Por qué Antonio Lobo Antunes,
el gran escritor portugués, no vende mas de tres mil copias en el mundo
entero? ;Por qué las copias de libros infantiles que hizo Isabel Allende
no han resonado en lo mas minimo, pero su libro de cocina Afrodita, (otra
copia) si? Perseguir el mercado es falsearse, y esto, para una escritora,
o un escritor es peligrosisimo. Pero el mercado esta ahi, y hoy por hoy, es
el mecanismo que me conecta con los lectores del mundo y con el dinero
que compra el tiempo para escribir mas holgadamente. Y yo soy una mujer
muy ambiciosa y una escritora de un apetito literario muy grande. Escribo
para muchos lectores, MUCHQOS, nacionales, internacionales, jévenes,
viejos, grandes, chicos, profesionales y legos. Ese hoyo en el pecho me
lo dicta... Mientras mas testigos, mejor; mientras mas complices, mejor.
Asi que escribo y cruzo los dedos. Todavia ando muy lejos de llegar a los
escaparates, las traducciones y los indices de venta con los que suefio.
Pero también estoy bien lejos de la excelencia, la fluidez literaria y la
profundidad de analisis narrativo que me hagan sentirme conforme con lo
que escribo. Para mi, este segundo punto sigue siendo mas importante
que el primero. Por eso, aun no estoy perdida, creo.

¢Existe la escritura femenina?

Claro. Lo ilustraré con una anécdota. Hace tres afios fui invitada a una
convencion internacional de escritores iberoamericanos auspiciada
por Casa de América en Madrid y por la editorial Lengua de Trapo.
Invitaron a sesenta escritores latinoamericanos y espafoles. De esos
sesenta escritores seis éramos mujeres. Estamos hablando de la nueva
generacion de escritores que reemplazara a Vargas Llosa y al Gabo...
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Volpi, Gamboa, Paz-Soldan -todos amigos mios. Eramos seis mujeres.
Por lo menos éramos seis, porque durante el “Boom” no habia ninguna.
Nombres como Elena Garro, Rosario Castellanos, etc, quedaron en el
olvido. No me sorprenderia que nombres como el de Belén Gopegui,
Karla Suarez, Maria Fasce, Malu Urriola y Nadia Prado, Ana Clavel y el
mio también sean relegados al olvido en favor a los de los verdaderos
escritores- todos hombres, todos heterosexuales, todos blancos. Todos
excelentes escritores, eso no se los quita nadie, pero, cofio...

Sin la rdbrica de “escritura femenina” no tendriamos el apoyo de la
critica que necesitamos. Claro que existe la “escritura femenina”, no
de manera “esencial/biolégica” (como argumentan sus detractores -
imposible establecer un vinculo entre género y produccion literaria,
eso lo sabemos) ni linglistico/psicolégica como arglian las francesas
Irigaray, Kristeva y Cixous. Existe la “escritura femenina” como una
necesidad. La necesitamos, en lo que la balanza se sigue inclinando
de manera favorable hacia una valoracién mas justa de la literatura
producida por todos.

Aunque Sirena Selena vestida de pena es el mejor ejemplo de lo
“queer”, esta aproximacion se ve reflejada en toda su obra. ¢En qué
medida lo “queer” podria utilizarse para cuestionar otras categorias
como, por ejemplo, lo nacional? ;Hasta que punto tenemos una
nacionalidad “queer”?

Eso no te lo podria contestar porque no he leido lo suficiente sobre teoria
“‘queer” para formular algin comentario medianamente inteligente al
respecto y no me gusta opinar sobre lo que no conozco a fondo. Pero me
suena bien eso de tener una nacionalidad “queer”. Creo que para mi seria

imposible defender una nacionalidad “prescriptiva”, “normal”.
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Caribe y travestismo

Por Mayra Santos-Febres
Especial para Leiden y Amberes

En el principio fue una Sirena deslizandose por las escaleras
de una mansion caribefia. La mansion estaba trasvestida. Sus muebles
de patio en mimbre filipino, sus pisos de marmol, el aire acondicionado
exhalando una brisa fresca como de otras latitudes, sus lirios cala
doblemente reflejados en el espejo empotrado contra la pared daban
fe del sortilegio. Sirena era otro elemento de bisuteria. Su cara hecha a
la perfeccion, sus bucles, el vestido de noche con arabescos bordados
eran todo de fantasia. La voz de Sirena era lo Unico verdadero. Con
aquella voz embrujaria al publico, lo transportaria hacia las regiones de
lo innombrado, hacia el lugar donde se originan las tristezas que brotan
de la primera violencia. La violencia fundacional, el primer latigazo del
deseo...

Esta fue la primera imagen que desat6 las palabras de lo que
cinco afos mas tarde se convertiria en Sirena Selena vestida de pena. La
novela como germen nacid de otra imagen-- la visiéon de un muchachito
drogado hasta el delirio, cantando boleros y recogiendo latas por los
litorales de un bar. Esta imagen, la de la hecatombe, se fue colando
por los goznes y tejidos de la primera que describi. Ambas encarnan el
Caribe trasvestido. El dolor vestido de espectaculo, la miseria vestida de
glamour, el grito vestido en susurro de seduccién. Através de este travesti
adolescente encontré mi manera de representar al Caribe; ese que viste
su pena y su miseria de fantasia y exotismo para poder nombrarla,
cantarla en boleros, llorarla en escena. Para develar la complejidad de
las islas caribefias debia encontrar como nombrarlas desde el doble eje
de la seduccion y la pena, de la fantasia y el ataque que afila la fauce
para la venganza y la devoracion. En este eje se funda su mas fabulosa
estrategia de supervivencia.

El travestismo caribeno es una treta de supervivencia que no ha
sido muy nombrada en las literaturas ni las artes de estas tierras. Ya sabia
yo de Las tretas del débil que explora la critica argentina Josefina Ludmer.
El decir no queriendo decir que si. El decir que se calla para nombrar el
silencio, el insertar la biografia en medio de otros discursos “oficiales” cuya
version si es aceptada y ayuda a que se oiga la voz del marginado. Ludmer
descubre estas tretas en los giros retéricos que usa la monja mexicana
Sor Juana Inés de la Cruz cuando escribe su Carta Atenagoérica para
defenderse de los ataques que recibe de la iglesia patriarcal capitaneada
por el Obispo de Puebla en el siglo XVIIl. La monja mexicana nombra al
cuerpo, lo pone en el centro de su discurso y lo propone como otro texto
donde se puede leer su pasion por el saber (aunque es mujer y monja y
segun la Iglesia, debe callar y obedecer). Pero Ludmer no ve esta treta; o
mas bien, no se dedica a estudiarla como otra estrategia de supervivencia
y ataque ante la violencia recibida. Pero lo es hacer del cuerpo mudo un
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espectaculo es otra treta del débil. Esta treta planta al cuerpo en el centro
del discurso; exhibe las marcas que lo inscriben como una evidencia de
la violencia que recibe el cuerpo. Muestra su cicatriz, su mutilacién como
una ofensa a los ojos y la “sensibilidad” del atacante. De esta manera, el
cuerpo expone las marcas que inscribe el poder sobre su piel. Convierte
al cuerpo en arma de ataque. Propone al cuerpo como espectaculo y dice,
por ejemplo, como se carga con la marca indeleble de la historia y como
la historia ha vendido ciertos cuerpos, ha herido, silenciado, renegado de
ciertos cuerpos para instaurar una version oficial de los hechos. El cuerpo
es el texto que queda fuera del discurso pero que, desde su margen,
narra aquello que la voz del marginado no puede pronunciar. La voz dice
una cosa y el cuerpo otra. La voz es el canto de la Sirena que embelesa a
otros cuerpos para llevarlos junto con el suyo al lugar de los naufragios.

Sin embargo, ¢ por qué la voz del cuerpo violentado no usa el
discurso directo de la razén? ;Por qué el cuerpo como espectaculo
muestra tan oblicuamente su cicatriz? ;Por qué la maquilla y la
embellece? ;Por qué al ocultarla la resalta? ;Por qué el Caribe travestido
canta y se maquilla en vez gritar en denuncias su pena?

En El rostro y la mascara, el escritor cubano Severo Sarduy habla
del travestismo inspirandose en las estrategias de caza y supervivencia
de los insectos que cambian su apariencia para asegurar supervivencia.
Explica que el travesti masculino no imita a la mujer. Para él no hay mujer
porque sabe (y su tragedia es que nunca deja de saberlo) que él, es decir,
ella es una apariencia; que su reino y la fuerza de su fetiche encubren
un insalvable defecto de la otras veces sabia naturaleza. Por lo tanto, el
travestismo humano es una aparicion imaginaria y la convergencia de
las tres posibilidades del mimetismo: la metamorfosis, el camuflaje y la
intimidacion.

A través de la metamorfosis, el travestido intenta superar el
modelo, convertirse en otra cosa mejor, lograr al fin superar el defecto
de su naturaleza. Pero a la vez que metamorfoseado, el travestido
logra camuflagear su naturaleza, protegerse de los ataques de sus
depredadores, de aquellos que lo han catalogado como ser inferior,
alimento animal, merecedor de desprecio y de burla. Sin embargo, ya que
los afeites y el artificio no dejan de hacerse evidentes, el travestido tiene
que admitir la existencia de su disfraz y usarlo como arma de defensa.
Usa la desmesura de su mascara para paralizar y para aterrar, como
ocurre con ciertos animales que utilizan su apariencia para cazar o para
defenderse, para suplir defectos naturales o habilidades que no tienen.
Travestirse es, por lo tanto, reinscribirse, borrarse e intimidar a la vez. Es
saber que, en el centro de la experiencia misma de quien uno es, hay algo
mal, un error fundacional; que uno deberia ser otra cosa, superarse en otra
modalidad del ser. De ahi nace el impulso de convertirse en Otro. Pero la
metamorfosis nunca se completa. Entonces, el travestismo se convierte o
en camuflage o en arma de intimidacion. El travesti se ubica entonces en
el centro del spotlight. Se muestra como especimen exdético, como tierna
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y débil presa del deseo para entonces lograr una de dos cosas o borrarse
de la faz de la tierra entre las otras cosas exéticas y deseables o ir criando
su ponzofa para el ataque venidero. El travesti se disfraza porque, si se
mostrara tal cual es, tan soélo encontraria su aniquilacion. El travesti usa la
cancion y el humor del stand—-up porque, si usara el discurso légico oficial,
tan sélo lograria que ese discurso lo negara; porque un ser como él es
imposible, es improbable. No se puede categorizar como animal ni como
humano. Por ello, el travesti que yo quise que representara a mi Caribe
canta. A través de su voz melodiosa anuncia su pena entre las rocas;
despista al timonel hacia la trampa y logra que encalle y se destruya.
Sobrevive, se busca mas alla. Ansia su metamorfosis imposible, escapar
del defecto de haber nacido en una isla pobre, donde nadie es ni negro
ni blanco, ni europeo ni asiatico ni nativo ni africano, donde la identidad
es una mezcla tan vertiginosa que no se puede nombrar. En el mundo
de las categorias fijas, de las identidades demarcadas, de historias
de liberacion y fundacién de estados nacionales, los caribefios nos
sabemos “raros”. Nos proclamamos herederos de culturas que no nos
pertenecen, negamos identidades que nunca llegamos a conocer, nos
sentimos ciudadanos y nativos de paises en los que nunca hemos vivido.
Este es nuestro defecto, que ahora con la globalizacién y la discusion
de culturas hibridas se nos hace mas compartido con otros seres del
planeta. O sea, que se nos hace menos defecto. Pero por lo mismo,
nos seduce el discutir nuestra anomalia, redefinirla como estrategia de
brega y supervivencia. Ahora somos muchos los travestidos en el mundo;
debemos arriesgamos a nombrar la treta. Vigiliar y discutir la puesta en
escena de una estrategia de defensa quizas hasta sea una manera de
lograr alianzas mas poderosas contra el poder que nos desplaza incluso
de nuestros propios cuerpos. Ensayar una contribucién “légica”, es decir,
teorizar nuestro doblez y el conocimiento que palpita entre sus pliegues,
es otra forma de concebir el conocimiento. Nombrar este conocimiento
es instaurarlo soluble y cambiante contra las fijas categorias légicas de
la razén tradicional moderna. La experiencia caribefia con la mascara y
el travestimiento devela el peligro de las categorias. La categoria nombra
y deja afuera. La categoria es el germen mismo del doblez. Lo sabemos
de cuerpo y voz. Por eso proponemos conocer desde un lugar alterno a
las categorias. Proponemos conocer desde lo oblicuo, es decir, desde el
disfraz opaco que se rie de la claridad de la Razon.

En sus estudios post-coloniales sobre Narracion y nacion,
el tedrico hindu Hommi Bhaba nombré una estrategia hermana del
travestismo: la parodia como treta de enfrentamiento al poder colonial.
Mediante la parodia, el colonizado imita y se burla del colonizador. La
risa minimiza el poder, lo critica. Esta estrategia que también nombré
Fannon en su ensayo seminal Rostros negros, mascaras blancas, explora
el doblez de la identidad colonizada. Dicho doblez ha sido llamado de
muchas maneras: el “double consciousness” de W.E.B. Dubois, “el
oppositional consciousness” de Chela Sandoval, lo carnavalesco en
Luckacs, la differance derridiana a niveles discursivos, la hibridez
postmoderna de las identidades globales. Pero la l6gica del travestismo
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encierra otros dilemas. La imitacion parddica y la conciencia desdoblada
siguen enclavadas en el pensamiento binario. De un lado esta el oprimido
y del otro el opresor. La parodia revela y denuncia desde el margen las
instancias del poder, pero trabaja desde el vacio del oprimido. Es decir,
que el oprimido no es nadie reconocible. Su discurso es ininteligible.
De hecho, tan sélo puede nombrarse, aparecer en escena a través del
discurso diferido y distorsionado del Otro. Tan sélo reconoce su diferencia
cuando se viste del otro, cuando toma el discurso del otro para criticarlo
y burlarse de él.

Pero el travestismo es mas que parodia; es la parodia de la
parodia. El travestismo atraviesa el discurso del poderoso Otro para
sefalar hacia otro punto de partida--un punto que no esta vacio; ya ha
desarrollado una identidad. Su identidad es opaca, contradictoria, pero
suya. Naci6 precisamente de la parodia. El travesti se sabe de antemano
negado, y se disfraza para borrar, cancelar y a la vez exagerar con un
disfraz otro disfraz.

En el Caribe, el travestismo es rey de las puestas en escena de
la cultura popular. Los carnavales son escenario preferido para que los
hombres se vistan de mujeres. En el de Santiago Apéstol, en Puerto Rico,
el personaje de la “loca” no puede faltar en toda procesion. En la Republica
Dominicana, hombres negros del gaga visten amplias faldas rojas de las
que pende un falo enorme y blanco que pasean por las calles de Bani,
la Romana, Santiago. Asi llaman a la suerte, a la fertilidad y espantan
a los malos espiritus. Los secretos espectaculos del cabaret travesti de
Cuba y los mas comercializados y turisticos de Santo Domingo y Puerto
Rico son otros de los escenarios preferidos para mostrar la vitalidad del
personaje del travesti. Ponen en escena y le dan cuerpo a esta doble
hibridez, al encuentro de lo imposible en un solo cuerpo. Asi nombran una
inversion del poder. El hombre se viste de mujer para femenizar -es decir-,
negar hacer risible su dudosa masculinidad, su problematica pertenencia
al poder patriarcal. El colonialismo no ha dejado que el patriarcado se
despliegue y desarrolle con toda su fuerza en el Caribe, para bien y
para mal nuestro. Para bien, porque las mujeres caribefias podemos
escaparnos con mayor soltura por entre las grietas de un patriarcado
nativo muy fragil, muy dependiente de las estructuras importadas de
los paises coloniales. Para mal, porque la hombria vive demasiado
consciente de su fragilidad y por tanto a veces escoge la violencia para
imponerse. Para bien, porque al ser tan fragil muchas masculinidades
caribefias pueden reconfigurarse de otras maneras, ser mas porosas y
maleables, reirse de si mismas. Para mal, porque la risa falla a veces y
sigue guardando y magnificando la frustracion.

Pero el travestismo caribefio es complejo. No tan sélo se da en el
eje del género. En la mayoria de los casos son dos los ejes que pasan por
la transformacion travesti- el del género y también el de la raza. Muchas
veces es un hombre negro, mulato o jabao el que se quiere vestir de
mujer blanca. No hace mas que practicar uno de los performances mas
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cotidianos del Caribe, el del “passing”, el hacer pasar gato negro por liebre
blanca, ese enmascarado racial que tanto determina el imaginario de las
sociedades pigmentocratizadas. La pigmentocracia, como bien definiera
Sidney Mintz, instaura una piramide de poder y privilegio basada en las
tonalidades de la piel de los habitantes de las sociedades ex-esclavistas.
En el Caribe la pureza es elusiva y la hibridez inconmensurable, los de
tez mas “clara” reciben, reclaman y defienden privilegios de clase que
se intersectan las mas de las veces con privilegios de raza. Los mas
“oscuros” buscan “mejorar la raza” a través de juntes que aclaren la piel,
o bien a través de afeites (alisados, operaciones de nariz y liposucciones,
tintes de pelo, lentes de contactos, cremas aclaradoras) que encubran
lo mas posible el defecto de ser negro. El cuerpo oscuro se traviste de
blanco, no para parodiarlo, sino para intentar una metamorfosis. Para
convertir la oruga en mariposa. La metamorfosis nunca se hace completa.
Ni aun a lo largo de generaciones de blanqueamiento, lo negro termina por
convertirse en blanco. Porque aun la apariencia blanca revela su costura
cultural- esa condicién caribefia que instaura la identidad en la mezcla. Los
blancos caribefios nunca pueden pasar por europeos. Muchos viven dia
a dia la nostalgia de lo que nunca fueron ni podran llegar a ser. Anhelan
la determinacion identataria de sus abuelos que si fueron holandeses,
gallegos, alemanes, franceses o italianos-; eso imaginan. Ellos, en
cambio son y siempre serdn blancos menores, blancos sospechosos,
negros en potencia. Desde los inicios, la colonizacién configuré una
categoria que los separa-indianos, latinos, criollos. Por ello son un ser a
medio camino entre lo blanco y lo negro, anhelando una cultura de la que
se saben de entrada desposeidos. El escritor puertorriquefio Edgardo
Rodriguez Julia define este estado en su ensayo Caribefios; “Pero ocurre
que la marginalidad vuelve problematica a la propia tradicion, haciéndola
borrosa aun cuando sea visible, colocandola junto a otras tradiciones que
también reclaman la atencion del (escritor) marginado... La marginalidad
significa llevar el peso de mucho sobre los hombros. Es el pobre chico
infeliz que pega las narices al cristal de la confiteria; tanta abundancia en
los escaparates le resulta cercana y a la vez distante; aun apropidndose
de ella a través de los ojos y la imaginacion, nunca sera suya del todo.
(65-6).

Esta es la tragedia que el caribefo (negro, mulato, jabao o
blanco) quiere superar, la violencia fundacional, el latigazo del deseo. Es
una tragedia alimentada por el discurso mismo que propulsoé la identidad
caribefia como identidad regional, nacional, moderna. Es decir, que se
encuentra en el centro mismo del pensamiento lineal, lI6gico de la razén
occidental y su manera de concebir la Historia. Edouard Glissant apunta
hacia el conflicto, discutiendo desde la I6gica de lo ilegitimo. Toda Historia
es el recuento de filiaciones, de arboles genealdgicos que trazan a lo
largo del tiempo y del espacio una linea de sucesion y legitimidad. La
ilegitimidad atenta con disolver una comunidad. Si se rompe la linea de
legitimidad, la cadena de filiaciones deja de significar y la comunidad
deambula por el mundo sin poder reclamar ninguna necesidad primaria.
Cualquier accion tragica absorbe este desbalance. El travestismo es
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una accion tragica que pone en escena y le da cuerpo a la légica de lo
ilegitimo. Apunta hacia lo que Glissant proclama como el contrapeso de
la légica de la legitimidad- que es la légica de la transversalidad o las
poéticas de la relacion. A través de lo transversal, lo lineal se ramifica.
Abandona la violencia de lo lineal, de las categorias que excluyen todo
lo hibrido a favor de lo puro. En las sociedades heterogéneas del Caribe,
lo transversal y relacional propone una sintesis que se logra no a través
de la reunién sino a través de la expansion. Es decir, que la linealidad es
totalmente reemplazada por la contingencia de lo diverso. Y, dice el sabio
Glissant, aquello que protege lo diverso es la OPACIDAD. El trasvestismo
caribeio parte no del vacio parddico, ni de la hibridez sintética que
reinstaura la linealidad de lo legitimo, sino de la opacidad de aquello que
se muestra mudo, pero presente en el cuerpo por debajo de la voz y del
discurso. La opacidad no es la cancién, sino el tono de la voz es lo Unico
verdadero, aun en su falsetto. De esta manera, el travestismo caribefio no
sefiala hacia el exceso de especificidades sino hacia las libres conexiones
entre dichas especificidades, sofiando con anular con esta libertad de
conexiones y relaciones el caos de sus confrontaciones, la violencia lineal
que las funda en las islas y en el cuerpo.

Esta es la logica del travestismo caribefo. Es por eso que, en su
tenebroso poema “Vestido de novia”, el poeta cubano Norge Espinosa
define al travestido como un ser que conecta la pureza con la abyeccion,
el espectaculo con la opacidad y la parodia con la develacion:

De quién a quién habra robado ese gesto esa veleidad

Esos péarpados amarillos esa voz que alguna vez fue de las sirenas.
Quién

Le va a apagar la luz bajo la cama y le pintara los senos con que suefia
Quién le pintara las alas a este mal angel hecho para las burlas

Si a sus alas las condeno el viento y gimen

Quién le va a desvestir sobre qué hierba o pafiuelo

Para abofetearle el vientre para escupirle las pieras

A este muchacho de cabello crecido asi vestido de novia.

Asi es lo intraducible del gesto, lo intraducible del cuerpo que se
presenta como presa y espectaculo para la burla, la abyeccion, el deseo
y el suefio de ser otro. Asi, ese adverbio, es una manera de nombrar lo
caribefio. Como concluye Benitez Rojo en su ensayo tedrico La isla que
se repite, lo caribefio es un andar “de cierta manera”, una manera de
ser y estar en el cuerpo que se resiste a la categorizacién logica y que
protege su opacidad y por lo tanto su diferencia. El travestismo es una
manera de protegerse haciendo multiple al cuerpo, menos legible en una
sola linea. De esa manera el travestismo obliga a suspender la l6gica de
lo real, reemplazarla con la légica de lo probable. Embruja al auditorio.
Lo obliga a aceptar lo multiple como motivo de celebracién y como
defensa y amenaza. Infecta de “anormalidad” de “ilegitimidad” a todo el
que presencia la hazafa. A través del afeite revela opacamente la herida.
Hace que el auditorio reconozca las suyas, esas que palpitan escondidas
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bajo sus disfraces cotidianos tan negados y tan reales. En el principio fue
un monticulo de materia, un cuerpo quizas, deslizandose entre las aguas
del mar. Alguien grit6 “Isla” y naci6 el Caribe, alguien dese6 aquella carne
y la convirtié6 en monstruo, en Sirena. La Sirena acept6 su fantasia, y la
convirtié en su disfraz. Ludica, seductora y amarga educo su voz para que
cantara la pena de todos los naufragios que le habian imputado. Convirtio
su pena en simulacro y el simulacro de su voz en trampa que caus6é mas
hecatombes. El mar se poblé de naufragos y de sirenas: fueron tantos
que ya es imposible distinguir quiénes son las victimas y quiénes los
monstruos causantes de tanto llanto.
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Desenmascarando experiencias
de racismo cotidiano

con niias jovenes
en Loiza, Puerto Rico:

Mariluz Franco Ortiz, Blanca Ortiz Torres?

Introduccién

Es muy comun escuchar la frase “en Puerto Rico no existe el
racismo”. Sin embargo, si se presta atencioén a la radio, la television, al
periédico, o se sostiene una conversacién informal, pronto encontraremos
que nuestro lenguaje contiene una diversidad de categorias ideolégicas
e imagenes racistas. En ocasiones éstas se expresan abiertamente y
en otras solapadamente en los espacios cotidianos donde se crean y
se reproducen nociones despectivas acerca de la negritud en Puerto
Rico. Ademas de ser estructurado, el racismo se valida y practica
constantemente en espacios cotidianos sin cuestionarse. Esto contribuye
a que el racismo cotidiano (RC) sea visto como “natural” (Essed, 1991;
Lewis, 2003; Quifiones y Franco, 1993). Sin embargo, lejos de ser
“naturales” o bioldégicamente determinados, los conflictos de racismo
emergen y se mantienen por medio de procesos de exclusién y opresion
en el transcurso de la historia hasta el presente a través del “blanco-
centrismo” y los discursos de hispanidad.

En este trabajo analizamos la tematica étnico-racial --en el plano
cultural, psico-social y politico-- mas alla de una cuestion cuantitativa
o descriptiva en términos de los criterios para identificar quiénes son
negros/as y quiénes no lo son. Como observaremos a continuacion, los
acercamientos cuantitativos o descriptivos estan severamente limitados,
como lo demuestran los propios resultados del censo del 2000 (U.S.
Census Bureau, 2000) que incluye las categorias etnia y raza que se
habian dejado de utilizar desde 1950 (Seda Bonilla, 1976). Es notable
que inmediatamente después de la abolicién de la esclavitud, en 1873
en Puerto Rico, la identificacion como persona negra ha mostrado una
disminucién drastica y sostenida (Ver Gréfica 1). Ejemplo de ello se
refleja en los resultados del ultimo censo donde se indica que 80.5% de la
poblacién se identifica como personas blancas solamente, mientras que
8% se identifica como personas negras.
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Grafica 1

Relacion de razas en Puerto Rico en los arios censales del 1763 al 2000
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Fuentes: Seda-Bonilla, 1976; U.S. Census Bureau, 2000.

Estas estadisticas han generado una serie de cuestionamientos
en torno a la negacion de nuestras raices negras y a cdmo se ha dado
el proceso de categorizacion étnico-racial en Puerto Rico (Colon, 2002;
Rios, 2001; Torres-Martinez, 2003). Evidentemente, esta discusion nos
conduce a una polémica sobre las definiciones de identidad étnico-racial,
que han estado influenciadas histéricamente por discursos dominantes de
negacion y rechazo a la negritud y de favoritismo hacia el blanqueamiento
y la hispanidad; mas aun, cuando las practicas racistas se entienden
como una cuestidon personal o de ignorancia y no como un problema
institucional o social, y mucho menos cultural o estructural.

Otro aspecto importante del problema con la categoria “raza”
surge cuando se utiliza un censo culturalmente inapropiado para nuestra
realidad étnico-racial. El Censo del (U.S. Census Bureau, 2000) describe y
se ajusta al esquema racial estadounidense, donde la persona se identifica
como blanca o people of color, refiriéndose esta Ultima a categorias
como asiatica, nativo americana o negra. ldentificarse como “blanco”
es la norma, todo lo demas es ethnic; un esquema bien dicotomizado
que apenas considera la experiencia multicultural y de mestizaje (Seda
Bonilla, 1970; Gonzalez, 1985; Sued Badillo y Lépez, 1986). Por supuesto
que en los Estados Unidos siempre ha existido el mestizaje también.
Sin embargo, si la mezcla es con una persona negra, la persona se le
identifica como negra, sin importar cuan blanca sea su apariencia. Este
esquema parte del llamado one drop rule. Si en Puerto Rico aplicaran
el one drop rule estadounidense casi todos/as seriamos negros/as. No
obstante, en Puerto Rico la realidad étnico-racial es distinta, por lo que
se reclama la blancura o la hispanidad al tener algunas caracteristicas
fenotipicas clasificadas como blancas (e.g.: tez clara, pelo lacio).
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En el ambito académico, llevamos a cabo una revision de
literatura sobre investigaciones de sexismo y racismo para profundizar en
la triple dimension del racismo hacia nifas (por etnicidad y raza, género
y clase). Las investigaciones sobre sexismo en Puerto Rico reflejan
que la mujer ha sufrido mdltiples injusticias y opresiones en diferentes
momentos de la historia, siendo relegadas a un segundo plano en los
procesos de toma de decisiones politicas, sociales y econdmicas. En
sintesis, estos estudios denuncian, divulgan y/o buscan alternativas a la
presencia del sexismo institucional en la iglesia, la educacion, el derecho,
la industria, el matrimonio, los medios de comunicacion y la literatura
(Acosta, 1980; Alegria y Pico, 1983; Azize, 1987; Azize y Otero, 1994;
Colon, 1994; Garcia 1987; Martinez, 1992; Mufioz y Fernandez, 1988; y
Rodriguez, 1997).

Al llevar a cabo una revisién de las tesis en el Departamento de
Psicologia y en la Facultad de Educacion de la Universidad de Puerto
Rico, para explorar los temas que se han investigado relacionados a
etnicidad-raza, encontramos que algunas investigaciones abordan el
tema de racismo y sexismo (Alegria y Picd, Quifiones y Franco); pero aun
existe la necesidad de profundizar mas sobre estas formas de discrimen y
cémo se reproducen en los procesos de socializacion desde la nifiez.

Sintesis e integraciéon del modelo teérico propuesto

El problema del racismo debe ser analizado como un conflicto
enmarcado en las relaciones sociales dentro de un plano macro social y
micro social. A nivel macro social se encuentra la estructura ideolégica
que legitima el status quo (e.g., valores, creencias, mitos de desigualdad
étnico-racial), mientras que a nivel micro social se viven las experiencias
diarias del racismo. Lejos de ser una disputa o desacuerdo entre dos o
mas personas, el conflicto étnico-racial debe ser visto como un problema
social con profundas raices histéricas que surge como consecuencia del
prejuicio y discriminacion étnico-racial que coexisten junto al sexismo y
las desigualdades econdmicas (Davis, 1983). Es decir, que las nifias
puertorriquefias negras experimentan cotidianamente una multiplicidad
de experiencias de racismo y sexismo en un contexto de clases
sociales.

La agenda escondida del racismo en Puerto Rico, a nivel macro
social, consiste en invisibilizar aportes de la negritud, ocultar denuncias
del blanco-centrismo, resaltar la hispanidad, promover el mito de la
tolerancia a la diversidad y legitimar la degradacion cultural folclorizando
las raices afrocaribenas (Godreau, 2001). Esta agenda que a menudo
es solapada, legitima las practicas cotidianas de racismo por medio de
la marginalizacion, la justificacion ideolédgica y la negacién del racismo
(Essed, 1991). Por ejemplo, Essed (1991) identificd algunas vivencias
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frecuentes por parte de mujeres en los Estados Unidos y en Holanda
de la siguiente forma: a) la marginalizacién incluye la exclusion,
eurocentrismo/blanqueamiento (e.g., definir una persona negra como
buena excepcién a la norma) y obstaculos que impiden la participacion
equitativa (e.g., exclusion de posiciones de autoridad, desalentar); b)
la justificacion ideoldgica del racismo comprende la degradacion de
la personalidad (e.g., patologizacién), la degradacién cultural (e.g.,
vagancia, persona poco civilizada o salvaje), la degradacién biolégica/
cultural (e.g., criminalizacion, subestima, fértil) y la degradacion biolégica
(e.g., pureza de razas); y c) la negacion del racismo (e.g., reconocer
so6lo situaciones extremas de racismo, no tomar accién contra el racismo,
sentir pena), rechazo a la dignidad (e.g., humillacidn), intimidacion (e.g.,
chistes, comportamiento autoritario, insultar) y represalia.

Desde la nifiez, el racismo cotidiano se convierte en una opresion
sistematica para controlar y generar mitos sobre diversos grupos étnico-
raciales. El modelo ecoldgico de Bronfenbrenner (1986, 1995) en torno
al desarrollo en la nifiez valida la nocion de que los/as nifios/as no
solamente se crian con sus padres/madres y familiares cercanos, sino
con las normas y valores de la sociedad que legitiman relaciones de
opresion sistematica. Es decir, que la familia no es el inico componente
responsable de reproducir el RC. Durante el proceso de socializacion
desde la nifiez, los medios de comunicacion, la familia, la escuela y la
iglesia, entre otros, emiten mensajes sobre las relaciones étnico-raciales,
los géneros, las clases sociales y los grupos culturales mas aceptables.

En sintesis, es importante tomar en cuenta la agenda solapada
del racismo, los procesos de socializacion y la etapa de desarrollo a la
hora de examinar cédmo se manejan o resuelven los conflictos étnico-
raciales en Puerto Rico. En el transcurso de la vida y dependiendo del
contexto, las personas toman decisiones para manejar la experiencia de
racismo. A partir de este trasfondo, esta investigacion tiene los siguientes
objetivos:

1. Identificar las experiencias cotidianas relacionadas a género y etnia-
raza.

2. Discutir estrategias y destrezas para manejar conflictos de racismo
cotidiano.

3. Contribuir en la conceptualizacién sobre etnicidad, raza y género
con nifas y jévenes. Especificamente, quise explorar con qué grupo
étnico-racial se identificaba cada participante, preguntar en qué
contextos surgen los conflictos de racismo cotidiano, analizar qué
argumentos utilizan para explicar el RC y explorar en qué forma
manejan la experiencia de RC. Ademas, me interes6 comparar cémo
ocurre esta experiencia de RC en tres grupos de nifias y jovenes de
Loiza de 10, 12 y 14 afios, respectivamente.
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La experiencia de una investigacion previa con Doris Quifiones
sentd las bases para analizar los conceptos claves y elaborar los tres
supuestos de esta investigacion (Quinones y Franco, 1993). En el ambito
conceptual, definimos etnicidad y raza como la integracion de aspectos
culturales (etnicidad) y aspectos fenotipicos visibles (raza). De ahi surge
el concepto evidentemente negras, el cual toma en cuenta aspectos
culturales y caracteristicas fisicas. También definimos el racismo
como una relacion de opresién y subordinacion a través de prejuicio y
discriminacion de un grupo o persona sobre otro grupo o persona.

Los ejes de la presente investigacion parten de que en la experiencia
de prejuicios y discrimen étnico-racial con nifias convergen el racismo y
el sexismo en un contexto de clases sociales. El segundo supuesto es
que tanto el concepto racismo como etnicidad y raza son construcciones
histéricas, reproducidas y justificadas dia a dia por las instituciones
sociales. Partimos del supuesto de que en las experiencias de RC que
viven las nifas y jovenes en Puerto Rico, se manifiestan estrategias para
manejar esta situacion, que comprenden respuestas de subordinacion,
resistencia y afirmacion a la negritud. Los resultados se presentan a la luz
de las siguientes preguntas de investigacion:

1. ¢ En qué contexto social surgen las experiencias de RC?

2. ¢ Como se explica el conflicto de RC?

3. ¢Qué estrategias de manejo y resolucion de conflictos utilizan las
nifias y jovenes para enfrentar experiencias de RC?

La muestra por disponibilidad incluyé a 39 nifias de 5%, 7m y 9ne
grado (n= 17,13 y 9, respectivamente) de dos escuelas rurales en Loiza,
Puerto Rico. Las participantes respondieron un cuestionario sobre datos
demograficos y seis preguntas sobre etnicidad-raza. Cada grupo particip6
en un taller de discusion de dos horas de duracién sobre experiencias
de RC, sus contextos, personas involucradas, factores propiciatorios
y manejo de dicha experiencia, entre otros. Se obtuvieron andlisis de
frecuencias de las respuestas del cuestionario. Los talleres se grabaron en
cinta magnetofénica y se transcribieron verbatim, luego se desarrollé una
lista de categorias y tres codificadoras expertas en racismo y discrimen
codificaron el total de las transcripciones. A continuacién, expondré los
resultados principales del estudio.

Resultados

Al preguntarle a las participantes ¢ Con qué raza te identificas?,
41% contestd negra, 21% triguefia, 10% puertorriquefa, 8% india, 5%
blanca, 3% morena, 3% prieta, 3% contesté negra e india y 8% no
contesté (el total suma mas de cien por ciento porque las participantes
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podian ubicarse en mas de una categoria) (Ver Gréfica 2). El 13% indicé
haber nacido en los Estados Unidos, mientras que el 87% restantes
revel6 haber nacido en Puerto Rico.

Grafica 2
Raza con que se identifican las participantes por grado
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Factores que generan la experiencia de racismo cotidiano

La experiencia de RC surge de argumentos o actos que
suscitan prejuicios o discriminacidén étnico-racial, segun los relatos de
las participantes. Dichos factores principales estuvieron vinculados:
argumentos sobre el trato diferencial debido a la identidad étnico-racial
(e.g., tono de piel o ser de Loiza), y al acto de rechazar o molestar con
comentarios e insultos. Otros argumentos que propician el racismo
incluyen los temas de: estética, origen nacional, el proceso de
socializacion, la ubicacion por clase social y las diferencias por género.
Mientras, otros actos que propician estas experiencias son: peleas,
chistes, ignorar el problema y el cuestionamiento inquisitivo.

En el proceso de los talleres, fue notable que las jovenes de
9" grado pudiesen explicar y articular por qué se habia suscitado dicha
experiencia y sus implicaciones. Mientras, las nifias de 5% grado tendieron
a permanecer en la descripcion de la experiencia.

Las participantes de noveno grado expresaron mas experiencias
de racismo, mas factores que propician dicha experiencia, sus contextos
(geografico, institucional y personal) y estrategias ante dicha situacion que
las estudiantes en los grupos de 5%y 7™ grado (Ver Grafica 3). Por lo
tanto, mientras mayor era la participante, mejor podia describir y explicar
el escenario en que ocurrié la vivencia de racismo. Ademas de exponer
experiencias de racismo en la familia y la escuela, estas participantes
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abordaron otros escenarios que no fueron cubiertos por los otros grupos
(i.e., trabajo, iglesia y noviazgo. Por otro lado, los grupos de 7M™y 9
grado expresaron mas actos y expresiones de afirmacion de la negritud,
cuando surgen experiencias de racismo, que el grupo de 5t°grado.

Grafica 3
Comparacion de categorias relacionadas a experiencias de racismo por
grado
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Descripcion de las categorias y citas por eje tematico

A continuacion se expondra la descripcion de las categorias de
anadlisis y las citas que ejemplifican los ejes tematicos abordados en
los talleres de discusién. Es importante puntualizar que las divisiones
entre las categorias son Unicamente para fines analiticos, ya que en la
cotidianeidad se pueden presentar de forma entrelazada. Otro asunto
importante es que la mayoria de las experiencias de racismo relatadas
por las participantes fueron propias, aunque ellas también compartieron
experiencias de personas conocidas. Ademas, en la mayoria de los
casos las experiencias fueron “reales”, mientras que en su minoria fueron
explicitamente hipotéticas. Los ejes tematicos son: categorias étnico-
raciales, definiciones generales de racismo, contexto en que surge la
experiencia de racismo, factores que propician dicha experiencia y la
decision que se tomo en esa situacion.

Categorias étnico-raciales

Los tres grupos de estudiantes expresaron que actualmente hay
un total de 17 razas en Puerto Rico. Dichas “razas” se pueden subdividir
entre el lugar de procedencia (i.e., americano, dominicano, chino,
africano), descripcion fenotipica (i.e., negra, indio, blanco) y sinénimos
de la negritud de acuerdo con la tonalidad de piel y a otras caracteristicas
fenotipicas (e.g., triguefo, prieta, morena, jabao, violeta, de color). Las
participantes continuamente ejemplificaron que la identificacién con
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una categoria étnico-racial u otra puede ser variable y depende de
varios factores. Algunos de los factores que influyeron en como ellas
se incluyen o excluyen del proceso de identificarse con la negritud o el
blanqueamiento son el contexto (i.e., familia, amistades, en la calle), la
entonacion del acercamiento (i.e., si se toma como un insulto o un elogio)
y el tipo de relacion afectiva o de cercania con la persona que se expresa
(i.e., persona desconocida o conocida). Ademas, en los tres grupos se
hizo una distincion entre las personas negras de Loiza y Pifiones. Por lo
general, al decir que alguien es de “Pifiones” es sindnimo de decir que
también es “negra”. En ese sentido resulta interesante que en los tres
talleres se hablé sobre las diferencias en las gradaciones del color de piel
entre loicefios/as y pifioneros/as. Tres participantes indicaron que:

P: ... lamayoria de las personas en Pifilones son mas quemadas en el
color, que nosotras ( 9" grado).

P: Yo no me llevaba con los prietos porque toda la familia de mi mai
son (sic) de Pifiones. Yo decia, “yo no voy pa’lla porque ellas son mas
prietas que yo”.

F: ¢ Qué te hizo cambiar?

P: Que todos somos iguales. Yo soy mas clara que ellas, pero todos
somos iguales (5%, 7™ grado).

Por otro lado, en el transcurso de los talleres estuvo presente
un discurso de inclusion o exclusién y de segregacion linglistica que se
expreso concretamente cuando se hablé en términos de ellos vs. nosotros.
Este discurso apunta también a multiples identidades asumidas por las
participantes. En unas instancias ellos era sinénimo de /la gente blanca,
en otros significod la gente fuera de Loiza, y en otros momentos ellos se
referia a otras personas negras con tonalidades de piel diferentes a como
la participante se identificaba. Mientras, “nosotros” se referia a personas
negras o no blancas (e.g., triguena, prieta y de color), 0 a personas
loicefas (“blancas’o “negras”). Asi lo expresaron las participantes:

P: En la escuela hay gente mas prieta que yo. Pero cuando uno sale
pa’ Ponce, pa’ Mayaguez, que se creen que ellos son mas blancos
que uno (7mo grado).

P: ... en pueblos de Puerto Rico hay gente mas negra que nosotros, y
no son de aqui. Hay barrios de pueblos, hay gente que viven aparte.
Como en Caimito que hay gente mas negros que nosotros ( 9
grado).

Hemos analizado las categorias étnicas y raciales, algunos
factores que inciden en cdmo se identifican y el discurso de exclusion e
inclusidn de algunas categorias étnico-raciales, segun expuestas por las
participantes. Ahora pasemos a revisar sus definiciones generales de
racismo.
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Definiciones generales de racismo

Una parte del taller consistio en preguntarles primero a las
participantes sus definiciones de racismo y luego exponer una definicion
sencilla por parte de la facilitadora. Para efectos de uniformar la discusién
en el taller y para tener un punto de partida similar e uniforme en cada
grupo cuando se les preguntara acerca de sus experiencias, definimos el
racismo como “una persona o grupo que se cree que esta por encima o
superior a otra persona 0 grupo por su raza, cultura o costumbres”. Fue
contundente la respuesta de los tres grupos con respecto a vincular sus
definiciones de racismo con el color de piel de las personas. Ademas, las
participantes expresaron que el racismo se define como las diferencias o
molestia entre personas “blancas” y no blancas (“prieta, negra, de color”)
debido a la etnicidad o a la clase social. Algunas participantes definieron
racismo de la siguiente forma:

P: Es cuando se dice: “yo soy mejor que tu porque naci en Puerto
Rico y tu en la Republica Dominicana” (5% grado).

P: Hay gente racista... que discriminan. Hay veces que los prietos no
se llevan con los blancos y los blancos no se llevan con los prietos (
7™ grado).

P: Cuando una persona no trata bien a otra persona... que la trata con

diferencia, sea por el color o por el bienestar de la persona... Por la
vivienda, o sea econémicamente ( 9" grado).

En sintesis, los tres grupos definieron racismo como un asunto
que tiene que ver con el trato diferencial y discriminatorio impartido a
una persona por su color de piel. Otras perspectivas fueron el trato
discriminatorio por “deficiencia” cultural, etnicidad y por la ubicacién
de clase social. A continuacion se expondran los resultados sobre los
contextos donde surgen estas experiencias de racismo segun las nifias y
jévenes participantes.

Contextos donde surge la experiencia de racismo

Los contextos donde las participantes relataron que ocurrieron las
experiencias de racismo se codificaron de acuerdo con el area geogréfica,
a la instituciéon y con la(s) persona(s) involucrada(s). Loiza, Luquillo,
Pifiones y San Juan fueron los pueblos mas mencionados. En cuanto a
los espacios institucionales, predominaron la familia y la escuela como los
lugares mas comunes donde tienen las vivencias de racismo. También
mencionaron el trabajo, el vecindario, la iglesia, el noviazgo, el gobierno,
los medios de comunicacion y las tiendas. Finalmente, las personas
involucradas fueron principalmente la madre, el padre, el/la abuelo/a, el/la
tio/a, los pares, los/as hermanos/as y los/as primos/as. Otras personas
mencionadas fueron un/a desconocido/a, los/as vecinos/as y los/as
compaferos/as de trabajo de una persona conocida. En este segmento
se exponen las citas dentro de los contextos antes mencionados.
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Contexto geografico

Algunas participantes hablaron sobre el contexto geografico
donde surgieron las experiencias de racismo. Los lugares mencionados
fueron Loiza, Luquillo, Pifiones, Caimito, San Juan y los Estados Unidos.
Nuevamente, al compartir las experiencias sobre dicho contexto, durante
todos los talleres fue notable la segregacion linglistica de inclusion/
exclusion o “ellos vs. nosotros” que expusimos anteriormente. En estos
relatos se aprecia tanto la afirmacion de la negritud en Loiza y fuera
de Loiza como el énfasis de que en Loiza hay personas blancas, al
igual que en el resto de los pueblos de Puerto Rico. A continuacion se
expondran ejemplos de las instituciones y las personas involucradas en
las situaciones de conflictos étnico-raciales.

Contexto institucional y persona(s) involucrada(s)

Las participantes mencionaron que las instituciones donde surgen
las experiencias de racismo incluyen: la familia, la escuela, el gobierno,
la iglesia, los medios de comunicacion, el noviazgo, las tiendas, el trabajo
y el vecindario.

Racismo en la familia.

La institucion mas sobresaliente donde surgen los conflictos
de racismo, segun las participantes, es dentro de su propia familia.
Especificamente, las personas que estuvieron mas involucradas en
los conflictos de racismo fueron sus madres, abuelas, tios/as, primas,
hermanos y los pares. Las siguientes expresiones recogen experiencias
de racismo en el contexto de la familia de las participantes:

P: Missi, cuando yo estoy en casa de mi abuela, mi primita no quiere
jugar conmigo porque como Yo soy prieta.... (5'*°grado)

P: Yo tengo una primita que es mas clarita que yo, mas o menos como
el color de ella. Entonces mi tio, él viene y le da un beso y ella viene
y se lo desprecia.... por su color de piel... Y ella le hacia lo mismo a la
abuela. En Reyes la abuela le regal6 a ella una mufieca trigueiita y
ella cogié y la bot6 (7™ grado).

P: Lo mismo le pas6 a mi mai también. Que el pai de ella no se llevaba
con ella porque es de Trujillo Alto y como (él) era blanco con ojos
azules y rubio... por eso le pusieron a mi mai morena. El le decia a ella
la morena. Como era la Unica prieta en la familia.

F: ¢ Tu tienes contacto con ese lado de tu familia de tu abuelo?

P: Mira, no. Y los tios de mi mai por parte de él son blancos, de ojos
azules y ¢tu crees que mi mai los visita? Se van a tener que morir
primero (9™ grado).

Estas vivencias evidencian las consecuencias del racismo en el
nucleo familiar. En estos casos, el rechazo, la separacion y la negacion
tocan las vidas de las nifias y jévenes de forma directa o indirecta,
afectando su interaccion con los/as primos/as, madre/padre, tios/as y
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abuelos/as. En este contexto, el racismo se dirige hacia su persona
generalmente, aunque también hacia un familiar cercano. La forma
en que se expresaban al hacer los relatos reflejo coraje y dolor. En el
siguiente segmento se expondran ejemplos del racismo en la escuela.

Racismo en la escuela.

Es importante destacar que en los tres grupos las participantes
expresaron que era la primera vez que conversaban sobre el tema del
racismo en un taller de discusion dentro del escenario escolar. Cuando
se les pregunté directamente a las participantes si en sus escuelas existia
el racismo, en los tres grupos indicaron que no, porque “la mayoria son
negros” o porque aun cuando identifican a estudiantes como “blancos/as”,
sus padres y madres son “de color’. Sin embargo, en el transcurso del
taller de quinto grado salieron a relucir diversas experiencias de racismo
propias o de otras personas allegadas en sus escuelas. Este es un
relato de una nifa en quinto grado sobre racismo por color de piel y por
género:

P: Unas nenas (de la escuela) le dicen a esta “pifionera, pifionera” (en
tono burlon) y ella no es pifionera.

F: ¢ Qué quiere decir pifionera, cuando dicen que una es pifionera?
P: Que uno es de Pifiones.

F: ¢ Qué tiene eso de malo?

P: Nada. Alguna gente de Pifiones son del color de ella (oscuro) y no
les gustan que les digan asi... Frien bacalaitos (silencio).

En este ejemplo, tener el color de piel oscuro se asocia
despectivamente a ser de Pifiones y a la profesion de cocinera. Igual
que en este ejemplo, en varios relatos de las nifias, queda implicito que el
color de piel tiene que ver con la burla, insulto, rechazo o negacién en el
espacio de la escuela.

Racismo en el noviazgo.

Las experiencias propias de racismo en el noviazgo, solo
fueron mencionadas por las participantes de 9no grado al igual que las
referentes a la iglesia y el escenario laboral de personas allegadas. La
relaciéon de noviazgo de las participantes conllevé una interaccién entre
su familia inmediata y la del novio. Una joven relata como la familia del
novio no se llevaba bien con ella por ser “oscurita” y le expresaban el
rechazo de forma abierta indicando que “yo no la quiero a ella porque
ella es prieta”. Debido a las presiones familiares, estas relaciones de
noviazgo no prosperaban y terminaban en una ruptura. Por otro lado,
otras participantes del mismo grado sefalaron que han sido abiertamente
aceptadas dentro de la familia del novio para “mejorar la raza” debido a
su color de piel claro. Ahora abordaré los factores que propician dichas
experiencias.
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Factores que propician la experiencia de racismo y decisiéon que se
tomé en esa situacion

La experiencia de RC surge de argumentos o actos que
suscitan prejuicios o discriminacion étnico-racial, segun los relatos de
las participantes. Dichos factores principales estuvieron vinculados a:
argumentos sobre el trato diferencial debido a la identidad étnico-racial
(e.g., tono de piel o ser de Loiza), y al acto de rechazar o molestar
con comentarios e insultos. Otros argumentos que propician el
racismo incluyen los temas de: estética, origen nacional, el proceso de
socializacion, la ubicacién por clase social y las diferencias por género.
Mientras, otros actos que propician estas experiencias son: peleas,
chistes, ignorar el problema y el cuestionamiento inquisitivo.

Las decisiones que toman las participantes a raiz de las
experiencias de racismo se pueden clasificar como respuestas de
sumisién, resistencia y afirmacion (Ver Gréafica 4). Retomando la
definicion presentada antes en este trabajo, resistencia se refiere a asumir
un rol no-pasivo ante el racismo en el que se buscan formas alternativas
de significados que estan encaminadas a la apropiacion del control de
los procesos de existencia. En tanto haya afirmacion, habra resistencia,
en el caso de asumir y desarrollar los discursos practicos alternativos
que rescatan y valoran la realidad social de ser mujeres puertorriquefas
negras. Es importante reconocer el proceso dialéctico donde coexisten
la resistencia-afirmacion y la sumisién en sectores oprimidos, porque el
impacto de la dominacidn no es asumida por estos sectores de manera
pasiva.

Grafica 4
Manejo de experiencias de racismo por grado
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Al preguntar sobre las reacciones ante la experiencia de RC, las
participantes de los tres grupos expresaron que su decision fue: no hacer
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caso, seguir caminando, reirse y evadir a la persona, siendo éstas algunas
formas en que las nifias y jévenes de los tres grupos mantienen el silencio
para evitar problemas cuando identifican una experiencia de racismo.
Analizar la situacion y brindar respuestas no verbales son algunas de
las respuestas mas comunes de resistencia al racismo relatadas por las
participantes. Un ejemplo de analisis lo ofrecieron las nifias de 5*°grado al
decir que “uno no puede depender de la raza; lo que hay que depender
es del corazén”, refiriendose a sus experiencias de racismo y queriendo
decir por ello que las cualidades intrinsecas son mas importantes en el
ser humano que las caracteristicas fenotipicas y exteriores.

Por otro lado, una participante de 9™ grado narré la siguiente
experiencia de haber ido a comer a un restaurante con una amiga de su
tia:

P: Ella (la amiga de la tia) viene y le dice a mi tia (sobre mi): “ella no
parece de Loiza, porque ella se comporta de lo mas fina”. Y mi tia
le dice “eso no tiene que ver nada con que ella sea de Loiza”. Y ella
(la amiga) le dice: “no es como esa gente salvaje de alla de Loiza”.
Y yo la miré. Y yo me quedaba mirandola, por la forma que ella se
comportaba con su guille de fina...

En este ejemplo, la tia fue quien respondié afirmativamente y
la joven mostro su resistencia al comentario de forma no verbal. Las
respuestas afirmativas se refieren a buscar apoyo de una persona adulta
para defenderse o resolver la controversia, cuestionar el acto racista,
mostrar orgullo, reconocer la negritud y responder verbalmente. Cuando
buscaban ayuda de una persona adulta, regularmente se referian a la
abuela, la directora de la escuela, la mama, el papa o el pastor. Otras
personas que se mencionaron como sugerencia fueron: una persona
mayor (e.g., trabajadora social o0 maestro del salén hogar) o a la persona
involucrada en el conflicto. Algunos ejemplos de afirmacion son:

P: Por eso uno tiene que cogerlo ahi, porque si uno se queda callado
y no habla se repite. Ahora, cuando ven que uno se defiende, sin
salir con malascrianzas... cuando uno se defiende con educacion y
dice “yo tengo los mismos derechos que tus derechos y tienes que
respetarlos...”. Y ahi la persona no te lo vuelve a hacer (aplausos) (9™
grado).

P: Yo soy orgullosa de ser prieta. El que no le guste, que no me mire.
Conmigo no hay problema de que me digan negra (7™ grado).

P: ... él es su tio también y ella no tiene por qué rechazarlo por su
color de piel porque su mai también es prieta (7™ grado).

P: Mi papa siempre me dice “tu tienes que mejorar la raza. Tu no
vas a casarte con un prieto, feo de esos de Loiza”. Y yo le digo
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(cinicamente): “pero 4 tu eres blanco? Tu no naciste aqui en Puerto
Rico, pero tu tampoco eres blanco” (9™ grado).

Las consecuencias de las experiencias de RC relatadas por las
nifnas y jovenes incluyen haber sido victimas del rechazo, el desprecio, la
humillacién, el maltrato, las peleas, las burlas, el insulto, el dolor, el ser
ignoradas e incluso hasta la amenaza de muerte. Otra joven compartié
cémo el rechazo por parte de familiares le genera dolor:

P: [La experiencia de racismo ocurre] casi todos los dias porque como
ellos siempre estan en casa de mi abuela. Pues cuando yo los voy a
acostar me dicen “Ay, no.”

F: ¢Y qué tu les dices?

P: La mai los regaia y les dice que por qué hacen eso. La mai es asi
como yo, pero como el papa es blanco, ellos salieron blancos. (se le
aguan los ojos) ( 9™ grado).

Una de las consecuencias de ignorar el problema del racismo
es que continta reproduciéndose el problema. Sin embargo, una vez se
hace una denuncia de que estan ocurriendo practicas racistas y ésta se
ignora, las repercusiones son mayores porque la persona o la institucion
que representa legitima el acto.

Discusion
No son las diferencias en si mismas las que causan
problemas, sino cémo las personas responden a las

diferencias. .
Paulo Freire (1971)

Las nifas y jovenes que participaron en este estudio
experimentan cotidianamente una multiplicidad de conflictos por prejuicios
y discriminacion étnico-racial, entre las cuales coexisten, generalmente,
el racismo y el sexismo en un contexto de clases sociales. Ambos, los
prejuicios y el discrimen, son formas de mantener la desigualdad social;
por esta razoén, el racismo no es soélo un problema individual o un acto
personal y aislado, sino un producto de las estructuras de poder que lo
definen. La repeticion de estas experiencias en la cotidianeidad es un
indicador del grado de cristalizacion de la practica. En las palabras de
Berger y Luckmann (1984) “La sociedad, la identidad y la realidad se
cristalizan subjetivamente en el mismo proceso de la internalizacion.
Esta cristalizacion corresponde a la internalizacién del lenguaje” (p. 169).
Por lo tanto, cuando una misma practica racista ocurre una y otra vez a
una persona, y se reproduce de igual modo en la vida de otras personas,
podemos afirmar que lejos de ser un problema individual el racismo es
un problema social. Un acercamiento mas amplio al racismo tendria
que incluir aspectos psicolégicos, sociales, culturales y econdmicos
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solo como superando asi el acercamiento dicotomo de que el racismo
es meramente un problema de actitudes o institucional/estructural. Las
expresiones y el lenguaje de las nifias y jovenes, su biografia personal,
su autoidentificacion de “raza” y la procedencia social son factores que
influyen en las formas de percibir un evento racista (Mufioz y Alegria,
1999).

El hecho de que todas las participantes son nifias y jovenes
contribuye especificamente al andlisis de género en cuanto a los temas
asociados a espacios donde tradicionalmente interactian mujeres.
Algunos de estos temas identificados en las narraciones incluyen: la
estética, el rol asignado al sexo femenino dentro de espacios domésticos
debido a patrones de socializacién, la transgresion de mujeres en
espacios tradicionales vinculados a la masculinidad (e.g., escenario
laboral) y la expresion de la sexualidad englobado en el RC por género.
Es necesario identificar estos escenarios para entender las diferencias
por género; para ubicar el contexto, es decir, cémo y donde ocurre dicha
experiencia y para ofrecer alternativas de cambio.

La definicién de racismo que ofrecieron las participantes como un
asunto que tiene que ver con el trato diferencial y discriminatorio impartido
a una persona por su color de piel (Colon, 1987; Diaz, 1985; Garcia y
Barreto, 2000; Seda Bonilla, 1970) fue contundente. Las experiencias
de racismo por color de piel tienen que ver con la burla, insulto, rechazo
0 negacion principalmente en el espacio de la escuela y en la familia.
Otras perspectivas fueron el trato discriminatorio por etnicidad y por
la ubicacion de clase social. Ademas, la cuestion de género estuvo
presente en algunos ejemplos en los que tener el color de piel oscuro
se asocio despectivamente con ser una mujer cocinera de Pifiones, a la
presion social de tener que “mejorar la raza” y a insultos por degradacion
sexual y racial. Incluso podriamos asociar la degradacion de algunas
profesiones al racismo, sexismo y clasismo en el analisis de la insercion
de las mujeres a la fuerza laboral, donde las mujeres han recibido una
baja remuneracion en contraste con los salarios de los hombres. Ejemplo
de ello es que, aun partiendo del estereotipo de que las mujeres negras
en Pifiones son cocineras de profesion, ¢ cuantas mujeres evidentemente
negras hemos visto como chefs en la televisién puertorriquefia?’

Por otro lado, se corroboré el supuesto de que el racismo --asi
como la categoria “etnia-raza”-- es una construccion socio-histérica que
ha respondido a intereses politicos, econémicos y culturales de diferentes
instituciones sociales, las cuales a su vez las justifican y reproducen
cotidianamente en Puerto Rico. Por ejemplo, la segregacion linguistica
(i.e.,hablar de ellos vs. nosotros) refleja como se internalizan algunos
discursos oficiales. Las formas de justificar y de reproducir el RC aparecen
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en las experiencias de las nifias como algo “natural”’, aceptable y de
sentido comun, dependiendo del contexto en el que surgen, lo que deja
al descubierto su caracter de construccion social. Siguiendo el ejemplo
anterior, en la actualidad hay un paralelismo entre el espacio geografico
aceptable que se le asigna a la negritud (“los negros en Puerto Rico estan
en Loiza”) que las participantes reprodujeron al identificar a las personas
‘mas, mas negras” en Pifiones e incluso en Caimito. En este ultimo
caso se establece una distancia en la relacion, donde ellos es sinénimo
de las personas negras en Pifiones o Caimito y nosotros representa los
menos negros en Loiza. Ademas, las participantes narraron que existen
multiples identidades que incluso convergen contradictoriamente en una
misma persona. Como mencionara en los resultados, las identidades se
modifican dependiendo del contexto, la entonacion del acercamiento y
el tipo de relacién afectiva con la persona que se expresa dentro de un
sistema complejo de desigualdad social y politica que se reproduce a
través del discurso influenciado por una estructura social y producido en
la interaccion social.

Partiendo del ejemplo de racismo por razones geogréaficas,
en los tres grupos sefialaron que ser de Pifiones es sindbnimo que “alli
esta la gente negra”, aun cuando la narradora fuese evidentemente
negra. Se reproduce la misma situacién de buscar el negro en “el otro”
a nivel nacional en las relaciones entre Puerto Rico vis a vis Republica
Dominicana, Puerto Rico vis a vis San Antén, y Puerto Rico vis a vis
Loiza (Godreau, 2001). Estas experiencias son importantes en el plano
cognitivo porque son aquellas que uno siente, sabe o cree que ocurren y
que representan una serie de presiones sociales. Por ejemplo, una de las
formas en que se manifiesta el racismo es cuando una persona se siente
presionada a asimilarse culturalmente a las normas de blanqueamiento
e hispanidad. Parte de esa construccion de hispanidad es que mientras
mas caracteristicas de blanqueamiento proyecte una persona, mayor
sera su aceptacion social.

Desde la perspectiva de desarrollo humano, las participantes
narran experiencias con personas con quienes interactian diaria y
constantemente como sus familias y amistades (Bronfenbrenner, 1986,
1995; Enesco, Jiménez, Olmo y Paradela, 1998; Holmes, 1995; Phinney
y Rotheram, 1987; van Ausdale y Feagin, 2001). El hallazgo de que el
racismo se reproduce predominantemente desde los escenarios de la
familia y la escuela, debe ser analizado cautelosamente. Si bien a veces
no se considera la familia como un espacio para este tipo de experiencia,
seria simplista responsabilizar a estas instituciones sociales como las
Unicas que perpetian el racismo. Se trata mas bien de dar una voz de
alerta y abrir la posibilidad a las transformaciones. También se trata de
reconocer que estas instituciones estan interceptadas por las ideologias
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dominantes del RC, sexismo y clasismo (entre otras), y que debido a la
etapa de desarrollo de las participantes, la familia y la escuela son las
instituciones principales de su socializacion primaria y secundaria (Berger
y Luckmann, 1984; Bronfenbrenner,). Simultaneamente, hay que hacer
la salvedad de que las participantes identificaron varias figuras femeninas
dentro de la misma familia para denunciar, resistir y afirmarse ante el
racismo. Estas figuras de autoridad y confianza solian ser la madre, la
abuela y la tia.

Las experiencias relatadas por las participantes reflejan que
los supuestos que subyacen al RC abarcan experiencias heterogéneas
que ocurren diariamente a través de practicas repetitivas que conllevan
marginalizacion, justificacion ideoldgica y subordinacion de la afirmacion
de la negritud. Para propésitos de este estudio, se considera importante
hacer énfasis en que el racismo se perpetla a través de las normas y
valores que entran en conflicto entre los grupos aceptados y los grupos
discriminados. Pese a la dificultad que puede haber en Puerto Rico
para identificar los grupos étnico-raciales aceptados y discriminados, las
normas y los valores racistas, clasistas y sexistas se enmarcan en un
contexto cultural donde prevalece el mito de la aceptacion de la diversidad
que redunda en el trato diferenciado por tonalidad de piel, la ubicacion
socio-econdmica y el género. El mito de que en Puerto Rico somos una
mezcla armoniosa de tres razas consiste en resaltar la hispanidad, mirar
con nostalgia a las raices indigenas y folclorizar las tradiciones y raices
afroantillanas. Un problema es que este mito se sostiene, en parte,
por la necesidad de llevar a cabo mas investigaciones de este tipo. A
menudo el folclor negro en la cultura se expresa a través de la tolerancia
a la diversidad, sin ser ésta una aceptacion plena de las diferencias. El
espacio de la tolerancia se delimita a la esfera publica vis a vis los espacios
de intimidad. Por ejemplo, varias narraciones de las participantes en 9no
grado sobre racismo e intolerancia se relacionan a la presién social que
todavia existe por “mejorar la raza”. Ellas narran que hay unos espacios
sociales de mayor aceptacion de personas evidentemente negras y otros
que aun permanecen restringidos. El dicho “mejorar la raza’es uno de los
ejemplos que evidencian la agenda oculta del RC en Puerto Rico bajo el
mito de la tolerancia.

El tercer supuesto de esta investigacion postula que en las
experiencias de RC que viven las nifias y jovenes en Puerto Rico, se
ponen de manifiesto unas estrategias y respuestas de subordinacion,
como también expresiones y estrategias de resistencia y afirmacion de la
negritud. Dicho de otro modo, las decisiones que toman las participantes a
raiz de las experiencias de racismo se pueden clasificar como respuestas
de sumision, resistencia y afirmacion. Es importante reconocer el proceso
dialéctico en el que coexisten la resistencia-afirmacion y la sumision.
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Algunos relatos de las participantes reflejan la dificultad de
establecer los limites de forma tajante entre el acto de sumision y
el comienzo de la resistencia. La resistencia se basa en premisas
intrinsecamente sexistas, racistas y clasistas que pueden dar pie a la
sumision o a la afirmacién. Por ejemplo, en una misma expresion puede
haber una continuidad donde una persona reconoce el racismo vivido,
empero, simultdneamente se somete a ella. De lo contrario, esa persona
podria trascender de la identificacion o reflexion de la experiencia de
racismo (resistencia) hasta tomar una accién de denuncia o préactica con
la intencién de promover un cambio que reclame mayor justicia en la
relacion (afirmacion) (Quifiones y Franco, 1993).

Cuando exploramos junto a las participantes sobre alternativas
afirmativas para referirse al pelo de gente negra, fue dificil que las
participantes acogieran las formas alternativas y no despectivas de
referirse al pelo rizo durante el taller (e.g., pelo malo vis a vis pelo rizo,
aspero, bueno, largo, trenzas, duro y afrito). Evidentemente no se
pretendia transformar los patrones de socializacién de toda una vida
durante un taller de dos horas, ni de convencerlas de que no debian
alisarse el pelo, sino de abrir la discusion para que se apreciaran algunas
alternativas afirmativas a la connotacién negativa que tiene el cabello
y otras formas de expresion estéticas asociadas a la negritud. Con
respecto a la estética corporal, Quifiones (1999) y Torres-Martinez (2003)
sefialan que la imagen de las personas evidentemente negras tiende a
blanquearse al insertarse en la fuerza laboral competitiva. Sin pretender
reducir la afirmacién de la negritud al modo en que se presenta el cabello,
enfatizamos la dualidad de que el pelo rizo si es una forma de afirmar la
negritud y que el pelo alisado es una expresion corporal en busca de la
aceptacion social sin necesidad de confrontar la logica racista.

El tema de la estética y cabello asociado a personas negras
resulta retante dentro del proceso de decodificacion del RC, en gran
medida porque la imagen que se presenta como la mas aceptable
y seria en los medios de comunicacion visual es la que se somete a
procedimientos de blanqueamiento (Quifiones, 1999). Si bien es dificil
transformar unos patrones de socializacion de toda una vida con el
mensaje solapado de que hay que esconder las raices del pelo rizo,
también es importante reconocer que a través de la expresion del cuerpo
se pueden crear alternativas de afirmacién mas heterogéneas. La
experiencia generalizada en las participantes es que se alisan el pelo si
lo tienen naturalmente rizo para ser mas aceptadas, verse bonitas y a su
vez alejarse de insultos y humillaciones. Una forma alternativa de valorar
su cuerpo y cabello es utilizar trenzas o afro.

Las decisiones que toman las nifias y jovenes ante las experiencias
de RC requieren constantes procesos de reflexion y analisis critico en
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torno a aspectos de sobrevivencia en un contexto que promueve y legitima
el racismo, y a aspectos de la resistencia y de las manifestaciones de
afirmacién. El taller de discusion logro iniciar la apertura de un espacio de
rescate y valoracion de la negritud que, segun las propias participantes,
nunca antes habia sido abordado en un espacio colectivo y de critica. El
problema de mantener este tema en el silencio es que se perpetdan las
diferencias en los seres humanos con miras a mantener ciertos privilegios
para unas personas y marginacion para otras.

Diferencias cognitivas por Grupo de Edad

Hubo una tendencia mayor a que las participantes de 9" grado
se identificaran desde el inicio como “negras” o “triguefias” que en los
otros grupos, aunque en los tres grupos las participantes entraron
en contradicciones en el transcurso del taller. Las participantes de
noveno grado expresaron mas experiencias de racismo, mas factores
que propician dicha experiencia, sus contextos (geografico, institucional
y personal) y estrategias ante dicha situacion que las estudiantes en los
grupos de 5* y 7™ grado. Por lo tanto, mientras mayor era la participante,
mejor podia describir y explicar el escenario en que ocurrié la vivencia de
racismo. Ejemplo de ello es que los sinbnimos para describir a personas
negras en 9" grado representan varios prejuicios, estereotipos y mitos
racistas sobre la posicién de trabajo en la sociedad, la civilizacién y la
higiene (e.g., esclavo, salvaje y asqueroso, respectivamente). Ademas
de exponer experiencias de racismo en la familia y la escuela, estas
participantes abordaron otros escenarios que no fueron cubiertos por los
otros grupos (i.e., trabajo, iglesia y noviazgo). Evidentemente las jovenes
de catorce afios estan mas expuestas a experiencias de noviazgo que
las nifias de diez afios. Por otro lado, los grupos de 7™ y 9™ grado
expresaron mas actos y expresiones de afirmacion de la negritud, cuando
surgen experiencias de racismo, que el grupo de 5% grado. La progresion
que se observa entre los grupos de edad puede explicarse a partir de
mayor sofisticacion en los procesos de abstraccion y razonamiento légico.
Por otro lado, las formas de razonamiento en las experiencias de 5 y 7m°
grado podrian verse como un tanto mas concretas y unidimensionales
(Doyle y Aboud, 1995; Enesco, Jiménez, Olmo y Paradela, 1998; Katz, 1976).

Implicaciones de los hallazgos a nivel teérico e investigativo

Mas que desarrollar una teoria de cambio social, el propésito
de este estudio fue proveer una descripcion y analisis conceptual de la
realidad, basado en el conocimiento y las experiencias de tres grupos
de nifias y jovenes en Loiza. Si bien es cierto que los resultados no
se pueden generalizar, debido a las caracteristicas de la muestra, las
discusiones grupales apuntan a que las relaciones estructurales e
ideoldgicas de la sociedad favorecen la produccion y reproduccion del
racismo y, en algunas instancias, también desalientan las practicas
contestatarias. Pese ello, debemos reconocer que las practicas de
resistencia y afirmacion coexisten en la experiencia de RC.
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Los resultados de este estudio sugieren que las agendas de
investigacién sobre el racismo deben contemplar una mayor comprension
de las experiencias cotidianas del racismo. Para comprender mejor las
relaciones étnico-raciales, se debe definir mejor el discurso de tolerancia
a la diversidad y denunciar las instancias en que se niega el problema del
racismo en Puerto Rico. La familia, el sistema educativo, los medios de
comunicacion, el trabajo, las relaciones de noviazgo y el gobierno juegan
un papel sumamente importante en esta faena. Invisibilizar el racismo
como problema social desde el ambito institucional legitima el aumento de
la agresion contra aquellas personas que se oponen al racismo. Ademas,
al mantener en silencio el tema étnico-racial se le resta importancia y
se mantiene al margen de los foros publicos y de los espacios donde se
toman decisiones de indole politica.

Comprender que la situacion étnico-racial es un tema poco
abordado en un pais de influencia afrocaribefia establece la necesidad
de llevar a cabo investigaciones y analisis sobre las relaciones étnico-
raciales que se viven desde temprana edad en el escenario escolar y
familiar. Los nifios y nifias también reproducen los prejuicios étnico-
raciales por tonalidad de piel, culturas y estilos de vida distintos a los
suyos. El sistema educativo debe proveer espacios para que los nifios y
las nifias hablen y entiendan las diferencias entre las personas; también
para que desarrollen destrezas para nombrar el problema del racismo
cuando ocurre y para defenderse y defender a otras personas cuando
enfrentan una experiencia de racismo. En ese sentido, una educacion
temprana y efectiva para trabajar con los prejuicios debe incluir: escuchar
lo que dicen los nifios y las nifias, fomentar que hablen y compartan los
sentimientos que surgen con las experiencias de discrimen y prejuicio
étnico-racial, facilitar el analisis y posibles soluciones a este problema,
reconocer y validar la diversidad de las imagenes de las personas
puertorriquefias y desarrollar un curriculo escolar mas sensible a las
aportaciones de todos los grupos étnico-raciales y culturales. A su vez,
esto debe hacerse tomando en consideracion las diferentes etapas del
desarrollo cognitivo y afectivo que presentan nifios y nifias de diferentes
edades y grados escolares.

En el ambito politico actual, es preocupante el silencio y la
exclusion del analisis antirracista en la implantacién y desarrollo de
politicas sociales en temas que atafien a las escuelas de la comunidad,
en la intervencién policiaca en residenciales publicos y barriadas, en la
falta de familias que adopten nifios/as negros/as en el Departamento de
la Familia, en el alto porcentaje de hombres negros confinados en las
carceles del pais, en las politicas de desarrollo econémico en Pifiones
y Santurce, en la reforma de salud y las politicas de control de acceso
(Garcia y Barreto, 2000).

Limitaciones =~ o _ .
Una limitacion metodolégica de este estudio es que se llevd a

cabo con una pequefia muestra por disponibilidad de estudiantes de
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dos escuelas, por lo que los resultados no pueden ser generalizados
a la poblacion escolar; si tienen, sin embargo, valor exploratorio
para analizarlos a la luz de la literatura revisada. Oftra limitacion esta
relacionada al contenido y variedad de experiencias recopiladas debido
a que solo se efectud un taller de dos horas de duracion por cada grupo
de edad. La limitacién de recursos fue un factor de peso al momento de
delimitar el alcance de este estudio. Teniendo mas recursos se podria
expandir este estudio para incluir a niflos y asi comparar las experiencias
de racismo por género. Con mas recursos se podria también desarrollar
un mecanismo de denuncia del racismo junto con el personal de la
escuela (maestros/as, director/a, personal administrativo) y revisar los
textos escolares con el fin de analizar la inclusion y exclusion de personas
evidentemente negras y desarrollar un curriculo mas inclusivo (Alegria y
Pico, 1983; Derman-Sparks & A.B.C. Task Force, 1989; Martinez, 1992;
Ramos, 1991; Zendn, 1975).

Investigaciones futuras

Este estudio transversal exploratorio sienta las bases para
llevar a cabo un estudio longitudinal que tome en cuenta los procesos
particulares de cada persona que generan cambios en el transcurso de
diversas etapas de desarrollo para manejar experiencias de racismo. A
raiz de los hallazgos del taller se desprende que, mientras mas jovenes
eran las participantes, mayor era la tendencia a permanecer en el plano
descriptivo de la experiencia y a reducir su nivel de abstraccion en sus
explicaciones en torno al racismo. Por lo tanto, la dimension evolutiva se
hizo palpable en el taller mediante la comprobacion de que las estructuras
mentales varian de acuerdo a la edad de las participantes. En vista de
que la educacion puede alterar las estructuras cognitivas y partiendo
de que las jévenes son mas abstractas y las nifias son mas concretas y
descriptivas, se recomienda desarrollar una intervencién a tono con las
etapas de desarrollo en la que se encuentre cada grupo.

Elpersonal escolar podria ser clave para que el contenido curricular
contenga lecciones que giren en torno a las practicas y entendimiento
del RC y hacia la afirmacion de la negritud. Tomando en cuenta que la
escuela forma parte importante en el proceso de socializacion de los/as
nifos/as, el proceso de escolarizaciéon podria tomar un rol proactivo en
su agenda al incorporar el tema del racismo dentro del salén de clases
para generar alternativas en vez de reproducirlo. Por lo tanto, mas alla
de folclorizar la negritud en Puerto Rico durante la semana de la abolicion
de la esclavitud, el sistema escolar podria facilitar textos para propiciar
espacios de dialogo sobre la negritud, la diversidad étnico-racial y el
racismo en las experiencias cotidianas de los/as estudiantes en Puerto
Rico. Ademas, es imprescindible que el sistema educativo desarrolle
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campafas para denunciar el racismo y que busque mecanismos mas
adecuados para reconocer los aportes y la presencia de la negritud en
Puerto Rico.

Por otro lado, cuando exploramos las alternativas para manejar
las experiencias de racismo con las jovenes y las nifias, discutimos las
formas contestatarias individuales principalmente (e.g., buscar ayuda,
afirmar la negritud, analizar la situacion). Para un futuro seria importante
indagar las alternativas contestatarias mas colectivas como: a) crear los
mecanismos en la escuela para educar y denunciar el racismo, b) exhortar
a las organizaciones en la comunidad escolar para que incorporen el tema
del racismo y afirmacion de la negritud, y ¢) contactar organizaciones en
Puerto Rico que trabajen con este tema.

En sintesis, el mensaje central de esta investigacion es afirmar
la negritud como parte de la diversidad puertorriquefia, cesar la opresion
y promover respuestas a la problematica del racismo cotidiano en Puerto
Rico. Esto debe representar un reto para todos/as.

39



40

( '& Vol 2 - Nim. 2/ Agosto 2004
Referencias

Acosta Belén, E. (1980). La mujer en la sociedad puertorriquefia. Rio
Piedras: Ediciones Huracan.

Alegria, I. y Pico, |. (1983). Eltexto libre de prejuicios sexuales y raciales:
Guia para la preparacion de materiales de ensefianza. Puerto
Rico: Centro de Investigaciones Sociales, Universidad de Puerto
Rico.

Amaro, S. (1987). Efectos psicolégicos del racismo en el individuo:
Experiencias de un hombre y una mujer negros puertorriquefos.
Tesis de Maestria en Psicologia no publicada, Universidad de
Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

Azize Vargas, Y. (1987). La mujer en Puerto Rico: Ensayos de
investigacion. Puerto Rico: Ediciones Huracan.

Azize Vargas, Y. & Otero Figueroa, E., Eds. (1994). Mujer y ciencia:
Investigacion y curriculo. Proyecto de Estudios de la Mujer (Pro
Mujer). Colegio Universitario de Cayey: Universidad de Puerto
Rico.

Berger, P. & Luckmann, T. (1984). La construccién social de la realidad.
Argentina: Amorrortu.

Bronfenbrenner, U. (1986). Ecology of the family as a context for
human development: Research perspectives. Developmental
Psychology, 22 (6), 723-742.

Bronfenbrenner, U. (1995). Developmental ecology through space and
time: Future perspectives. In P. Moen, G. H. Elder, Jr., and K.
Luscher (Eds.), Examinig lives in context: Perspectives and the
ecology of human development (619-647). Washington, D.C.:
American Psychological Association.

Colon Ortiz, A. (1987). Hostigamiento sexual en mujeres que forman
parte de la fuerza laboral de acuerdo al color de piel y la clase
social. Tesis de Maestria en Psicologia no publicada, Universidad
de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

Colon, A. (1994). Género y mujeres puertorriquefias: Tercer encuentro
de investigadoras. Centro de Estudios, Recursos y Servicios a la
Mujer (CERES)/Centro de Investigaciones Sociales. Rio Piedras:
Universidad de Puerto Rico.



Desenmascarando experiencias de racismo cotidiano []?

Colon, W. ( 2002, junio, 28). “Desconoce” el Censo la realidad
puertorriquefia. E/ Nuevo Dia.

Davis, A. (1983). Women, race, and class. New York: Vintage Book.

Derman-Sparks, L. & the A.B.C. Task Force. (1989). Anti-Bias curriculum:
Tools for empowering young children. Washington, D. C.: National
Association for the Education of Young Children.

Diaz Palenque, G. (1985). La conciencia personal, el desarrollo de la
conciencia racial en las preferencias raciales de un grupo de
nifos puertorriquenios de edad  pre-escolar. Tesis de maestria
en psicologia no publicada, Universidad de Puerto Rico, Recinto
de Rio Piedras.

Doyle, A. & Aboud, F. (1995). A longitudinal study of white children’s
racial prejudice as a social-cognitive development. Merrill-Palmer
Quarterly, 41 (2), 209-228.

Enesco, I., Jiménez, M., Olmo, C. & Paradela (1998). El desarrollo de las
ideas y actitudes étnico-raciales: Una revisién critica. Estudios
Psicolégicos, 59, 87-104.

Essed, P. (1991). Understanding everyday racism: An interdisciplinary
theory. Newbury Park, London, New Delhi: Sage Publications.

Freire, P. (1971). Concientizar para liberar (Nociones sobre la palabra
concientizacion). Contacto. Secretariado Social Mexicano, 1 (8),
42-51.

Garcia Ramis, M. (1987). Tres estereotipos de la mujer en la television. En
Y. Azize (Ed.), La mujer en Puerto Rico: Ensayos de investigacion
(229-238). Puerto Rico: Ediciones Huracan.

Garcia Toro, V. & Barreto Cortez, E. (2000). Racismo y politica social:
Notas de la mesa redonda del 6 de octubre de 1999. Analisis,
2(1), 133-147.

Godreau Santiago, |. (2000). La semantica fugitiva, raza color y vida
Qotidiana en Puerto Rico. Revista de Ciencias Sociales, Nueva
Epoca, 9.

Godreau Santiago, I. (2001). Dinamicas de género en la representacion
del folklor puertorriquefio negro. Ponencia presentada en el panel
magistral sobre género e identidades caribefias en la Quinta

41



42

( '& Vol 2 - Nim. 2/ Agosto 2004

Jornada de Afirmacion de Estudios Caribefios y En Red...o,
Recinto de Cayey, Universidad de Puerto Rico, Puerto Rico.

Gonzalez, J. L. (1985). El pais de cuatro pisos y otros ensayos. Puerto
Rico: Huracan.

Holmes, R. (1995). How young children perceive race. Londres: Sage.

Katz, P. A. (1976) The acquisition of racial attitudes in children. En P.
A. Katz (Ed.), Towards the elimination of racism. Nueva York:
Pergamon Press.

Lewis, A. (2003). Race in the schoolyard: Negotiating the color line
in classrooms and communities. Newark: Rutgers University
Press.

Martinez, L. (1992). Sexismo en la educacion. Tesis doctoral en
educacion no publicada, Universidad de Puerto Rico, Recinto de
Rio Piedras.

Mufioz Vazquez, M. & Alegria Ortega, I. (1999). Discrimen por razén de
raza en los sistemas de seguridad y justicia en Puerto Rico. San
Juan: Comision de Derechos Civiles.

Mufioz Vazquez, M. y Fernandez, E. (1988). El divorcio en la sociedad
puertorriquefia. Rio Piedras: Huracan.

Quifiones Hernandez, D. y Franco Ortiz, M. (1993). Mujeres
puertorriquefias negras: Formas de resistencia y afirmacién en
la actualidad. Tesis de maestria en psicologia no publicada,
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

Quifiones Hernandez, D. (1999). Construccion social de la imagen de
persona negra en los medios de comunicacién visual en Puerto
Rico. Tesis Doctoral en Psicologia no publicada, Universidad de
Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

Ramos Rosado, M. (1991). La mujer negra en la literatura puertorriquefa:
Cuentistica de los setenta (Luis Rafael Sanchez, Carmelo
Rodriguez Torres, Rosario Ferré y Ana Lidia Vega). Tesis
doctoral, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

Rios Gonzalez, P. N. (2001). Reflexiones en torno al Censo de poblacion
del 2000 y la introduccién de las categorias raciales en Puerto
Rico. Unidad Antidiscrimen, Departamento del Trabajo vy



Desenmascarando experiencias de racismo cotidiano []?

Recursos Humanos: Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Aiho
3, Num. 5 septiembre 2001. p. 57-58.

Rodriguez, A. (1997). Aumenta el sexismo en la publicidad [Version
electrénica). Fempress, 187, 10-12.

Santiago de Cartagena, (1985). Los efectos del prejuicio racial en
estudiantes de escuela elemental: Posibles soluciones para
el Administrador escolar. Tesis de Maestria en Educacién no
publicada, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

Seda-Bonilla, E. (1976). La cultura politica de Puerto Rico. Puerto Rico:
Amauta.

Seda-Bonilla, E. (1970). Réquiem para una cultura. Puerto Rico:
Bayoan.

Sued-Badillo. y Lépez, A. (1986). Puerto Rico negro. Puerto Rico: Editorial
Cultural.

Torres-Martinez, L. (2003). Relaciones étnicas y raciales en Puerto Rico.
En L. Torres-Martinez y S. Figueroa-Sifre (Eds). Introduccion a la
Sociologia: Una mirada a lo invisible (pp. 155-172). México: Mc
Graw Hill.

U.S. Census Bureau (2000) DP-1. Profile of General demographic
characteristics 2000, Puerto Rico. Accesado 18 de enero, 2003,
de http://factfinder.Census.gov/serviet/BasicFactsServlet.

Zenodn, I. (1975). Narciso descubre su trasero: El negro en la cultura
puertorriquefia. Humacao, Puerto Rico: Furidi.

Notas

' Tesis sometida al Departamento de Psicologia de la Universidad de
Puerto Rico como requisito para obtener el grado de Doctorado con
especialidad en Psicologia en mayo 2003 (titulo: Manejo de experiencias
de racismo cotidiano con nifas y jévenes: Un estudio transversal en
escuelas de Loiza, Puerto Rico).

2 Los/as mentores/as de esta disertacion fueron Blanca Ortiz Torres,
Ph.D., J.D., Wanda Rodriguez Arocho, Ph.D. y José Toro Alfonso, Ph.D.

43



44

( '& Vol 2 - Nim. 2/ Agosto 2004

Paternidades en Puerto Rico

Victor I. Garcia Toro, Rafael L. Ramirez y Luis Solano Castillo

Introduccién

El propdsito principal de este articulo es analizar la construccion
de la paternidad desde la perspectiva masculina. Se presentan los
resultados de una investigacion de corte cualitativo acerca de lo que
significa ser padre para un grupo de hombres puertorriquefios. Se
discuten, ademas, los contextos donde estos se interrelacionaban con
sus padres, madres e hijos; sus experiencias de vida, sus subjetividades,
la vinculacion de sus paternidades con su identidad masculina y cémo
ellos ejercian sus masculinidades y paternidades.

En Puerto Rico, ser hombre implica cumplir con una serie de
atributos y concepciones que conforman las masculinidades. De acuerdo
con Ramirez y Garcia-Toro (2002), la masculinidad hegemonica en el
contexto de la sociedad puertorriquefa decreta la heteronormatividad
y compone el discurso moralizador. EIl hombre que encarna dicha
masculinidad debe ser o aparentar ser heterosexual, debe respetar y
ser respetado, evidenciar autosuficiencia, invulnerabilidad, valor y estar
en control de sus actos. Entre otros atributos basicos esta el de ser
padre de familia y proveedor principal. En los discursos de la paternidad
prevalecientes en nuestra sociedad, el ser padre es una constancia
de virilidad y masculinidad. A los ojos de los otros, los hijos validan su
hombria y convierten al sujeto en hombre completo.

El estudio de la paternidad en Puerto Rico no ha recibido la
atencién adecuada. El tema se ha abordado mayormente desde la
perspectiva de familia, concentrandose, pero no necesariamente como
un tema de interés particular en si mismo (Jiménez Diaz, Pérez Molina
y Vargas Sanchez, 1998; Sepulveda Colon 1997; Fontan Rivera, Nieves
Garcia y Rodriguez Vazquez, 1995). De la misma forma, las politicas
sociales que lidian con la familia no enfocan la paternidad, sino de modo
general. Estas se enfocan en la familia, la crianza y dentro de ese
contexto se le otorga un énfasis especial y detenido a la maternidad, sus
implicaciones y consecuencias. La paternidad entonces se observa de
forma distante y el interés en ella puede variar desde el desconocimiento
de lo que significa ser padre, hasta el prejuicio relativo a la adjudicacion
materna de la custodia de los hijos e hijas. Los tribunales del pais han
evidenciado un sesgo ampliamente constatado y reconocido a favor de
las mujeres --la figura materna--, a la hora de adjudicar las custodias de
los hijos e hijas, en procesos de divorcio.
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Identidades masculinas y paternidades

Los estudios sobre la masculinidad en Ameérica Latina en las
ultimas décadas del siglo veinte (De Keijzer, 1993; Fachel Leal, 1997;
Fuller, 1997; Gutmann, 1996; Lamas, 1995; Marqués, 1997; Mirandé,
1997; Nolasco, 1993; Ramirez,1993; Valdés y Olavarria, 1998; Viveros,
1998) son testimonio de la importancia del tema para entender la
construccion de las identidades masculinas, promover cambios en
la socializacién de los hombres y lograr la equidad del género en la
region (Valdés y Olavarria 1998). En estos trabajos tiende a prevalecer
el interés en la descontruccion de la masculinidad hegeménica y el
reconocimiento de que la masculinidad no es unitaria, por el contrario, es
diversa. Coexisten una pluralidad de masculinidades que emergen y se
reproducen a través de procesos que borran y rehacen constantemente
las fronteras de las representaciones de la sexualidad y del género
(Ramirez y Garcia Toro, 2002).

La masculinidad es socialmente construida variando de una
cultura a otra, a través del tiempo y durante el curso de la vida de
los individuos (Kimmel, 1992). Se da dentro de relaciones de poder
(Kimmel, 1998) y es afectada por las subjetividades y los discursos en
sus diferentes niveles jerarquicos (Lipton & Barday, 1997). Ademas, se
considera la masculinidad como una construccion fluida y emergente,
contrario a verla como algo estatico y biolégico, es decir, es dinamica
(Gilmore, 1994), en actuacion perpetua, insegura y siempre haciéndose
(Phillips, 2001). Por estar construidas en oposicion a la feminidad, las
masculinidades requieren de refuerzos que las validen no sélo a nivel
individual, sino también colectivo. Un hombre debe sentirse hombre para
consigo mismo y ser visto de la misma forma por sus pares, la familia y
la comunidad.

Es dentro de ese contexto de lo masculino, donde la paternidad,
atributo de la masculinidad (Ramirez y Garcia Toro, 2002) debe ser
estudiada, para asi poder apreciarla desde una perspectiva mas
favorecedora a sus propias complejidades. Dentro de ese modelo
de la masculinidad hegemonica, otro de los atributos que se vincula
a la paternidad es el del hombre como proveedor principal y como
mantenedor de su familia, uno de los atributos principales de la
paternidad tradicional. Claro esta, ademas de ser respetado, debe
evidenciar autosuficiencia, invulnerabilidad, valor y control de sus actos.
Toda esta cantidad de atributos trae consigo exigencias, deberes y
derechos adquiridos. La implicacion de estas exigencias, llevé a Cazés
(s.f.), a ver la masculinidad marcadamente tradicional, como un factor de
riesgo, dadas las demandas sobre los padres en el desempefio de sus
funciones. Aduce también a los riesgos del trabajo, la violencia contra
otros hombres, las contenciones econdémicas y el abuso de drogas,
entre otros problemas que parecen estar vinculados a lo antes expuesto
y a la incapacidad masculina de canalizar adecuadamente aspectos
emocionales.

45



46

( '& Vol 2 - Nim. 2/ Agosto 2004

Desde la perspectiva del modelo tradicional de paternidad, es
en la familia donde se entrecruzan la maternidad y la paternidad en un
espacio caracterizado por una multiplicidad de relaciones de poder, con
frecuencia asimétricas. Bajo este modelo, el hombre es el proveedor y
poseedor de la maxima autoridad, mientras la mujer es madre y esposa.
Este espacio familiar es privilegiado también para las intervenciones
discursivas de parte de los miembros de diversas instituciones sociales
como lo son el gobierno, los medios de comunicacion, los sistemas legales,
la medicina, las instituciones religiosas y educacionales, entre otras, para
enmarcarlos y regularlos (Lipton & Barday, 1997). Visto asi, existen desde
estos ambitos, nociones diferentes que coexisten contradictoriamente a
través de la multiplicidad de discursos y exigencias de representacion de
eso que se llama paternidad. La masculinidad es altamente contextual, es
decir, matizada por su entorno y por una serie de variantes que inciden
sobre el ejercicio de la misma (Lipton y Barday, 1997). Basados en lo
antes expuesto, autores como Gutmann (1995), De Keijzer (1993) y
Cardoso (1998), entienden que se puede hablar de paternidades, de la
misma forma que hablamos de masculinidades. Comentan estos autores
que ademas de la variacion de las diferentes formas y atributos de las
paternidades, el ejercicio de las mismas varia a través del ciclo de vida, el
contexto histdrico, la cultura y el grupo social, dejando asi expuestos los
diferentes contextos y parametros de posibilidades.

A pesar de las exigencias actuales sobre las paternidades, éstas
no han sido eje central, ni han evolucionado pro-activamente con relacion
al desarrollo de las politicas publicas de apoyo familiar (Pleck, 1992). De
esta forma, los cambios especiales basados en las expectativas sobre
las paternidades, a través de procesos dinamicos y constantemente
emergentes, no se evidencian. Asi, se hace referencia al “nuevo padre”,
quien no seria otra cosa que un fendmeno de clase media y blanco,
contrario al “mal padre”, que con frecuencia se vincula a la gente pobre,
de clase trabajadora, no blancos, y que ciertamente incumplen con
las expectativas sociales de la paternidad en especial, con el papel
de proveedor (Lipton y Barday, 1997). De lo antes expuesto se puede
argumentar que las politicas publicas en Puerto Rico y las exigencias de la
sociedad actual, han llevado en casos a marginar y apoyar el desempefio
inadecuado de los padres, al juzgar su paternidad basicamente a través
de su aporte econémico al nucleo familiar y por el sustento de la misma.
Estos discursos, a su vez, no apoyan las transformaciones requeridas
por esta sociedad para esas paternidades emergentes. Paternidades
cuyas diversidades se enmarcan en la interrelacion existente entre éstas
y sus respectivos contextos. Vistas desde estas perspectivas, nuevas
paternidades o paternidades emergentes estan en constante proceso de
gestacion.

Respecto a lo antes expuesto, Curran y Abrahams (2000),
argumentan que la categoria de paternidad es activamente construida
por el estado, al reglamentar las contribuciones financieras paternales
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e intervenir en la formacion de la identidad paterna como es el caso de
Estados Unidos y las politicas publicas federales que dada la relacion
de Puerto Rico con ese pais, nos afectan. Se refieren particularmente al
impacto de la legislacion PRWORA (Personal Responsability and Work
Opportunity Responsability Act), relativa a pensiones de paternidad y
pensiones alimenticias en el contexto de los Estados Unidos y Puerto Rico.
De esta legislacion surge el concepto de “paternidad responsable” que se
introdujo en Puerto Rico como politica publica, concepto considerado
deficitario, al partir del principio de la irresponsabilidad paterna, que
necesariamente no refleja nuestra realidad social y menos responde a un
analisis critico y cultural de nuestras paternidades.

Muchas de estas politicas, a pesar de la nueva nocion de
matrimonio, caracterizado por la igualdad en el desempefio de funciones
y la equidad, continuan centrando la paternidad en el ejercicio de
proveedor de la familia. Este enfoque ha sido altamente cuestionado,
ya que el mismo resulta inadecuado para caracterizar ideas de lo que
es ser padre (Lipton & Barday, 1997). Inclusive, el mundo del trabajo se
resiste consistentemente en apoyar legislacién pro-familia para beneficiar
al hombre (Hass,1992; Hood, 1993). La legislacion se entromete asi en
el campo del trabajo de la mujer y no hace lo mismo con el hombre. Un
ejemplo de esto lo trae Pleck (1992), con el caso del “paternity leave”
que tanto incomoda a los administradores de empresas publicas y
privadas. Es decir se promueven las politicas publicas que no afectan
los compromisos de las masculinidades, apoyandose de esta forma
el desempefio tradicional del hombre trabajador, como proveedor y
trabajador, independientemente de sus consecuencias a nivel individual y
familiar. Los reclamos contrarios son vistos con jocosidad y como bromas
que cuestionan la masculinidad en el contexto del trabajo.

En Puerto Rico, el mundo del trabajo --cada vez mas escaso,
dificil y fuera de controles tradicionales--, ha afectado el desempefio de
las paternidades. Esto se percibe mas crudamente sobre los hombres
de la clase baja, donde la nocion del buen proveedor, que domina el
ideal cultural del padre de la clase media, no aplica, pero los influye
y afecta cada vez mas. Para Landale y Oropesa (2001), la condicion
econdmica de los padres, en el contexto de América Latina, entre otros
factores, los afecta en el desempefio de sus funciones, especialmente
cuando no tienen empleo. Esto se debe a que no pueden cumplir con
el requisito de sustentar la familia, perjudicando asi la relacién paterno-
filial, tradicionalmente basada en el papel de proveedor. Es por eso que
Christiansen y Pulkovitz (2001) entienden que si la participacién paterna
se mide por la provisién de recursos y ésta no se coloca en contexto,
el sentido de participacion en el ejercicio de las funciones paternas
se reduce. Asi, un padre, que por condiciones de salud u otras como
desempleo, no provea adecuadamente, podria sentirse mal e inadecuado
y, ante la falta de alternativas de apoyo, podria recurrir a otras formas de
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manifestar su desesperacion y frustracion al no poder cumplir su funcion
principal como padre. Estas manifestaciones, podrian tener eco en la
expresion de violencia familiar y uso de drogas, entre otras. Este ejemplo,
en el contexto de los padres adolescentes, debe llevarnos a reflexionar
seriamente, sobre donde estan los asuntos a ser trabajados en términos
de politica publica. Respecto a los adolescentes como padres, Cardoso
(1998) se preocupa por el hecho de que los padres son opacados por la
atencion prestada a las madres, haciendo mas dificil que los hombres
se consideren a si mismos capaces de prepararse para asumir el rol de
padre. Para De Keijzer (1993) y Gutmann (1995), la posible ausencia
paterna que pudiese provocar esta situacion, no implica que los nifios no
sean conscientes de esta figura, como lo estan cuando esta presente, lo
que es un factor que debe ser seriamente considerado.

Preocupados con esta situacién del impacto de las politicas
publicas sobre el trabajo y, consecuentemente, sobre los hombres y
sus paternidades, el estudio de Nieves Rolon y Valdez Gonzalez (2002),
recomienda elaborar legislacion en Puerto Rico aquellos padres que
trabajan puedan hacer los ajustes necesarios en el empleo, para participar
mas activamente de la relacién paterno-filial, dentro de una perspectiva
no-tradicional. Los estudios de Landale y Oropesa (2002), evidenciaron
que las relaciones padre e hijo se afectan por el desempleo. Otros estudios
llevado a cabo por Gerson (1997) y Arendell (1997), constataron que el
proveer esta lejos de representar la amplia gama de comportamientos y
funciones del padre. Estos autores incluso traen a colacién que la erosién
del apoyo social al hombre como proveedor primario ha promovido un
debate en relacion al papel adecuado de lo que es ser padre.

Metodologia

La muestra de 121 hombres adultos del Proyecto ISMA' se
escogioé por disponibilidad. La decision de entrevistar hombres de 21
afios en adelante se tomo a base de dos consideraciones. Al momento
de las entrevistas, la legislacion vigente en Puerto Rico establecia la
mayoria de edad a los 21 afios. Por ultimo, el disefio de la investigacion
se hizo contemplando entrevistar adultos de diferentes estratos de
edad para comparar los significados del género y la sexualidad en
diferentes generaciones. Los tres grupos estudiados fueron hombres
de clase trabajadora (HT) (41), hombres que tienen o han tenido sexo
con hombres (HSH) (40) y hombres convictos por crimenes tipificados
como violentos en instituciones penales (HVIP) (40). Restan por llevar a
cabo las investigaciones de otros dos grupos a saber, la de los hombres
desposeidos (HD) y de los hombres en posiciones de poder (HPD) u
hombres poderosos (HP), los mas cercanos a la dimension del poder
hegeménico.
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El proceso de entrevista consté de dos fases. En la primera hicimos
una entrevista personal con un cuestionario. El cuestionario incluia tanto
preguntas cerradas como abiertas. Cada entrevista tomaba entre 60 y 90
minutos. Se recopilaron datos demograficos estandar e informacién sobre
experiencia laboral, movilidad geografica, conocimientos y actitudes
hacia la salud y la enfermedad. Ademas contestaron preguntas para que
expresaran sus opiniones acerca de una variedad de practicas sexuales,
conductas adecuadas al comportamiento masculino y aceptacion y
rechazo de las caracteristicas asociadas con la masculinidad hegemonica
en Puerto Rico (Ramirez y Garcia Toro, 2002). La segunda fase de la
investigacion consistié de una entrevista a profundidad y grabada a 30 de
los participantes, diez por cada grupo. El tiempo de grabacion oscilé entre
100 y 150 minutos de grabacion. Los tres autores compartimos la tarea
de hacer las entrevistas. Estas entrevistas grabadas entraron en detalles
sobre la construccion de las masculinidades, a través de una serie de
preguntas guias sobre el tema. Para la gran mayoria de los participantes
del estudio, ésta fue la primera vez en su vida que se le brindaba la
oportunidad de hablar acerca de lo que significaba ser hombre.

Las entrevistas se hicieron en espacios que ofrecian reserva y
seguridad tanto para los entrevistadores como para los participantes.
Previo a la entrevista a cada hombre, se les explico los propdsitos de la
investigacion y los procedimientos adecuados en la investigacion social
para asegurar la confidencialidad del proceso y el anonimato de los
participantes. Cada uno de ellos leyé y firmé una hoja de consentimiento
informado. Como compensacién por compartir su tiempo, se les pagé 20
dolares por la primera entrevista y 25 por la segunda?.

El primer grupo de hombres de clase trabajadora (HT), fue de
una institucion universitaria que, al momento del estudio, contaba con una
poblacién de aproximadamente 400 hombres que trabajaban en tareas
de mantenimiento. El comité institucional para la proteccion de los sujetos
humanos en investigacion de la Universidad de Puerto Rico, aprobd la
investigacion.

Dado la tematica del estudio, se encontré bastante resistencia
por parte de los trabajadores a participar en el proyecto, por lo cual se
opté como estrategia, seleccionar a los entrevistados por disponibilidad.
Se utilizo la técnica de bola de nieve (snowballing). Ademas, se utilizé el
acercamiento personal de los investigadores a otros empleados de ese
sector. La meta de entrevistar 50 hombres no se logré y se entrevisté a
41. Para las entrevistas a profundidad, se escogieron por disponibilidad
y grupos de edad, a diez de los 41 trabajadores que fueron convocados.
Otras variables como escolaridad y tipo de empleo no resultaron
pertinentes para la seleccion de los participantes en la entrevista a
profundidad, debido a la homogeneidad del grupo en esos renglones.
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El reclutamiento del segundo grupo de entrevistados, 40 hombres
adultos con identidad masculina y practicas sexuales homoeréticas
(HSH), se escogi6 también por disponibilidad. En el proceso de conseguir
entrevistados de este grupo de personas, también se utilizé la técnica de
la bola de nieve, ademas de otras técnicas intencionales que ayudaron en
el reclutamiento. Se distribuyeron hojas sueltas en espacios frecuentados
por HSH en el area metropolitana de San Juan tales como bares,
discotecas, hoteles, tiendas de articulos sexuales y servicios sanitarios
publicos. También en condominios y en organizaciones que proveen
servicios a la poblacién GLTB (gay, lesbianas, bisexuales y transgéneros)
y a hombres VIH positivos. Los anuncios se colocaron en lugares visibles
y no se entregaban directamente a las personas. También se distribuyeron
en conferencias, festivales y otros eventos de atraccién para hombres
homoeroticos. El anuncio se puso en chats de Internet, de hombres que
buscan hombres en Puerto Rico, y se leydé en un programa de radio
dirigido a la poblacién GLTB. Los investigadores establecieron contactos
con hombres gay y HSH conocidos por ellos para que refirieran el anuncio
a participantes potenciales. A los entrevistados también se les pidié que
refirieran otros hombres. Después de las entrevistas largas realizadas a
las 40 personas reclutadas, se seleccioné a diez para las entrevistadas a
profundidad. Las variables para esta seleccién fueron edad, escolaridad,
ocupacion, estado civil e identidad sexual.

Para el acceso a los hombres convictos por crimenes tipificados
como violentos (HVC), tercer grupo estudiado, se dispuso trabajar las
entrevistas en una institucion penitenciaria de la ciudad de Rio Piedras.
El proceso de poder acceder a dicha institucion llevé aproximadamente
dos meses de gestiones. Hubo que hacer diversos contactos con la
administracion penitenciaria y sustentar el propédsito de la investigacion.
Finalmente, la institucion penitenciaria, considerando las variables de
selecciéon para entrevistados en el proyecto®, dispuso de una lista de
40 confinados para ser entrevistados. Las entrevistas se hicieron en
espacios dentro de la misma institucion penitenciaria y en las mismas se
sumaron preguntas que auscultaron aspectos relacionados a la violencia,
considerando el historial delictivo de los participantes. Para la seleccion
de los diez entrevistados a profundidad, se consideraron las variables
de edad, escolaridad, adaptacién institucional (tiempo de reclusion
y sentencia), religion* y ubicacion del recluso dentro de la institucion
penitenciaria®. En esta entrevista a profundidad se indagd, con mayor
detalle, sobre distintos temas de la identidad de género y la sexualidad de
los participantes.
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Datos sociodemograficos de los participantes del Proyecto Isma

CUADRO COMPARATIVO- ESTADO CIVIL

Alternativas HT HSH HVIP
n=41 f % n=40 f % n=40 f %

Casado legalmente 271 659 2 50 7 175
Unidn consensual 3 7.3 1 2.5 1 2.5
Soltero 5 12.5 25| 622 18 [ 450
Divorciado 3 73 3 7.5 13 325
Relacion de pareja 6| 150

Separado 3 73 3 7.5 1 25

Los datos sociodemograficos de los tres grupos de participantes
del estudio (121), evidenciaron que el 55.4 por ciento de éstos habia
tenido algun tipo de vinculo de familia constituida (casado legalmente,
union consensual, divorciado, relacion de pareja, separado). De entre
estos, el 29.8 por ciento estuvo legalmente casado, el 15.7 por ciento
estaba divorciado, el 5.8 por ciento estaba separado, el 5.0 por ciento
habia tenido relacién de pareja y un 4.1 por ciento habia tenido una union
consensual. Tomando los grupos por separado, se constaté que 87.8 por
ciento de los participantes del grupo de hombres trabajadores (HT), el
55.0 por ciento de los hombres violentos en instituciones penales (HVIP)
y el 37.5 por ciento de los hombres que habian tenido sexo con hombres
(HSH), habian tenido algun tipo de vinculo de familia constituida.

CUADRO COMPARATIVO DE EXPERIENCIA REPRODUCTORA

Grupos ¢ Tiene usted hijos?

investigados Si No

Total = 121 f % f %
HT n=41 34 82.9 7 17.1
HSH n=40 9 225 31 775
HVIP n=40 31 715 9 225

Con relacion a la experiencia reproductiva, se encontré que,
el 61.2 por ciento del total de los participantes tenia descendencia.
Tomando los grupos por separado, se constaté que esto era asi para el
82.9 por ciento de los hombres trabajadores (HT), el 77.5 por ciento en los
hombres violentos en instituciones penales (HVIP) y el 22.5 por ciento de
los hombres que habian tenido sexo con hombres (HSH).

La educacion escolar fue constada para un 95.0 por ciento de los
participantes. Esta fluctué entre el primer grado de escuela elemental y
el nivel doctoral. Los grupos participantes evidenciaron unas diferencias
relevantes que se describen a continuacion: los hombres que habian
tenido sexo con hombres (HSH), evidenciaron el mayor porcentaje de
participantes con educacién formal en el ambito universitario, con un
65.0 por ciento; para los hombres trabajadores (HT), el mayor porcentaje
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recayo en el duodécimo grado (61.0%) y para los hombres violentos en
instituciones penales (HVIP), un 35.0 por ciento tenia grados menores a
décimo grado y un 42.5 por ciento tenia duodécimo grado.

Al indagar sobre cuales eran las experiencias de mayor
importancia para los hombres participantes, resaltan las siguientes por
grupo: para los HSH la experiencia mas relevante fue buscar empleo
(31.7%), para los hombres HVIP fue la experiencia de tener un hijo/hija
(562.5%) y la propia experiencia de estar internos en una institucion
penal; para los HT lo fueron varias asuntos vinculados a empleo/trabajo
(83.4%), matrimonio (85.4%), primera relacion sexual (82.9%), muerte de
un familiar (80.4%), muerte de un hijo vardn (68.3%) y defensa personal
(41.5%). Fue interesante constatar como la dimension familiar y el tener
descendencia- lo que apela al asunto de las paternidades-, parecieron
de mayor relevancia para dos de los grupos entrevistados (los HT y los
HVIP).

Construccion de la masculinidad

La construccién de la masculinidad, se indagé a través de un indice en el
que se consideraron 32 atributos relacionados a la masculinidad. De entre
los atributos colocados, todos (100%) coincidieron en que un hombre
debe ser comprensivo, trabajador y respetado.

TABLA 1: Manifestaciones de lo que “un hombre debe ser...”®

Grupos Investigados HT HVIP HSH
De acuerdo De acuerdo De acuerdo
Adjetivo f % f % f %
N=41 N=40 N=40

Comprensivo 41 100 40 100.0% 40 100.0%
Trabajador 41 100 40 100.0% 39 97.5%
Respetado 41 100 40 100.0% 40 100.0%
Cortés 41 100 40 100.0% 40 100.0%
Gentil 41 100 40 100.0% 40 100.0%
Proveedor de su familia 41 100 40 100.0% 40 100.0%
Amable 41 100 40 100.0% 40 100.0%
Masculino 41 100 40 100.0% 40 100.0%
Generoso 41 100 40 100.0% 40 100.0%
Compasivo 40 100 40 100.0% 40 100.0%
Valiente 40 100 40 100.0% 40 100.0%
Varonil 39 100 40 100.0% 40 100.0%
Sensible 39 100 40 100.0% 40 100.0%
Carifoso 38 100 40 100.0% 40 100.0%
Afectivo 38 100 40 100.0% 40 100.0%
Tierno 38 100 40 100.0% 40 100.0%
Competitivo 38 100 40 100.0% 40 100.0%
Tolerante 38 100 40 100.0% 40 100.0%
Prudente 37 100 40 100.0% 40 100.0%
Solidario 35 100 40 100.0% 40 100.0%
Atlético 34 100 40 100.0% 40 100.0%
Autosuficiente 32 100 40 100.0% 40 100.0%
Independiente 27 100 40 100.0% 40 100.0%
Fuerte fisicamente 26 100 40 100.0% 40 100.0%
Fuerte de caricter 22 100 40 100.0% 40 100.0%
Poderoso 13 100 40 100.0% 40 100.0%
Dominante 7 100 40 100.0% 40 100.0%
Agresivo 6 100 40 100.0% 40 100.0%
Invulnerable 6 100 40 100.0% 40 100.0%
Insensible 4 100 40 100.0% 40 100.0%
Rudo 2 100 40 100.0% 40 100.0%
Mujeriego

De entre los HT hubo mencion de 100 por ciento en los siguientes
atributos de lo que “un hombre debe ser’: comprensivo, trabajador,
respetado, cortés, gentil, proveedor de la familia, amable, masculino y
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generoso. Para los HSH, hubo seleccion de 100 por ciento en los atributos
de que “un hombre debe ser” comprensivo y amable, mientras que para
los HVIP, el 100 por ciento seleccioné atributos de que “un hombre debe
ser” comprensivo, trabajador y respetado.

La mayoria de los atributos colocados en la tabla anterior son
compatibles con aquellos que constan del discurso de la masculinidad
hegemodnica. A su vez, algunos de esos atributos --ser proveedor de la
familia, por ejemplo-- estan vinculados a los atributos de las paternidades.
Incluso en el grupo de los HSH, sus percepciones no los apartaron de
la expectativa general de los hombres heterosexuales y la mayoria de
sus respuestas se ubicaron dentro de los margenes del discurso de la
masculinidad hegemanica.

Analisis de datos de entrevistas a profundidad

Los datos de las entrevistas a profundidad correspondieron a 30
entrevistados (25.0 por ciento) de los participantes del estudio. De estos,
el 56.66 por ciento tenia hijos e hijas en diversos grupos de edad.

Se trae a colacion una serie de respuestas a aquellas preguntas
mas directamente vinculadas al asunto de las paternidades. En ese sentido,
a pesar de la diversidad de los tres grupos entrevistados, se evidencié una
alta constancia de similitudes en el desempeno de sus papeles y en sus
percepciones del ser hombres y padres. En las entrevistas a profundidad,
también se abordaron algunos asuntos relevantes para la construccion
de la masculinidad y, por ende, de las paternidades en los participantes
del estudio ISMA. Estos asuntos estuvieron relacionados con la etapas
de la nifiez y de la adultez por la que transitaron los entrevistados.
Entre otras cosas, estos asuntos estaban vinculados a las exigencias,
las expectativas, las figuras importantes cuando nifios y adultos, y las
experiencias de afecto hacia hijos y otros hombres.

Percepcion de los participantes sobre aquellos que no eran padres

Para los HT y HVIP, se constat6 que el hecho de que un hombre
no fuese padre, era visto por ellos como algo triste. Manifestaron que
estos hombres no se debian sentir como hombres completos; que tal
vez se debian sentir como hombres vacios, no realizados, incompletos.
Estas manifestaciones son cénsonas con el discurso de la masculinidad
hegemoénica, pues el ser padre no sélo lo completa, sino que valida
al hombre y su hombria. El efecto del discurso de la masculinidad
hegemoénica quedo claro sobre las respuestas de los HSH como hombres.
Ademas, es necesario considerar que ser homosexual y ser padre no son
necesariamente incompatibles. Son en ultima instancia, variaciones entre
las posibles manifestaciones de los hombres dentro de la diversidad de
las masculinidades.
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Significado de las paternidades

Los tres grupos entendieron que las paternidades,
independientemente del contexto donde se den, de las personalidades,
de las interrelaciones, del ciclo de vida en que se encuentren y de
otras variables que puedan interferir, tenian como hilo conductor la
responsabilidad en su sentido tradicional, es decir mantener y proveer
para la familia. De la misma forma, algunos vieron la construccion de
esas paternidades como algo que se aprendia a la carrera y a través de
la practica. Otros la concebian como algo para lo que se nacia, es decir,
que no solamente era un proceso rapido, sino natural para ellos como
hombres.

Entre las responsabilidades que resaltaron estaban aquellas
referentes a los hijos e hijas como: “proveerles, sostenerlos, educarlos,
protegerlos, suplirles las necesidades, ocuparse de ellos y ellas”. Ademas,
implicaba “ser carinoso emocionalmente, dar amor, ayudar a cuidarles,
llevarles a actividades, proveerles buenas experiencias y compartir”.

Estas opiniones rebasaron no sélo la presién social del discurso
hegemodnico de la masculinidad sobre los HSH, sino también la condicion
de la mayoria de los participantes que se consideré a si mismos como
homosexuales. Los HSH recalcaron la importancia de ser padres a pesar
del divorcio. Ademas, dejaron claro que no todos se sentian rechazados
por sus hijos e hijas, a pesar de que la mayoria conocia su situacion.
En los otros dos grupos, HVIP y HT, dejaron ver también su sentido de
sensibilidad y disponibilidad para complementar eso que entendian por
paternidades.

Relaciones con los hijos e hijas

Para los HVIP, las relaciones con sus hijos e hijas se revertian de
una importancia muy especial. Hablaban de cémo orientaban a sus hijos
desde la prision durante las visitas de estos y éstas a la institucion, asi
como a través de cartas o por teléfono. Al visitar a uno de sus hijos, un
HVIP le comento:

“Tu no vayas a prefiar esa muchacha, imaginate que
alguien le haga eso a tu hermana, o imaginate que cara
voy yo a darles a esos padres. Tu cuidate, tu guardate, yo
te recomiendo que no lo hagas hasta que te cases”. (#1)

De la misma forma, otros manifestaban carifio, amistad e
intentaban disciplinarlos con recelo de que por ser varones los enfrentasen
fisicamente, evidenciando entender que era mas dificil, en este sentido,
relacionarse con los hijos que con las hijas. El dilema del poder fisico entre
padre e hijo, con frecuencia emerge por la falta de dialogo y comprension
de la necesidad de proveer espacios a los hijos donde ejercer ese poder
como hombres, sin que implique en su desplazamiento como padres.
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Por otro lado, para los HT, las relaciones con los hijos(as) fueron
clasificadas como buenas. Se sentian comunicativos y amigos de estos
y estas. Los HSH veian perjudicadas sus relaciones con los hijos e hijas
por el abandono y el sentimiento de culpa que sentian al no querer ser
heridos inconscientemente. Al respecto, comentd uno de ellos:

“Con mi hijo gay estdn completamente rotas las
relaciones. Y con el otro, cuando me encuentro con él, lo
saludo y trato de entablar conversaciones, si él esta de
humor, pues habla algo, sino, no. Yo creo que esta bien
afectado por la relacién con mi compafiero... Con mi hija,
son bien, ella me oye, yo le hablo, este, no le hablo de mi
pareja, porque siento que la hiero”. (#1)

Actividades con los hijos e hijas

Alrespecto comentaron los HT que llevaban a cabo actividades a través de
las cuales le ensefiaban labores, que a su mundo de entender, “sus hijos e
hijas debian aprender”; “ademas de salir de compras, compartir deportes
y ayudarles”. Les gustaba sacarlos a jugar y desarrollar actividades fuera
de la casa. Para muchos de los participantes, las actividades con los hijos

e hijas debian corresponder a mama.

De modo general, se encontré que los participantes compartian,
tanto con hijos como con las hijas actividades de la cocina, tomar el bafio
juntos, ser alcahuetes, besarlos, ser con ellos como fueron sus padres,
complacerlos e inducirlos en la religion.

Comunicacion

Este fue un tema de interés para los tres grupos de participantes;
nuevamente, las condiciones particulares de los contextos donde estos
intereactuaban, afectaron el ejercicio de sus paternidades. Para los HVIP,
la comunicacion con sus hijos e hijas fue muy importante y la misma se
basé en “brindarles confianza a sus hijos e hijas, intentar ser amigos” y
si fuera el caso, de no poder comunicarse personalmente con ellos, les
escribirian. Asi expreso uno de los participantes:

‘Les he dado la confianza de que cuando tengan un
problema vengan a donde mi, y me digan “papi, pasé esto
y esto y esto...Es decir que no quise tener yo la misma
ensefianza que tuvo mi papa. Es todo lo contrario”. (#4)

Para los HT, mucha de su atencion sobre la comunicacion se
centrd en el tema de la sexualidad. Esto fue asi, a pesar de que entendian
que este era un tema que le correspondia a mama. Al respecto, otros
veian este tema de sexualidad como &rea de interés para la pareja.
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“Bueno yo discuti con ella [mi hija] asuntos sexuales
cuando ella tuvo un amiguito, bueno yo lo vi y yo decia
que un amiguito es bueno tenerlo, pero acuérdate que
todavia tienes otras cosas de interés también”. (#2)

Para los HSH, la comunicacion era vista como una posible fuente
de rechazo debido a su condicidon. En casos, veian asus hijos como
distantes, llevandolos a pensar que para poder tener acceso a ellos,
debian volver a sus esposas. Para otros, la comunicacion con los hijos e
hijas era, “una oportunidad para ensefarlos a lidiar con el rechazo”. Para
algunos, la comunicaciéon evidenciaba la pena de sentirse rechazado
como padre por su homosexualidad.

“Me da pena que ella tenga un papa --se sonrie--homosexual”. (#1)

Consejos

Para los HVIP, la orientacién de los hijos giré en torno a su
sexualidad, a sus problemas y de cémo era la calle. De modo general, los
orientaban sobre el significado de la libertad.

“Reciente, ayer mismo la llamé y esta ‘pujilatea’. Yo le
dije “mamita, yo estoy loco por salir ya pa’ ayudarte”.
(#3)

“Si he tenido la oportunidad de orientarla sobre sexo. Con
ella yo hablo con una libertad, este, y trato de orientarla.
Le hablo poco y lo que busco es sembrarle la malicia para
que no la tome por sorpresa”. (#6)

Para los HT, la orientacion de sus hijos gir6 mayormente en
torno a temas de drogas, embarazo y conducta. Especificamente con los
varones la orientacion fue mas en torno a la sexualidad, donde primé la
perspectiva tradicional de la genitalidad, evidenciada en la expresion “no
te dejes tocar”. Les orientaban a ser responsables para con ellos mismos
y con los otros y otras. Al respecto, uno expreso:

“Si una muchachita te estas besando con ella y te
calientas con ella, ten cuidado, porque la puedes
embarazar, la puedes preiar. O sea, yo le bajo directo.”
(#1)

Los HSH se refirieron a orientaciones sexuales a través de sus
ex-esposas Yy libros. Algunos prefirieron no tocar el asunto y otros se veian
como hermanos de sus hijos al referirse a orientacion.
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Comentaron:

“Como mi esposa era enfermera, ella les hablaba y yo
les dejaba libros disponibles para que ellos vieran”. (#1)

“No, de eso no se habla”. (#2)

Experiencias de afecto

Para los HSH este aspecto se evidenci6 como uno marcado
por expresiones de distancia y falta de reciprocidad para con los hijos e
hijas.

“Es distante. Me lo encuentro, si estoy sdlo, le doy un

beso, esto, pero él no me lo devuelve”. (#1)

Para los HT las manifestaciones de carifio fueron marcadas por
preferencias de género, aludiendo que, “los nifios eran de mama y que
las nifias eran mas carifiosas con ellos, en lo que existia reciprocidad”.
De modo general, a pesar de estas diferencias, manifestaron brindarle,
“afecto a ambos, varones y hembras”. Entre las manifestaciones de
afecto mencionaron:

“abrazarlos, besarlos, “chiquite-arlos”, darles carino,
decirles que los quiero mucho y ser reciprocos”. (#2)

Por su lado los HVIP manifestaron que los escuchaban, los
atendian, los besaban y los abrazaban pues habia comunicacién por
teléfono o a través de las visitas. El contexto de la prisiéon no fue un
obstaculo a su desempefio como padres y menos a la manifestacion de
expresiones de afectos.

Conflicto con los hijos e hijas

Para los HVIP el conflicto se evidencid, presente y justificado en
varias circunstancias. En una situacion, este surgié en el momento que se
supo que estaba preso, pues los hijos no lo aceptaban y lo culpaban como

padre por esta circunstancia.

“Jamas, nunca, nunca”’. Hubo un primer conflicto con
la chiquitina, cuando ella me decia, ¢Por qué? ;Por
qué hiciste eso? Y yo con lagrimas en los ojos le dije,
“‘mamita, jamas creas que papi hizo eso, yo le dije a la
mai’, hablale y aclarale tu lo que paso, quiero que tu se
lo digas.” (#3)

Por su lado, para los HT, los conflictos surgian por las
manifestaciones de independencia de los hijos varones, a lo que uno de
los participantes reaccioné diciendo “aqui en casa el guapo soy yo”, ante
sus manifestaciones de independencia.
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Al respecto comento:

“El vardn, el varén es un guapeton, entonces yo voy y lo
agarro y como él reacciona bien violento y yo me pongo
también violento para que sepa que yo tengo también
autoridad, “aqui no hay mas guapo que yo, le digo”. (#2)

A varios de ellos les preocupaba la conducta de los varones en la
escuela, el hecho de querer llamar la atencion, a la vez que sentian que
su conducta podria deberse al divorcio y otros tipos de problemas. Con
relaciéon a las féminas, comentaron que evitaban el conflicto dialogando,
contrario a la confrontacidon con los varones. Para los HSH parecia no
haber otros conflictos, ademas de los anteriormente sefialados.

Exigencias cuando eran nifios

Para los HSH las exigencias durante su nifiez provenian
preponderadamente a través de la figura paterna. Estas exigencias se
relacionaban mayormente con su comportamiento, el cual era exigido
dentro de los canones del discurso de la masculinidad. A su modo de
entender se les exigia: “comportamiento masculino en ropa y conducta”;
“a no inmiscuirse en conversaciones de adultos”; “a ser machos, no
llorar, ser fuertes, duros y a no expresar sentimientos”; “a ser rudos de
sentimientos, ya que el varén debe ser agresivo, estar a la defensiva y
que no podian mostrar fragilidad”; “debian hacer buche y no llorar y a
no expresar sentimientos”; “debia ser varén y trabajar”’; “ser estudioso
y obediente”; “me pegaban por ser flojo, debia ser perfecto, ser varén”;
“no a los manierismos, pues de lo contrario me pelaba, me instaba a ser
sexualmente masculino”.

Al respecto comentd uno de los participantes:

“Entonces a nosotros se nos cria, €l nos crid, que por
ejemplo, nosotros no debiamos llorar, que teniamos que
ser fuertes, en ese sentido, pero por ejemplo, si uno
se caia, se daba un cantazo, algo duro, no, “ustedes
ya estan bien, siga pa’, palante, que eso no es nada.
O sea que nos ensefio a ser en si duros y no expresar
sentimientos”. (#2).

De la misma forma, se constaté que aquellos para quienes
la figura materna fue la que manifestaba las exigencias, éstas eran
semejantes a las de los hombres. Les instaban a: “ser varones, a ser
valientes como sus padres”; “a no mostrar debilidad y a ser fuertes, a no
llorar ni quejarse y a ser como sus padres”. En ocasiones este patrén era

reforzado, no solo por los padres, sino por las abuelas paternas.
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Al respecto, comentd un participante:

“Ella, pues siempre, pues decia que uno tenia que ser
valiente, que tenia que ser fuerte que, este, no podia,
pues, mostrar debilidad, llorar por cualquier cosa, estar
to’ el tiempo quejandose. Este, tenia que ser fuerte, como
mi papa, valiente”. (# 8)

Para los HVIP las exigencias durante su nifiez provenian
mayormente de sus padres. Estas exigencias se caracterizaban por
ser contextualizadas en ambientes violentos. De acuerdo con diferentes
participantes, las relaciones con sus padres fueron: “violentas, sin carifo,
tanto asi que s6lo me manifestaba carifio bajo estado de embriaguez;
siempre me sentia presionado, y lo enfrentaba, estaba contra él por sus
exigencias”; “nos exigia como militar, a través de reglas y con rigidez, todo
entre hombre y mujer debia ser por separado”; “no me exigian, pero me
pegaban si nos portabamos mal”; “debia ser recto y serio, de lo contrario

nos castigaban con la correa”. Al respecto comento un participante:

‘Bueno siempre, no sé porqué, pero siempre los
recuerdos eran mas fuertes, a veces pues pensando en
mi relacién con mi papd, pues fue muy violenta. Este, no
recuerdo nunca, pues que me haya tratado con carifio,
con amor o0 que me haya tratado este carifiosamente,
este abrazarme, etc., como lo hago yo con mis hijos,
que los abrazo, que los beso, no, nunca. Y siempre
recuerdo, bien, bien, bien, que una vez cuando él llegd
borracho, pues nosotros, con mi hermano aprovechamos
y lo cogimos y lo abrazamos y lo besamos, porque era la
primera vez, que por asi decirlo estaba vulnerable a que
lo pudiéramos abrazar y eso es que él nos rechazaba
mucho en el sentido de que le mostraramos carifio, etc.
el lo veia como una debilidad, ahora lo reconozco asi”.
(#3)

Para los HT las exigencias durante su nifiez provenian de la
misma forma, mayormente a través de sus padres. Estas se manifestaban
a través de exigencias relacionadas a comportamiento y trabajo como:
“ayudar en las labores junto a élI”; “aprender las tareas del trabajo y la
casa con él y a mantener buen comportamiento, especialmente a no ser
malicioso”.

Si bien es cierto que en los tres contextos las demandas no se
apartan de las exigencias del propio discurso de la masculinidad, éstas
se vieron matizadas por circunstancias muy particulares (contexto,
personalidad, interrelaciones, ciclo de vida y ofras) que podrian
vincularse al desarrollo de los participantes como hombres y padres, en el
desempefio de sus masculinidades y paternidades.
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Figuras importantes cuando nifios

Para los HSH la figura mas importante durante su nifiez fue
mayormente el papa. Las calificaciones de esta figura de relevancia
fueron variadas y matizadas por experiencias de vida que los marcaron
durante ese periodo. Entre sus manifestaciones se pudo constatar esta
diversidad: “mi padre era muy masculino, no afectivo y carifioso cuando
estaba borracho”; “mi relacion con mi padre de nifio era fatal, era un
hombre de la cafia”; “mi figura paterna fue mi abuelo, era trabajador,
varonil, me ensefié a sembrar, cuidar y a construir’; “mi papa era bueno,
un excelente proveedor”; “no me recuerdo de la figura de papa, sélo de
mama; mi papa me rechazaba, le daba carifio a mi hermana, yo preferia
a mama”.

Para los HVIP la figura mas admirada todavia lo fue mayormente
el padre. Las expresiones asi lo revelaron: “fue mi papa, la mayor parte
del tiempo la pasaba con éI”; “fue papa, me apoyaba y era mi mejor
amigo”; “mi papa era muy masculino y poco afectivo y estricto”; “mi papa,

lo admiraba, era muy inteligente, murid, hoy tengo a mi hijo”; “era mi papa,
él me preferia a mi sobre mis ocho hermanos(as)’.

Dentro de este grupo hubo quienes no tuvieron estas figuras: “no

tenia a nadie”; “ninguna, tenia un tio que me orientaba”; “mi padrastro, mi
papa se divorcio”.

Para los HT la figura mas admirada fue nuevamente su papa. Este
fue asi calificado: “tenia buena relacién con mi papa, no hablaba mucho”;
“‘mi papa, trabajabamos la tierra juntos, era exigente y controlado”, “mi
papd, era bueno, pendiente de uno y buen proveedor’, “mi papa, era
presente, jugaba con nosotros”; “mi papa, me enseno, era estricto, nos
recordaba”; “mi papa y mis hermanos”; “mi papa era buen proveedor,
pero pasaba mas tiempo con mis hermanos”; “mi papa, a pesar de que
era bueno, no habia forma de complacerlo, nos pegaba, el viejo no fue
muy bueno”; “mi papa, era un trabajador ausente, me cri6é la abuela, él
era bruto, me daba palos, pufios, patadas y me encerraba en el cuarto
luego de las pelas”. A pesar de estas apreciaciones, era el padre la figura
admirada. Respecto a esta figura importante, comenté un participante:

“Mi padre fue un hombre que
era trabajador, llegaba a la casa,
se acomodaban todas las cosas
que traia, se sentaba y mi mama
le atendia, le daba su comida.
Nosotros, este, le lavabamos los
pies a papa y peleabamos para
lavarle los pies a papa; con mi
papa tuve una relacion de amistad
aunque él tenia su genio él era bien
reservado, en el momento en que
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tenia que castigarme, él sacaba la
correa tranquilamente y me daba
dos cantazos y pa’ fuera. Mi papa
era un sujeto que era bien bueno
en el trabajo, él era laborioso, el no
se detenia, él lo podia y rapido lo
trabajaba en la hora que tenia que
hacerlo. Nunca nos estaba diciendo,
ni puyando, ni haciéndonos nada de
eso, no era el estilo de éI". (# 1)

La figura mas admirada por los tres grupos fue la del padre de la
familia. Esta fue admirada por varias razones, entre las que precisaron
aquellas vinculadas al discurso de la masculinidad y las cuales reflejan las
exigencias a las que se les sometia como nifios. Es relevante comentar
que a pesar de las relaciones, en ocasiones tirantes y abusivas, la figura
paterna todavia seguia siendo considerada la mas admirada durante la
nifiez. La variedad, las experiencias, los comportamientos, los modelajes
y las actitudes, ciertamente apoyan la nocién de la importancia del
contexto donde se da la experiencia de ser padre, para el desarrollo de
las paternidades existentes entre estos tres grupos de hombres.

Figuras mas importantes como adultos

Se pregunté cual era la figura mas importante ya de adultos. Para
los HSH y los HT, grupos que respondieron a esta pregunta, la figura
continué siendo la paterna. Los HIVP no se manifestaron al respecto.

Para los HSH, la figura paterna fue importante como adulto,
la mas importante. Asi se expreso: “mi papa lo aceptaba y no me
sentia rechazado, pero no nos comunicabamos verdaderamente”; “mi
papa, como adulto fue increiblemente bueno”; “mi papa, luego de la
adolescencia hubo mas confianza, nos empezamos a conocer, hoy lo
considero el mejor padre del mundo”; “mi papda, pero me aislé de él, a
pesar de ser bueno”; “mi papa siempre ha tenido buenas relaciones”;
“papa, la relacion es mejor ahora que cuando me criaba”.

Para los HT la figura del padre continud siendo la mas relevante
cuando adultos. Sus manifestaciones al respecto asi lo confirman: “papa,
me orientaba, fue mi compafiero de trabajo”; “papa, me inspira el mismo

respeto”; “papa era mi amigo, haciamos todo juntos, pero me abandond”,
“papa, me ensend bastante”; “papa, pero actualmente esta alejado”.

La constatacion respecto la continuidad de admiracion hacia la
figura paterna, pese a las diversas experiencias personales, los contextos
y los cambios expresados en sus manifestaciones, nos habla de lazos de
apego duraderos con estas figuras paternas, diversas y marcantes.
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Expresiones de afecto hacia los hijos e hijas

Para los HSH y los HT las expresiones de afecto hacia los
hijos(as) fueron constatadas. Al respecto, los HVIP no se manifestaron,
a pesar de haberlo hecho a través de las preguntas vinculadas a las
relaciones con sus hijos e hijas anteriormente.

Las expresiones de afecto de los HSH hacia sus hijos e hijas
fueron descritas de la siguiente manera: “a mis hijos los quiero por lo
que son, mis hijos”; “quiero a mis hijos, pero no existe mucha confianza”;
“a mis hijos los abrazo, los beso aun hombres como estan, trabajo las

diferencias con ellos”.

Las experiencias de afecto de los HT para con sus hijos fueron
asi manifestadas:

“comparto con él, lo abrazo, le doy besos y si es
necesario lo regafio”; “los besos y eso..., les llevo dulces,
les compro cositas, los abrazo, los quiero mucho, dialogo
con ellos, comparto con ellos, voy al cine, les digo que les

quiero y lo mucho que significan para mi”.

Estas manifestaciones de afecto hacia hijos e hijas evidencian
parte de las respuestas que se le adjudican al llamado hombre nuevo o
nuevo padre, que se refieren a ese padre que es capaz de evidenciar sus
emociones y compartir tareas del hogar y de dejar sentirse, entre otras.
Estas caracteristicas en ocasiones dejan ver areas de posibles conflictos
intrapersonales y familiares, pues confligen con las exigencias, demandas
y expectativas de ellos como hombres y padres, segun se evidencio a
través de sus manifestaciones, no solo con relacion a si mismos, sino
también a su proceso de socializacion, mayormente a través de la figura
paterna. Esta exigia la ejecucién de las tareas de ser padre, a través de
las expectativas del discurso de la masculinidad hegemonica, las cuales,
en ocasiones, parecian diferir de lo que cada padre contextualizase en
sus experiencias de vida. También dejan entrever areas de conflictos que
coinciden y toman el espacio de las relaciones familiares como campo de
batalla discursiva al lidiar con manifestaciones de poder y control dentro
de este contexto.

Conclusiones

Los datos hasta aqui presentados recogen parte de las
subjetividades y experiencias de vidas de hombres puertorriquefios
pertenecientes a diversos grupos de nuestra sociedad. Estas se
concretan a través de la forma en que esgrimen su vida cotidiana y
a través de las cuales se constatan los discursos de la sociedad que
marcan sus quehaceres y estructuran sus experiencias de vida. El
proceso de construccion de estas masculinidades se ve contextualizado
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no solo por sus propias experiencias de vida, sino también por sus
percepciones, sus perspectivas, sus emociones, sus subjetividades, y
sus personalidades. Es interesante constatar que en el fondo, a pesar
del impacto de este discurso hegeménico, ellos consiguen imprimir sus
huellas diferenciadas en sus formas de ser hombres y ser padres. Se
evidencia como algo relevante, como cambios en el ejercicio de sus
paternidades. En éstas, sin perder aquello que las caracteriza a todas y
que las cruza como hilo conductor --ser proveedor--, se abren espacios
para paternidades presentes y diversas. Las mismas han sido capaces
de evidenciar emociones y afectos, carifio a sus hijos e hijas; y también
han mostrado como lidiar con los conflictos emergentes, tanto propios
como familiares.

Es a su vez notable constatar como las figuras paternas
representadas a través de los testimonios y experiencias de vida de los
participantes han sido apoyadas en sus acciones dentro del contexto
familiar, a través de sus miembros, independientemente de su género.
A pesar de las experiencias mencionadas, esta figura paterna tradicional
ha conseguido mantenerse bastante inalterada y fiel a las expectativas
del discurso hegemonico, Sin embargo, en sus manifestaciones, los
participantes del estudio reconocieron estas expectativas por lo que eran,
pero nos parecio que no se circunscribieron a ellas al pie de la letra. Esto
se evidencio a través de su capacidad de poder responder y adaptarse a
las exigencias del contexto y a su vez dejar espacios para manifestar las
emociones, entre otras cosas. De la misma forma, los diversos contextos
de las masculinidades que comprendian los tres grupos de hombres
estudiados guardaron una estrecha relacion entre quienes eran ellos
actualmente, como fueron socializados y especialmente en lo que a la
figura de sus padres representd entonces y ahora.

La figura paterna sobresalié en este estudio por ser admirada,
a pesar de las circunstancias en ocasiones violentas, e incluso, a
pesar de los contextos en los cuales ejercieron sus masculinidades vy
sus paternidades. Las paternidades de sus respectivos padres y sus
experiencias fueron salvaguardadas y valoradas por sus aspectos
intrinsecos, entre los cuales sobresalieron la ensefianza para “ser
hombre” y la provisién de recursos econdémicos a la familia. Estos datos
nos deben llevar a reflexionar sobre el valor de la relacion paterno filial y a
cémo debe trabajarse esta figura para apoyarla y, por qué no, reorientarla,
en términos de mayor relevancia y apoyo a la familia y los hijos e hijas.
Esta re-orientacién debe apoyar el poder responder mas efectivamente
a las exigencias de nuestra sociedad, en lo que se refiere a mayor
disponibilidad paterna para compartir tareas del hogar y cuido de hijos e
hijas, entre otras cosas.

Los elaboradores de la politica publica deben considerar
seriamente enfocar las politicas hacia la familia, no necesariamente
haciendo recaer su mayor peso y énfasis sobre la figura materna, sino,
balancearlo entre las dos partes, tanto la materna como paterna. Estos
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esfuerzos de politica publica, deben abarcar los diversos espacios
familiares, como también al mundo del trabajo y deméas sectores
de la sociedad interrelacionados de la misma forma. Puede incluso
pensarse en la elaboracién de politicas orientadas por las necesidades y
particularidades de diferencias de género, en este caso el masculino.

Se evidencia asi la necesidad de trabajar, no sélo a este nivel,
sino también a nivel del propio discurso de la masculinidad y de las
paternidades ya existentes. Ciertamente trabajos como éste, en el que
el investigador se acerca al asunto bajo estudio, desde una perspectiva
constructivista, dejan espacios donde las experiencias de vida del
otro y sus subjetividades son valoradas en su justa perspectiva, es
decir, contextualizadas. Esto es asi al poder evidenciar que nuestras
experiencias de vida a través de lo cotidiano estan constantemente
rehaciendo nuestros papeles en la sociedad. Ser hombres y padres en
este siglo, merece que se considere seriamente; también las experiencias
de vida de los hombres y de las interrelaciones entre los hombres
y mujeres han modificado este concepto y lo que se espera de él. Si
consideramos los cambios que han sufrido los discursos dominantes que
controlan la sociedad, sin contar el impacto de la tecnologia en la familia
y sus componentes, estamos sin duda ante un gran desafio y ante una
pregunta similar a la que nos haciamos al inicio del trabajo: ¢ Qué padres
requieren estos tiempos? Al ser asi, se constata la importancia de este
vinculo y la necesidad de repensar su apreciacion que, de modo general,
se percibe como distante y en ocasiones sustituible. La revision de
literatura nos dice que, incluso, la falta de la presencia fisica de la figura
paterna no la elimina, ni le disminuye importancia para los hijos e hijas
(De Keijzer, 1993 y Guttman, 1995). Las figuras paternas y sus diversas
manifestaciones, dado su constante rehacerse para responder a las
exigencias del ambiente social puertorriquefio, cada vez mas complejo,
ciertamente requieren ser repensadas y valoradas en su diversidad y en
su justa perspectiva. Tal vez asi podremos apoyar mas conscientemente
la construcciéon de nuevas paternidades o de paternidades emergentes
que respondan a las exigencias de un nuevo milenio.
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Notas

"ISMA: Identidades y Sexualidades Masculinas.

2En el grupo de hombres convictos por crimenes tipificados como violentos (HVC),
el pago por cada entrevista se hizo a través de la administracion correccional. La
Administracion de Correccion no permite un pago directo a los convictos por
razones de control y seguridad.

3 Se incidié en que los hombres encarcelados estuvieran en la penitenciaria por
crimenes catalogados como violentos por la justicia.

4 Se consideré esta variable, dado que se encontré que dentro de la institucién
penitenciaria habia mucha actividad religiosa cristiana, mayormente catdlica
(misas) y protestante (cultos evangélicos).

5 La institucién penitenciaria de Rio Piedras tenia cuatro subdependencias dentro
de la misma a las que se denominaba 448, 352, UTl y Las Malvinas. Se incluyeron
una serie de indices con escalas tipo Lickert para abordar aspectos de la violencia
entre estos hombres, asi como se abordd mas sobre su vida delincuencial previo
a su encierro actual.

6 Solamente se utilizaron las respuestas referentes a la alternativa de acuerdo con
el presente articulo.

7 Este adjetivo al igual que el de insensible, no se utilizé en las investigaciones a
los HSH y los HVIP.

8 El adjetivo, de “mujeriego” no fue considerado en las entrevistas a los HT,
quienes inicialmente fueron considerados como grupo piloto de la investigacion.
Los datos relativos a este adjetivos responden a los HSH y los HVIP.



2

(M)othering the Text

or The Feminist Critique
of Translation

Isabel Garayta

Translation is, of course, a rewriting of an original text.
All rewritings, whatever their intention, reflect a certain
ideology and a poetics and as such manipulate literature
to function in a given society in a given way. Rewriting is
manipulation, undertaken in the service of power, and in
its positive aspect can help in the evolution of a literature
and a society. Rewritings can introduce new concepts,
new genres, new devices—and the history of translation
is the history of literary innovation, of the shaping power
of one culture upon another. But rewriting can also
repress innovation, distort, and contain, and in an age
of ever increasing manipulation of all kinds, the study of
the manipulation processes of literature as exemplified
by translation can help us towards a greater awareness
of the world in which we live. (Bassnett and Lefevere,
General editors’ preface vii)

In these words, Susan Bassnett and André Lefevere, the editors of
a series of books on Translation Studies, equate translation with rewriting
and recognize the possible changes that can be wrought on a text through
manipulation; furthermore, this manipulation is identified as the expression
of power. The words reaffirm what we have long known about the false
pretense that literature occurs—that it is written, read, translated or
packaged—in a vacuum. As the focus of Translation Studies has shifted
toward an examination of the manipulations to which literature is subjected
when it is translated, it has begun to analyze the personal, cultural,
social, economic, and commercial contexts that act as determinants in
any translation. It is in keeping with this new interest in how literature
is manipulated by a translator that the discipline has begun to use the
terms “rewriting” and “translation” interchangeably. One of the results of
this change of focus is that translators have come to recognize their own
power.

Translation has always been a place where women have been found;
with the shift in focus in Translation Studies, it is now a place where center
stage are their concerns about how the issue of gender, and specifically
the politics of gender, is a determining factor in a translation. There are
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certain issues and themes, which offer themselves as essential subjects of
study when dealing with the subject of feminist translation. Some of these
are given rise to by women translators’ choices of text, others by the very
particular work modes, which women engage in. Some of the issues are
born of the close collaboration of author and translator, which seems to be a
trademark of feminist translation of women authors. Often in their projects,
writer and translator work together in the true feminist spirit of collaboration.
At other times, often when self-translating, the artificial, patriarchal line
dividing original and translation is transgressed. Another interesting angle,
which is being explored, is precisely how language and translation take on a
special meaning not just for bilingual but also for lesbian women. Research
is again being done into women'’s relationship to language, to an at once
“‘mother” yet patriarchal tongue, and to the power inherent in a language
from which many women see themselves distanced and from which some
lesbian writers feel themselves twice removed.

This work explores some of the ways translation and gender studies
intersect. First, we will see how the metaphorics of translation has always
been gendered. We will examine this phenomenon and what it reflects.
Second we will survey some of the historical ties between women and
translation, and point to a few examples of recent studies being carried out
in this area. Finally, we will look at the crossroads of Translation and Gender
Studies today. We will look at the work that is being done in this field, at
some of the pronouncements that are being made, and more importantly, at
some of the questions that women in translation are asking.

In 1988, Lori Chamberlain published “Gender and the Metaphorics
of Translation” in the journal Signs. By examining the language, the
metaphors used to speak about translation, she pointed to “what is at stake
for gender in the representation of translation: the struggle for authority and
the politics of originality informing this struggle” (57). Chamberlain’s essay
points to how the central issue is actually that of male/productive/creativity
vs. female/reproductive/(un)faithful replication. Like much interdisciplinary
feminist scholarship, this essay proved to be a timely wake-up call to those
working within the field of Translation Studies and a watershed in an area
of study that was ripe for a re-vision through the lens of gender. In focusing
on the gender politics of translation, on the issues of power and authority
that today inform virtually all discussion-taking place in Translation Studies,
Chamberlain was contributing to the “loss of innocence” which that discipline
was beginning to undergo.

In reviews and arguments, the phrase “les belles infidéles,” used to
characterize translations, is still often quoted as “dogma”: Translations, like
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women, must be either beautiful or faithful, but seldom or never can they be
expected to be both. Chamberlain attributes the popularity and longevity of
this saying, which was coined in seventeenth-century France, to the fact that
it reflects widely held beliefs and stereotypes about fidelity, both in marriage
and in translation, and long centuries of double standards during which
only women and translations, not men and “original” texts, could be guilty
of the crime of infidelity. Chamberlain goes on to show how variations on
the metaphoric gendering of translation often include portraying a feminine
text whose chastity it is the duty of the male translator to guard and protect,
or portraying the translator as a male seducer who must coax the “charms”
from the willing (and unfaithful) text. Taking the analysis of the “fidelity”
metaphors used to speak about translation one step further, Chamberlain
points out that what is in fact betrayed in metaphors such as these is not
really so much a text per se as an anxiety about paternity which gets played
out in the oedipal triangle of the father(author) who becomes the rival of the
child(translator) in the battle for the object of desire which is the text, much
in the way “a profound ambivalence about the role of maternity” and towards
the “mother-tongue” is often reflected in questions of fidelity to the source
vis-a-vis the target language.

The metaphors which are used to speak about translation and
which Chamberlain examines are not, however, limited to the realm of the
family. They can often be traced to the realm of the state or of religion.
For example, at one extreme of these metaphors is to be found the figure
of the pietistic translator, kneeling before the all-powerful author or, at the
other extreme, that of a translator violently usurping power (often in images
invoking cannibalism, as other critics have pointed out). Moreover, from
her scrutiny of the metaphorics of translation, Chamberlain moves to point
to what we are repeatedly confirming today, that the “politics of colonialism
overlap significantly with the politics of gender” (61) and that the politics of
oppression and marginalization—be it of gender, race, or class—often share
avocabulary as well as an ideology. What is relevant, as Chamberlain points
out, is that all the images of the translation process are inscribed within the
ideology of a paternal power-system in which claiming power is equivalent
to claiming a phallus. So, to the binary list of oppositions that have so often
been looked at, Chamberlain adds writing vs. translation, or the “masculine”
original vs. the “feminine” derivative. Thus, the issues of prestige, legitimacy,
and power that are stake when speaking of translations are played out in the
familiar vocabulary of male and female. In Chamberlain’s own words, “What
proclaims itself to be an aesthetic problem is represented in terms of sex,
family, and the state, and what is consistently at issue is power” (66). Thus,
as we have seen, the coincidence in the hierarchy of the original\translation
binomial with the male/female one gives rise to the metaphorics used to talk
about translation. And it is this reality, which always relegates the work of
translators to a secondary, “feminine” plane that many translators today are
actively working to promote a change in. The questioning of authority, the
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rejection of the hierarchical as an organizational model, and the promotion
of alternate forms of ordering and even of perceiving reality have always
been central tenets of feminist philosophy. This worldview based on more
egalitarian principles is naturally being carried into their work by feminist
translators.

Studies carried out in the intersection between Women’s Studies
and Translation have not, however, limited themselves to analysis of
the metaphorics or to how the gendered translator/author relationship
has developed. In a move parallel to that undertaken by early scholars
of Women’s Studies as they began their critiques of fields such as
English literature, art history and the natural sciences, research is now
being conducted which is slowly filling out and completing the history of
translation? A different picture, one which includes the many women whose
work had previously been ignored, is emerging. This re-written history of
translation needs to be looked at with fresh eyes and invites studies, which
consider how and why women have translated at different times throughout
history. The research being done in this field is truly interdisciplinary and is
rendering a fuller history of women’s lives and of their place in the workforce.
Itis also enriching the work being done in linguistics, the social sciences and
literary history, to name just a few of the disciplines involved.

These studies have brought to light names like that of Dorothea
Schlegel, who is an example of the all too often repeated story of women’s
enforced silence and of how literary history requires righting. In a 1996
MLA panel specifically dedicated to “Gender and Translation in Eighteenth-
Century Germany: Women Writers as Obscure(d) Translators,” Gabrielle
Bersier discussed this case. The editorial history of the translations done
by Dorothea Schlegel (among them of Germaine de Stael's Corinne) reveal
how “her literary labor helped aggrandize [her husband Friedrich Schlegel’s]
reputation as a trendsetter of Romanticism” (1). Bersier indicates that the
softer voice of Dorothea was not only drowned out by that of the husband’s,
but was effectively coopted, appropriated, to make his appear stronger.

If some women had their translations usurped, many others
discovered that translation provided a site of resistance and that it could be
used to hide less acceptable literary activities. One of the ways in which
translation has traditionally been important to women is by affording them
an outlet for literary expression in a way considered to be less offensive
than original writing or “thinking.” Susanne Kord points to what she labels
“pseudonymous behavior,” which

comprises the authors’ various attempts to convince their
readership of their “femininity” despite their “unfeminine
occupation”—uwriting. For example, they would pretend that
the work was published without the author’s knowledge or
consent; or in their forewords, they would present the work
as a result of coincidence, emphasizing the “obvious flaws”
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in the author’s writing, pleading for the clemency of male
critics, or reiterating endlessly that the author is much more
skilled with the needle than with the pen. (11)

What bears on our topic is that Kord adds to that list of examples of
“pseudonymous behavior” the presentation of original works as translations.
Clearly, the need to be “shielded” against social reproach was such that
women were even willing to forgo the higher wages paid for an original.
Thus,

like anonymity and pseudonymity, pretending to be the
“mere” editor or translator demonstrated “feminine” modesty,
while enabling the women to proceed with their “masculine”
literary activities anyway. In a society where the female
author was always pronounced guilty, the “innocent”
translator became a way of resolving the dissoluble conflict:
to write and publish while adhering to contemporary notions
of femininity, to become known and remain unknown at the
same time. (12)

Another way of infiltrating the masculine realm of literary production
and effectively negotiating various prohibitions is chronicled in the anthology
of essays Silent But for the Word: Tudor Women as Patrons, Translators,
and Writers of Religious Works, edited by Margaret Patterson Hannay. The
essays in this book trace the literary contribution of Tudor women who again,
turning the patriarchy’s rule against itself, managed to justify education by
employing it in the service of religious translation. The anthology chronicles
how within the limited modes, which were open to them at this, time—
religious writings and translation—women managed to find a voice. Essays
focusing on cases such as Margaret More Roper’s anonymous transla#tion
of Erasmus’ Precatio Dominica, Mary Sidney, Countess of Pembroke’s
translation of Philippe de Mornay’s Discours de la vie et de la mort, and the
various translations undertaken by the Cooke sisters begin to complete the
intersecting histories of Tudor women and translation, until quite recently
unexplored.

There are other inspiring cases—Tina Krontiris, for instance, recalls
the case of Margaret Tyler, who boldly signed her translation of The Mirrour
of Knighthood, a Spanish text which stood “in opposition” to the prevailing
Renaissance rules of conduct. Tyler's translation—the only one of a
romance by a woman during the seventeenth century—became a vehicle
for speaking against the gender-determined literary etiquette of the day.
The Mirrour of Knighthood holds an important place in literary history for
having whetted the English appetite for the chivalric romance. In Women’s
Studies it must be seen as the work of a woman who, through the liberating
potential of translation, challenged the established divisions of genre and
gender in her choice of texts and in the preface to that work.
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Today, as part of what can be called the feminist critique of
translation, a new generation is looking at these earlier examples of
women in translation as well as reclaiming the metaphorics applied to that
space. There is a renewed recognition of the promise and possibilities that
translation can hold for women. Moreover, current theorists are finding in
translation the possibility for a new “decanonizing” relationship to a text, to
a language, or to an author, something especially necessary for women to
have when we recall that women had been urged to stand silently and at a
respectful distance from the patriarchal literary establishment.

One example of translation’s liberating potential for women is brought
to light in Christina Zwarg’s study of Margaret Fuller’s translation of Goethe’s
Tasso. Zwarg shows how translation became a way for Fuller to explore a
complex relationship to Goethe, to Tasso, to her father, to Emerson, and
to the entire “text of literary history”. Zwarg points to the “decanonizing
potential” that Fuller recognizes in translation and shows how translation
became, in Fuller's case, the means of providing herself with “a series of
mentors, tutors, and fathers, albeit at a safe distance. . . [thus enabling her]
to decanonize her literary fathers without destroying them” (465).

If in reconstructing literary history, we find that in Europe, women’s
battles—not least the search for a voice and the right to an education—were
often fought out on the battlefield of translation, in the Americas we will often
find, behind these same battles, additional issues of self-definition, identity,
and prestige, and struggles revolving around the mother-tongue. Figures
such as that of La Malinche, the native interpreter and mistress of Cortés,
alternately seen as diplomat, betrayer, and victim, are emblematic of the
coming together of issues of power and oppression, of knowledge as power,
of what can be brought into a fight for survival, and finally of the ethics of
patriotism and loyalty—all of these played out, this time literally, by male and
female. Today, much of the work being done by academics on the so-called
Third World still focuses on many of the same issues we see represented in
the figure of La Malinche, and studies are often framed in terms of how that
world gets “translated” for consumption.

A dizzying example of the problem of worlds in translation is given
in Anuradha Dingwaney and Carol Maier’s discussion of I... Rigoberta
Menchu: An Indian Woman in Guatemala. Dingwaney and Maier’s
argument revolves “around the many textual layers of discourse that
distance Menchu’s testimony from her readers” (48), and demonstrates
how a reader is sucked into a virtual mise en abime of translations as we
reach through the English toward the Spanish, through the ethnographer’s
words toward the “subject’s” and through Rigoberta’s own Spanish toward
her native Quiché, all the while struggling to bring into focus all the different
layers of translation which deliberately try to make themselves invisible.
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These examples we have been looking at, which span from the
sixteenth century to the present, from Europe to the Americas, hint at some
of the many ways, not always fully explored yet, in which women and
translation intersect. The fact is that now an entire discipline is incorporating
these perceptions as well as these questions into its very core. While
Gender Studies has invariably changed the disciplines it has come into
contact with, the case of Translation Studies may be different only in that,
already undergoing changes from within itself, it was ripe for a feminist
critique. Today, a “loss of innocence” has begun to occur in Translation
Studies, where the latest scholarship is moving beyond linguistics and
aesthetics to undertake a re-examination of the supposed neutrality under
which translations are produced and received. Concomitant with this
change in focus, and having perhaps an inclination or a vested interest in
the rewriting of literature, a number of translators and theorists whose work
is touched by a commitment to feminist politics have entered the field. They
and their work have opened a host of new interrogatories—whether, how,
and to what extent the employment of a confessed agenda of feminism may
or should “rewrite” a source text. Feminists and others are also re-examining
the issue of how gender is itself a determining factor in translation and are
claiming agency for what had heretofore been cast as a passive role.
Questions of ideology begin to take shape as the consideration becomes
what happens when translators are confronted by texts that are offensive to
them, as well as with texts they can sympathize with. The lure of resistive
translation (translation which intentionally preserves the “foreignness” of the
source language and therefore “reads like a translation”) is both felt and
self-critically examined. There is a call among women working in translation
to examine their work in the light of their politics and an urging for them to
write prefaces, notes, and articles that share their thoughts. It is on these
questions, and the solutions embraced by different translators who see
themselves as working from a feminist platform, that much truly interesting
work concentrates.

This focus on gender is the kind of work being done by translator/critics
such as Carol Maier. It is the spirit, which permeates her reflection as she
stands back and examines the perhaps once repressed anger, which
accompanied one particular project. Maier’s words in reflecting on her
translation of “La partida de nacimiento como ficciéon” by the Cuban poet
Octavio Armand are indicative of the permission that women in translation
have given themselves to explore and to voice their resentments.

... | felt anger. | wanted the mother to be present, wanted
her and her mother(s) to be signing their names along with
the father and grandfather. A birth with no mother, or with
the mother tongue as “midwife, stepmother, godmother,”
[fn. 25] but not mother seemed ludicrous: if that tongue
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was treacherous, | wanted the poet to do battle with her. |
wanted to be translating her defense not her dismissal, and
even though | respected the text for its ability to arouse such
a strong response, to create such a “present” absence, my
antagonism was stronger than my respect, for | suspected
that the text, busy as it was with its patriarchal birth, was
“‘unaware” that it could also engender a different, female
experience such as mine. (Maier, “A Woman” 7)

What are the possible “solutions” offered by the “feminist translator”
of today to texts such as the one Maier writes about? To questions about
the clash of aesthetics and politics, about the ethics of censorship in the
name of feminism, about the enticements of “resistive” or non-transparent
translation, and about the legitimacy of supplementing, subverting, and
appropriating a source text, there is, as we would expect from today’s
fragmented feminisms, a broad spectrum of answers.

At one end of the spectrum of those facing questions such as
these | would put translators such as Suzanne Jill Levine, who sees gender
politics as secondary to the politics informing translation as a whole.

Unlike Hitchcock’s outlaw heroines, | do not pretend to
plead “not guilty.” Though | have translated perverse stories
by Silvina Ocampo, ironic folk tales by Lydia Cabrera,
prose poems of despair by Alejandra Pizarnik, and even
a children’s story by Clarice Lispector, my main work as a
translator has been as handmaiden to the discourse of male
writers. But what is really the problematic issue here is this
catchword handmaiden, the gender-identified term and role
that has been assigned to translators, male, or female . . .
The translator is female, even if she is sometimes a male.
(183)

At the other end of that spectrum, | would put words like those of
Susanne de Lotobiniére-Harwood, who speaks of the irreparable wounding
of the female translator by certain male authors.

Une femme peut-elle se mettre dans la peau du poéte et
traduire du méme point de vue? Ré-écrire d'ou il a écrit?
Bien sar. Notre dressage nous y encourage....

Mais une femme peut-elle traduire Angel Iceberg [a poem
by Lucien Francoeur] sans se blesser? Bien sdr que non.
Consciemment ou non. Méme si je n’étais pas encore
féministe, c’est-a-dire consciente du danger, je n’'ai pas
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pu revétir la peau du poéte sans m’aliéner profondément.
Car pour la traduire je devais a mon tour—déformation
professionnelle oblige—occuper son poste d'observation et
regarder le corps de cette femme-ange avec ses yeux a lui:
faire mien son mépris, retourner contre moi (puisque c’est a
elle que je m’identifie ici) sa violence verbale. Me faisant une
violence que, soit dit en passant, aurait été tout aussi réelle,
bien que d’'un genre différent, sijavais eu a traduire I'écriture
d’'une non-féministe. (16-17)

Alongside Lotobiniére-Harwood, and equally vocal in their political
views, | would place translators and writers such as Sherry Simon, Barbara
Godard, Nicole Brossard, and others from the group of writers and
translators working in Quebec.

In 1979 when Elaine Showalter wrote “Toward a Feminist

Poetics” she lamented women’s role as “mere” translators,

editors, and interpreters.Whereas male critics in the twentieth
century have moved to center stage, openly contesting for primacy with
writers, establishing coteries and schools, speaking unabashedly (to quote
Geoffrey Hartman) of their “pen-envy,” women are still too often translators,
editors, hostesses at the conference and the Festschrift, interpreters. To
congratulate ourselves for working patiently and anonymously for the
coming of Shakespeare’s sister, as Virginia Woolf exhorted us to do in 1928,
is in a sense to make virtue of necessity. (128)

These words are a far cry from the words we are hearing today
from feminist translators. In a contemporary echo to Ellen Moers’ early
recognition of the multiple manifestations that “heroinism” may take, today
a recognition of the untapped potential for shifting the locus of power is
occurring not only in translation but also in other areas such as editing,
book reviewing, and anthologizing. With this recognition, politics becomes
practice as many editors, reviewers, and translators refuse to sit quietly
behind the text. Silence and invisibility are no longer considered appropriate
behavior; instead, immodest, wanton delight is taken by the feminist
translator in flaunting her presence.

The feminist translator, affirming her critical difference, her
delight in interminable re-reading and re-writing, flaunts
the signs of her manipulation of the text. Womanhandling
the text in translation would involve the replacement of the
modest, self-effacing translator. Taking her place would be an
active participant in the creation of meaning who advances
a conditional analysis. Hers is a continuing provisionality,
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aware of process, giving self-reflexive attention to practices.
The feminist translator immodestly flaunts her signature in
italics, in footnotes—even in a preface. (Godard, 64)

Clearly then, the view, which sees ftranslation (and women) as
derivative, secondary, and “imperfect” is changing. This dramatic shift is
reflected in Godard’s urging of women to irreverently “womanhandle” their
texts as they translate. In effect, her exhortation is for the belle of yesterday
to become the re-belle of today, for a replacement of the fidelity demanded
yesterday by the infidelity applauded today. Looking back on Showalter’s
comment and reflecting on the immensity of the distance traveled, one
is led to believe that today she would no longer find it necessary to be
embarrassed for her translating sisters.
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(T2
Vinculos apasionados:
volver sobre la pregunta,
Zqué es una mujer?

Madeline Roman

“Un paisaje no tiene un sentido obligado, un punto de
vista privilegiado; se orienta solamente por el derrotero
de los caminantes... no son los grandes acontecimientos
los que forman la trama del paisaje del tiempo sino la
masa de incidentes, los pequefios hechos inadvertidos y
voluntariamente omitidos”

Paolo Virilio, Un paisaje de acontecimientos

Evidentemente, el feminismo, tanto en su polo activista como
en lo que ha entendido su quehacer intelectual, pretendié producir un
mapa totalizador de la dominacion patriarcal. Hace ya tiempo que esta
planteada la pregunta ;Qué dejo fuera este mapa? ;Cudles son los
dominios de exclusién que produjo? ;Cuales han sido los efectos, las
eficacias politicas, las identificaciones y las desindentificaciones que el
campo discursivo feminista ha producido? En fin, volver sobre la pregunta,
¢,qué es una mujer?

Un recorrido obligado

Como sabemos, los saberes que el feminismo produjo se
configuracion en intertextualidad, en relacion dialégica con otros saberes
y otros campos discursivos al interior de la Modernidad. Un saber cuya
intencion fue posicionarse en abierto desafio con lo que vino a ser
nombrado como el régimen patriarcal. Ha sido pues un movimiento que,
habiendo nacido en el interior de las sociedades industriales, pretende
dar cuenta de las relaciones entre éstas y el régimen patriarcal en su
sincronia. Una denuncia politica activo la produccion de este discurso de
la diferencia: a saber, que una no nace mujer, sino que una se hace como
manera de exaltar el caracter que de construida tiene esta categoria vy,
con ésta una denuncia simultanea en torno a un régimen de dominacion
masculina que ubica en posicidn de sujecion a las mujeres en tanto grupo
social. Asi pues, el feminismo participa del entendido de que existen
‘hombres” y “mujeres” en total positividad. Hace unos cuantos anos,
y en el contexto de un seminario feminista que co-impartia con quien
en vida fuese la profesora Maria Milagros Lépez, una de mis colegas y
amigas de psicologia me preguntaba que cuantos estudiantes teniamos
en clase. Le contesté que diez y ocho mujeres y dos hombres. A lo que
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ella me respondi6, “;y como sabes que son mujeres?” Evidentemente
estaba planteado un dar cuenta del entendido psicoanalitico de que ser
hombre o ser mujer no tiene nada que ver con las diferencias anatémicas.
Sin embargo, mi contestacion, en aquella ocasiéon, de alguna manera
me remitia a la naturalizacion de las categorias hombre y mujer,
naturalizacién a la cual el feminismo paraddjicamente también terminé
adscrito. Después de todo, para una gran mayoria, ser hombre y ser
mujer se establece a partir de las diferencias anatémicas. Diria mas, el
feminismo ha capitalizado sobre ese entendido de que “existen hombres
y mujeres”, esto es, sexos verdaderos, géneros verdaderos. Como es
planteado por Judith Butler, categorias de sexo verdaderas, género y
sexualidad especifica han constituido los puntos estables de referencia
para gran parte de la teorizacién y la politica feminista (Butler, 1990). Esta
naturalizacion de la categoria mujer por parte del feminismo se expresa
en toda una serie de entendidos y posicionamientos politicos los cuales
se representan como lo feministamente correcto'. Lo central para mi aqui
es comunicar que, al presente, se trata de entendidos que aparecen
desfasados respecto de una creciente complejizacion de lo social que
desborda las posibilidades que tiene ese discurso feminista de significar
el mundo. Después de todo, las coordenadas discursivas del feminismo
local, ya traducido en politica publica, ha permanecido incélume por
espacio de mas de treinta afios. Y habra quien siga creyendo (después
de todo y de tanto...) que es posible todavia discursear los asuntos de
género segun como éstos se nos representaron y los representamos
hace dos o tres décadas, aun cuando nosotras, las de entonces, ya no
seamos las mismas...

Pausa dentro de la pausa

Esas coordenadas discursivas, ya traducidas en politica publica,
han gravitado preponderantemente en torno al significante de la violencia?.
A mi modo de ver, las formas en que ha sido discurseada la violencia
desde esa politica publica -- encarnada en la antes Comisiéon para los
Asuntos de la Mujer, Oficina del Gobernador y ahora Procuraduria de la
Mujeres -- tiene un defecto muy grave. Este consiste, de un lado, en no
conceder a la violencia propia, esto es, a que las tecnologias de género se
producen incluso desde las propias instancias fiscalizadoras de los asuntos
de género, v, de otro lado, en no conceder que, como es planteado por
Derrida, la paz pertenece al orden de la violencia. Esto es, que la paz es
pacificacion, otro orden particular dispuesto para ser observado y que
la preocupacion por la violencia bajo la Modernidad se produjo como un
codigo para la produccion del sujeto viable.®* Como sabemos, la contraparte
de esta centralidad conferida al asunto de la violencia es la exaltacion de la
figura de la victima. Al decir de Rossi Braidotti, “la insistencia en la condicion
de victimas de las mujeres como el tnico fundamento para la legitimacion
politica ya ha hecho demasiado dafio (Braidotti, 2000).”
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Continuacién del recorrido

Si bien, como sefiala Fernando Mires, el feminismo parece ser
consustancial a la Modernidad y dentro de ella a su periodo industrial,
de lo que se trata es de tener que conceder a que las coordenadas
de entendimiento que animaron a ese feminismo no pueden dar
cuenta del social contemporaneo (Mires, 1996). Deseo abordar esta
complejizacién a partir de dos asuntos: en primer lugar, la centralidad
que el feminismo otorgé (y aun otorga) a las luchas por la igualdad v,
en segundo lugar, su adscripcion a la politica de las identidades. Me
propongo atender la primera, la deseabilidad de la igualdad, al interior
de lo que el feminismo, en su momento, entendié como la virtualidad
emanciapadora del trabajo para las mujeres y al interior del discurso
juridico moderno.

Los limites de la igualdad moderna

En relacion dialdégica con el campo discursivo que produjo el
socialismo y sus rostros al interior del movimiento, “feminismo obrero”
y “socialista”, entendié que sélo el acceso al trabajo liberaria a las
mujeres. Fue al interior y a través del trabajo que se penso que afloraria
el sujeto que el feminismo deseaba producir, un sujeto y no objeto, un
sujeto independiente, auténomo y con vida propia al margen o con
independencia del hombre. En primera instancia, trabajo asalariado
por oposicion al ambito de lo doméstico y, en un segundo momento,
se plante6 que no era el trabajo asalariado en si mismo sino el
trabajo asalariado que no estuviese segmentado por las categorias de
género. Baste con recordar aquella canciéon de la merenguera Ashley
“El poder de las mujeres” para conceder a como estos entendidos nos
han subjetivado*. Pues bien, hemos accedido a todo esto para, sélo un
momento después, tener que conceder que el espacio del trabajo en si
mismo junto con el constructo del sujeto con “vida propia” no supone
virtualidad emancipatoria ninguna y que lo que el feminismo registro
como espacio emancipador termina constituyéndose en requisito sine
qua non de la Modernidad en su fase tardia y del mercado mismo.
No cabe duda, como plantea Urlich Beck, en su libro Risk Society,
que la ascripcién a las categorias de género forma parte de la base
de la sociedad industrial (Urlich, 1992). Sin embargo, la desigualdad
producida por esas rigidas categorias de género terminan siendo
antagonicas y conflictivas a la l6gica misma de la modernizacion, por lo
que eventulamente (y es esto lo que caracteriza nuestro presente) los
principios mismos del mercado se elevan por encima de las divisiones
de género, propiciando y produciendo un mercado de trabajo que no
requiere ser segmentado por dichas categorias. De ahi que lo que se
entiende todavia como una demanda reinvidicativa, la incorporacién a
un mercado de trabajo no segmentado por las categorias de género,
no constituye emancipaciéon alguna’, de ahi también el que haya
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mujeres que parecen estar por encima de los asuntos de género®. La
expansion de las sociedades industriales mas alla de las divisiones
de género requiere justamente la presencia de lo que el feminismo
una vez penso (y pienso que todavia lo sigue pensando) como
emancipatorio: esto es, un sujeto con vida propia, libre e independiente
para poder estar en funcién de las demandas del mercado como
manera de garantizar su subsistencia. Cabe sefialar, al decir de Urlich
Beck, que la extension de la Modernidad y del mercado, mas alla
de las segmentaciones por género, trae consigo y en igual medida
la disolucion de las moralidades que acompafaron, y aun pretenden
acompanar, el espacio de la sexualidad (desarrollo sin precedentes del
espacio del erotismo), el proyecto familia, el contrato matrimonial y la
construccién de la maternidad y la paternidad, entre otros. Todos estos
asuntos paradéjicamente han sido asumidos desde algunos feminismos
desde coordenadas de entendimiento eminentemente conservadoras.
Noétese, por ejemplo, el silencio del feminismo local frente a la creciente
tendencia del gobierno (via el Departamento de la Familia) de remover
a los nifios de los hogares en los que se representa a la madre como
una “no apta”.’

En el terreno juridico politico, los limites de la igualdad se hacen
cada vez mas dramaticos. Como es planteado por Drucilla Cornell®,
para el Derecho positivo la igualdad consiste en la imposicién de un
universal (el sujeto de derecho hombre) a uno que no lo es (“la Mujer”)
(Butler, 1992) ; esto es, la igualdad para éstas se reduce a tener que
emular los estandares masculinos para ser consideradas “iguales” (lo
vimos en el papel de G.l. Jane de Demi Moore por ejemplo) por lo
que el desafio para las juristas consiste en cédmo conferir expresion
juridica a la diferencia sexual femenina dejando de lado, y a su vez
deconstruyendo el chantaje de que estamos pidiendo legislaciones
especiales. Pues ¢jpor qué no conceder que efectivamente de eso
es que se trata? De que, llevado hasta sus limites, cualquier discurso
de la diferencia, desplazado al espacio de lo juridico, supone, como
plantea Carlos Rivera Lugo, “virar el derecho al revés” porque la
pretension universalista del derecho ocluye la presencia de un sujeto de
derecho eminentemente masculino y una normatividad eminentemente
heterosexista. Lo anterior no se resuelve --ni politica ni juridicamente-
- con el “suefo integracionista” de adicionar los asuntos de género y
los de preferencia sexual. Adicionar estos asuntos en el contexto de
una no problematizacion de la igualdad y de esas rigidas categorias de
género tiene como efecto la reesencializacion de las mismas. El desafio
también consiste en como conferirle expresion juridica a la diferencia sin
esencializar la diferencia misma®. Decir que el problema del “discrimen
por género” hay que verlo en el contexto de los derechos humanos no
nos lleva muy lejos en ausencia de legislacion que descanse, no en la
valoracion de la igualdad, sino en la valoracién de la diferencia.
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Yo nunca fui la misma... Los limites de las politicas identitarias

Esta complejizacion de lo social supone también conceder alo que
ha sido planteado una y otra vez desde la teorizacion postestructuralista y
vivido a borbotones desde el plano de las vidas singulares: la inexistencia
de un mundo de identidades sdlidas y la creciente hibridez del mundo
de las identidades sociales. Supone en otras palabras, conceder a “una
visién posmetafisica de la subjetividad”'®, conceder a que las mujeres
no tienen el monopolio de lo femenino, que no hay feminidad ontoldgica,
que no existen categorias de sexo y género verdaderas, por lo que no
es posible pensar que hay alguien que se “ha apropiado de algo” que
no le pertenece como usualmente se piensa cuando no hay congruencia
entre las categorias de sexo, género y el caracter performativo del
género". Esto es, cuando el género no corresponde al sexo y éstos
dos no corresponden al performance de género desplegado (“ande por
la sombrita...”). Tomemos por ejemplo, dos escenas de la pelicula de
Almodoévar Todo sobre mi madre.

Primera escena’?:

“El se pasaba todo el dia embutido en un bikini tirandose todo lo que
pillaba y a ella le montaba un numerazo si andaba con un bikini o se ponia
una minifalda vamos.. el muy cabrén... Como se puede ser machista con
semejante par de tetas?”

En esta primera escena, la interrogante de “; Como se puede ser machista
con semejante par de tetas?” de alguna manera nos convoca tanto al
entendido de que existe una feminidad ontoldgica (esta vez encarnada
en las dos tetas) y que si esa femininad no aflora (si se es machista) es
porque se trata de un impostor, esto es de uno que se ha apropiado de
algo que no le pertenece.

Segunda escena's:

“Soy muy auténtica. Mire que cuerpo. To’ hecho a medida.
Rasgao de ojos, ochenta mil; nariz, doscientas, tira’ a la basura porque
un afo después me la pusieron asi de otro palizén. Ya sé que me da
mucha personalida’ pero si llego a saberlo, no me la toco. Contintio. Tetas.
Dos porque no soy ningdn monstruo. Setenta cada una pero éstas las
tengo super amortiza. Silicona en... ;Doénde? (grita la audiencia) labios,
frente, pomulo, cadera y culo. El litro cuesta unas cien mil, asi que echa
las cuentas porque yo ya la he perdio. Limadura de mandibula, setenta
y cinco mil, depilacion definitiva laser (porque la mujer también viene del
mono... bueno tanto o mas que el hombre) sesenta mil por sesiéon depende
de lo barbua que una sea lo normal es de dos a cuatro sesiones pero si
eres folclorica necesitas mas claro. (Aplausos, risas de la audiencia).
Bueno... lo que estaba diciendo... que cuesta mucho ser auténtica sefiora
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y en estas cosas no hay que ser ragana, porque una es mas auténtica
cuanto mas se parezca a lo que ha sofnao de si misma.”

Tomemos esta segunda escena: Agrado, “un ser humano auténtico”,
expresa que no hay esencias, que el sujeto es un efecto de superficie,
apariencia, pero sin sustrato verdadero que revelar.

Tercera escena
(tomada de la pelicula The marriage of Maria Braun de Fasbinder):

Maria: Hello Mr. Oswald.

Oswald: Hello Mrs. Braun, Mrs Ehmko. Am | disturbing?

Maria: Not at all, sir. Not in the least. Come in.

Oswald: | just want to...

Mrs. Ehmko: | was just finishing up...

Oswald: We have to discuss the conference.

Mrs. Ehmko: I'll be in Mr. Senkenberg’s office.

Oswald: Mrs. Ehmko and Senkenberg are conspiring against us... Tell him
| like to see him in my office at four, please. You too Mrs. Braun.

Oswald: (se acerca a ella): You too Mrs. Braun...

Maria: (distante) At four o’ clock Mr. Oswald?

Oswald: | just came by... to see you privately.

Maria: An office in your company is no place for private talks.

Oswald: All right. We’re close on the weekend. Will you spend it with me?
Maria: I'm very sorry but | have an appointment on Saturday.

Oswald: Why you're...

Maria: | am how | am.

Oswald: You were different last night.

Maria : Last night, | slept with you. Today, I'm working for you.

Oswald : Afraid someone will think were having an affair?.

Maria : | don’t care what people think. | do care what you think. And you are
not having an affair with me, I’'m having one with you. It’s true that I'm fond
of you and that you are my boss, and that | don’t want any complications
for your sake. | want to know who you are at all times-you or my boss.
Oswald : That is a position | respect (se retira).

La tercera escena...“Maria Braun”-esa mujer que se acuesta con
todos aunque sélo ama a uno. Nétese que se trata de un posicionamiento
que se representa tanto desde el régimen patriarcal como desde el
feminista como posicionamiento eminentemente masculino. Cabe sefalar
aqui también que esta escena contempla que la mujer (Maria Braun) tiene
una relacion con quien es su jefe en el contexto del trabajo, algo que,
desde la inteligibilidad feminista dominante, apareceria como un contexto
de poder para el “hombre”. Sin embargo, desde el personaje de Maria
Braun se produce un disloque de esa inteligibilidad en el momento en
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punto en que ella dice: “And you are not having an affair with me, I'm
having one with you” dislocando el imaginario de las relaciones de fuerza
y propiciando un espacio discursivo en la direccion de lo que Michel
Foucault llamaria la posibilidad de la autosubjetivacion.

Vinculos apasionados

Plantea Judith Butler que no hay produccion de sujeto sin un
vinculo apasionado (“passionate attatchment”) a aquél o aquello a lo
que se esta subordinado, por lo que la subordinaciéon en si misma es
central en la produccion del sujeto (Butler, 1997). Plantea igualmente
que si las condiciones de poder van a persistir, éstas tienen que ser
reiteradas y que el sujeto es el espacio de esa reiteracion. El sujeto
se produce a través de lo que aparece como su discurseada identidad
constitutiva. Puesto de esta manera, cabria preguntarse, ¢jcual es el
‘passionate attachtment” del feminismo con el régimen patriarcal?
Pienso que éste radica justamente en su imposibilidad de abandonar la
categoria misma: que es presisamente esa insistencia del feminismo de
seguir reforzando, reesencializando, naturalizando la categoria mujer la
que, hoy por hoy, continlia paraddjicamente reproduciendo lo patriarcal.

Habra quien me pregunte, si no nos llamamos mujeres, pues
como nos hemos de llamar entonces. Para empezar, a mi me llaman
Madeline (me llaman también de otras maneras, pero eso no viene al
caso...). ¢ Por qué no asumir la reflexion anterior anadiendo otra pregunta:
¢ lo otro excluido del régimen patriarcal son las mujeres? Pienso que un
asunto es conceder a la histérica sujecion de las mujeres como grupo
social y otra la que esta planteada en esta interrogante. Una légica de
dominacion que atraviesa cuerpos y subjetividades y que convoca a
suprimir todo lo que la subvierte incluyendo lo que Derridda denomina
“‘myself as other”, yo como otro, lo otro que también esta en mi. Es
este el sentido del sefalamiento de Deleuze en torno a lo femenino
como figura privilegiada de la alteridad radical, de lo femenino en tanto
condensacion de los dominios de exclusién. Pero una condensacion
que, a su vez, produce nuevas interrogantes como las planteadas
por Judith Butler al preguntarse ;qué otros grupos de exclusiones se
producen al asumir lo femenino en tanto dominio privilegiado de la
exclusion?'¥, o la sugerida por Jean Baudrillard en torno al estatuto
tedrico y politico de lo femenino al plantear que “con la modernidad
entramos en la era de produccion de lo Otro”"®, de anexién imperialista
del otro en lo Mismo', por lo que la alteridad se ha vuelto una carencia'.
Digamos que es éste el paisaje y el pasaje que invito a recorrer.

87



88

( '& Vol 2 - Nim. 2/ Agosto 2004
Referencias

Baudrillard, J. (2000). “La cirugia estética de la alteridad”, en Pantalla
total. Barcelona: Anagrama.

Beck, U. (1992). Risk society. London: Sage Publications.
Braidotti, R. (2000). Sujetos nédmades. Buenos Aires: Paidos.
Butler, J. (1997). The psychic life of power. California: University Press.

. (1992). “Gender, sex and equivalent rights”, en Feminist
theorize the political. New York: Routledge.

. (1990). Gender trouble: Feminism and the subversion of
identity. New York: Routledge.

Mires, F. (1996). “La revolucion feminista”, en La revolucién que nadie
sond. México: Editorial Nueva Sociedad.



Vinculos apasionados [ ]?

Notas

" Por ejemplo, entendidos como el que hay que favorecer invariablemente a
una mujer cuando esta aspira a algun puesto de poder 6 a lo que se entiende
son “sectores ocupacionales tradicionalmente masculinos”, el que el ser mujer
supone posicionarse al interior de lo femenino la deseabilidad siempre y en todo
momento de promulgar una legislacion para y desde las mujeres, el proyecto de
feminizacion del trabajo, etc.

2 Asunto que acertadamente puntualizé la profesora Lizandra Torres en su
intervencion en el programa de TuTV Analiza, presentado el domingo 7 de marzo
del 2004, a las 6:00pm.

3 Utilizo la nocién de sujeto viable en el sentido en que ésta es utilizada en los
trabajos de Judith Butler . Esto es, viable desde el punto de vista de los procesos
de regulaciéon y dominacion.

4 En éste, Ashley dice que “ ahora si las mujeres tenemos poder’ porque
trabajamos, somos profesionales, abogadas, etc... Esto es, el poder como efecto
mecanico casi de la insercion al trabajo.

5 Pues es constitutivo de la modernidad en su fase tardia.

8 Pienso que éste parece ser el caso de la gobernadora Sila Maria Calderon.

7 Asunto que, evidentemente, requeriria toda una reflexion por separado que
contemple los vinculos entre imaginarios feministas y campo discursivo en torno
a lo criminal en Puerto Rico.

8 En su ensayo “Gender, Sex and Equivalent Rights,” en Judith Butler an Joan
Scott (eds) Feminists Theorize the Political. New York:Routledge,1992.

® Esto es, sin producir como efecto de la legislacion misma una suerte de
esencialidad del ser gay o el ser mujer.

0 Que conceda, entre otras, a deconstruir el entendido moderno del sujeto en
tanto unidad.

" Sobre esta discusion, cotéjese las reflexiones de Judith Butler en Gender
Trouble.

2 .a mujer habla de quien fue su marido el cual, en el contexto de la relacién que
sostuvo con ella, opta por la transexualidad.

3 Mondlogo de Agrado, personaje transexual.

™ En su libro Bodies that Matter.

5 Niklas Luhmann en su libro Observations on Modernity hace un planteamiento
hermano de éste al decir que la Modernidad se caracteriza por una produccion
constante de otredad, por una diferenciacion cada vez mayor.

6 Esto es, de cancelacion progresiva de la diferencia que encarna el otro por la
via de la proliferacion de toda suerte de politicas integracionistas.

7 “La cirugia estética de la alteridad,” en Pantalla total. Barcelona: Anagrama,
2000.
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Encuentro introspectivo
de un joven gay boricua

Historia de vida

Ricardo E. Jiménez Reyes

Al examinar el campo del desarrollo humano a través de toda la
vida, éste se nos presenta como uno sumamente fascinante e intrigante.
Este proceso vivencial nos da informaciéon acerca de quiénes somos,
cémo somos y posiblemente hacia dénde se dirige nuestro futuro. Cuando
nos enfrentamos al entorno social nos percatamos de que existen unas
diferencias individuales. Ciertamente es en nuestra familia de origen,
nuestro primer contacto vital, que comenzamos a ver estas diferencias.

En las ultimas décadas ha aumentado la discusion y los estudios
sobre la sexualidad humana. El estudio sistematico de la homosexualidad
ha pasado a ser no solamente de interés cientifico sino politico, social,
y religioso. Rafael Ramirez (1993) define homosexualidad como todos
los fendmenos sexuales entre las personas del mismo género; esto
es, atraccion erotica, y las practicas sexuales, ya sean resultado de
una preferencia consciente, de un deseo subliminal, o de exigencias
circunstanciales.

Michael Ruse (1989) sugiere que este tema no necesita de
presentacion, pues desde los tiempos pre-cristianos ha perturbado,
aterrorizado e inspirado la mente y la cultura occidental. Se menciona que
ciudades como Sodoma y Gomorra fueron destruidas a causa de ésta.
San Pablo advirtié a los primeros cristianos contra ella; reyes ingleses
fueron asesinados por sospechar que la practicaban y una gran cantidad
de gente comun ha sido objeto de agresion, represalias y persecuciones
por su causa.

Por otro lado, Ruse (1989) afiade que, a la vez, la homosexualidad
ha dado lugar a algunas de las historias de amor y afecto mas emotivas de
la humanidad. Esta ha servido de inspiracion a grandes poetas, musicos,
pintores y escultores. En el ambito académico, el estudio sistematico y
cientifico de las personas homosexuales comienza con la formulacion
tedrica psicoanalitica del desarrollo psico-social del ser humano. (Berrios,
1999)

Este enfoque tedrico plantea conceptualmente el homosexualismo
como una desviacion del desarrollo psico-social normal. (Freud,1905) Se
comienza a ver entonces la homosexualidad como una enfermedad.
Para el afo 1973 comienza a ‘despatologizarse’ cuando la Asociacion
Americana de Psiquiatria oficialmente remueve esta clasificacion de su
lista. Luego de esta iniciativa, otras asociaciones, incluyendo la Asociacion
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Americana de Psicologia, se le unieron en la eliminacién de categorias
que patologizaran la homosexualidad, haciendo un esfuerzo por eliminar
la estigmatizacion hacia este grupo. Ciertamente este cambio no ha
eliminado el estigma social, ni los mitos asociados a la homosexualidad.

Como hemos podido apreciar en el marco de las representaciones
dominantes de tintes médicos y religiosos que hemos mencionado, la
existencia sexual de los individuos esta permeada por representaciones
éticas y estéticas que adjetivan, clasifican, oponen, diferencian, dotan de
prestigio o excluyen de él al cuerpo, las fantasias, los sentimientos, los
deseos y las conductas eroticas. (Nufiez, 1994) Este mismo autor explica
que el poder que tiene la representacion se refiere al poder de nombrar
la realidad, clasificarla, adjetivarla y hacer valer ésta en la mente y el
corazon de los individuos. Se construye de esta manera una estructura
de posibilidades de accion, asi como un sistema de diferenciacion social.

Se establece un poder invisible de coaccién que cada individuo
puede ejercer sobre si mismo, pues ha internalizado la representacion
misma o se convierte en el ejecutor de ese poder sobre otros. Al
identificar los intercambios sociales, profesionales y familiares, la persona
homosexual mantiene la heterosexualidad como parte de su identidad
mas esencial. Coincidiendo con Castafieda (1999), esto refleja la
existencia paradojica de que el “homosexual no siempre es homosexual;
el heterosexual, si”. Muchas veces sus actitudes, gestos y forma de
relacionarse cambian segun las circunstancias. Su orientacion sexual
es “expresada” solamente con ciertos amigos(as). Esta es una identidad
que se construye poco a poco y que no siempre se va a expresar de la
misma manera, sino que cambia segun el entorno inmediato y la etapa
de la vida.

Ciertamente esto responde a que la figura o representacion
del homosexual, tal y como hoy se conoce, es una creacion
histérica, un producto de la clasificacion social, del poder de la
representacién que es al mismo tiempo un poder de diferenciacion
social. El individuo que en un momento de su vida se percata de
tener sentimientos, o deseos sexuales hacia personas de su mismo
sexo, es condenado por nuestra cultura al clasificarlo; es obligado a
convertirse en una ‘especie diferente’, y se le envia al terreno incierto
de la “homosexualidad”, donde junto con los que han sido diferenciados
como él, construira, sin mas remedio, una identidad. (Nufez, 1994)

Homosexualidad en Puerto Rico

El mundo de lo homosexual es conocido en Puerto Rico como el
ambiente. Este es uno tan heterogéneo, diverso y complejo como el del
heterosexual, del cual no esta completamente aislado. De acuerdo con
Ramirez (2001), uno y otro mundo se entrecruzan constantemente en
el ambito de las relaciones familiares, los centros de trabajo, escuelas
y universidades, centros comerciales, lugares de ocio, calles y plazas,
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parques, playas y vecindarios. A diferencia de otros lugares en el mundo,
en Puerto Rico no existe un vecindario exclusivamente gay, aunque existen
areas donde la gente de ambiente se congrega. No obstante, en ciertos
bares, discotecas, hospederias y algunas playas existe la exclusividad
homosexual. También existen unos espacios publicos especificamente
designados como zonas de encuentro, a los cuales se acude a ciertas
horas con el propésito de establecer contactos para sostener relaciones
sexuales. Es importante y relevante mencionar, de acuerdo con este
mismo autor, que la complejidad y diferenciaciéon del ambiente esta en
el hecho de que en él se reproducen todas las mentalidades que existen
actualmente en Puerto Rico. Se reproduce en este espacio la ideologia
clasista, el racismo y la violencia en todas sus manifestaciones. (Ramirez,
2001)

En la proxima parte, se abordara la historia de vida de la un
joven gay boricua. Este conversatorio se llevé a cabo el viernes 29 de
noviembre de 2002 en Hato Rey, Puerto Rico, alrededor de las 3:00 p.m.,
con una duracién aproximada de tres horas. En este trabajo investigativo
se utilizaron una serie de seuddnimos para identificar al protagonista y los
lugares de referencia.

Con el propésito de que esta entrevista realmente fuera un
conversatorio y un compartir de vivencias, se utilizé6 un formato abierto
de preguntas relacionadas con diferentes temas. La flexibilidad en
la conversacion permiti6 un clima de empatia, que a la vez facilitd
que nuestro protagonista se expresara sobre sus ‘sentires’, alegrias,
vivencias, y angustias en su proceso de desarrollo. La entrevista fue
grabada y eventualmente transcrita. Esta transcripcion luego fue facilitada
al protagonista para su revision, lo que le permitié anadir mas relatos y
vivencias, que iba rescatando en su memoria mientras hacia la revision
del mismo. El ambiente de la entrevista fue uno cordial donde se generé
una gran apertura y confianza mutua.

La seleccion del protagonista de esta historia se dio en parte
por la iniciativa del mismo individuo, quien habia expresado su deseo de
participar de un proyecto como éste. José es un joven profesional de 37
afos de edad, de estatura mediana y constitucion fisica delgada.

Su testimonio vivencial nos permite entrar en un acercamiento con
la experiencia del existir cotidiano del otro, sus luchas, contradicciones
y potencialidades. A través del testimonio oral, tal como sefiala Viera
Calderén (1996), se contribuye considerablemente a recuperar una
historia social (la de todos nosotros), lo que permite develar aquellos
sucesos que por ser tan cotidianos normalmente no trascienden la
escritura.
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Me dijeron que...

Es interesante notar, como sefiala Alexander (1997), que existe
un espacio comun para muchos hombres gays, que al hacer recuento de
sus vivencias y sentimientos durante su nifiez y adolescencia identifican
de alguna manera percibirse y sentirse diferentes.

De igual forma, Castafieda (1999) aborda sobre lo sefialado
reconociendo la particularidad de lo “diferente” en la experiencia infantil y
adolescente, aunque ambos autores coinciden que hasta el presente no
ha habido un estudio que explore a profundidad el tépico.

En lo concerniente a la narracién de nuestro protagonista,
encontramos interesantes referencias personales en el recuerdo de su
ninez y adolescencia, en el sentido de sentirse “diferente”. José nos
cuenta:

“yo era muy retraido, era mas calladito, era mucho mas
silencioso, hacia mis cositas y ya... Apenas yo compartia
con la gente, con mis vecinos de mi edad...

A mi no me gustaba andar con los compafieros de salon,
porque yo no

era asi. Yo no hablaba malo, yo no jugaba de manos, yo
no peleaba, yo

no hacia nada de las cosas que ellos hacian...”

De acuerdo con Nufiez (1994), podemos apreciar que este
sentimiento de “diferencia” en nuestro protagonista parte de la
representacion que el individuo se hace de sus experiencias interactivas
con su entornoy el significado que le da a ésta. Aveces son ciertas rupturas
(transgresiones) con su papel de género las que hacen consciente al
individuo de su diferencia. Estos pueden presentar conductas, actitudes
y gustos que se asocian generalmente con el otro sexo. Nufiez (1994)
afiade sobre este particular que la diferencia debe entenderse a partir
del régimen discursivo sobre lo masculino-normativo y ‘hegemonico’,
trayendo sentido y creando a partir de identidades diferenciadas.

Esta ‘diferencia’ también era resentida en el contexto familiar,
pues como informa José, en una ocasion su mama le inquirio:

‘pero nifo, 4t0 no vas a salir a hacer algo?, vete,
conoce gente, vete y haz otras cosas, siempre estas
aqui encerrado, siempre estas aqui haciendo nada.”
Relacionado con el planteamiento anterior, José continta
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diciendo lo siguiente: “...mi hermano, que lo que me
lleva son cuatro afios, es todo lo contrario a mi. Era una
pistolita desde chiquito. El corria por todos lados...”

Aunque no intento establecer necesariamente una relacion
causal entre el sentirse diferente y la orientacién sexual de José, de
acuerdo con autores como Castafieda (1999), Isay (1996) y Nufiez (1994)
este sentimiento de diferencia se encuentra presente en personas gays
durante su desarrollo, desembocando en algunos casos en una identidad
y en un estilo de vida homosexual y que es experiencia de nuestro
protagonista.

Isay (1996) comenta que todos los hombres homosexuales que
ha visto informan que desde los tres o cuatro afios se sintieron diferentes
de los demas nifios. Describen esta sensacién como haber sido mas
sensibles, haber tenido intereses estéticos y haber sido menos agresivos
que los demas nifios. Esta diferencia hace que los nifios se sientan
intrusos en relacion con sus compaferos, y con frecuencia también con
sus familias.

José también relata en otro momento de su testimonio que:

“yo mas bien me llevaba mejor con las muchachas, que
andar con la ganga de los muchachos”.

D’ Ercole (1996) ofrece una perspectiva sobre la nociéon de género que
pudiera ser Util para poder entender su comportamiento. Este debe ser
vista como el “performance” (desempefio) de un papel, un libreto. Parte
por supuesto del drama de la cultura dominante. Es una experiencia
relacional a la que le damos significado de manera constante.

Dentro de la experiencia del relato testimonial, José incluso se
cuestiona el por qué de su diferencia. Al respecto, éste dice:

...me sentia diferente y me lo cuestionaba. A
veces pensaba, ¢ por qué yo no he peleado nunca si los
muchachos lo hacen...? En cuanto a otras actividades,
yo nunca me integré a ningun equipo deportivo. Nunca
me destaqué en ese sentido, aun cuando yo jugaba
baloncesto (y muy bien) en el patiode mi casa. Pero
nunca senti la confianzade pertenecer a un equipo formal
en mi escuela. De nuevo, pensaba que ellos eran muy
brutos y yo no era asi. Yo no era aceptado en el grupo
de ellos como pana... Yo no estaba tan a la par con los
compafieros de mi misma edad. Yo tendia a compartir
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con personas que fueran mayores que yo, porque me
inspiraban mas confianza, me inspiraba mas madurez,
mas a lo que yo tenia en mi mente.

En términos generales, los individuos que atraviesan por
el sentimiento de diferencia mencionado, desarrollan una serie de
mecanismos, habilidades, tendencias y cualidades. Desarrollan, también
una capacidad de observacién mas aguda, sobre los comportamientos
de las personas que le rodean, una capacidad introspectiva, estética mas
aguda, y la aversion a la agresion. (Nufez, 1994) Esto lo hemos podido
notar en el testimonio oral de nuestro protagonista, coincidiendo también
con las reflexiones de Nufiez (1994) en su estudio sobre testimonios
orales recopilados sobre el particular.

Hemos visto como tal que ‘diferencia’ en la vida de nuestro
protagonista representa, de acuerdo con (Nufez, 1994), sus gustos,
apetencias, y deseos que transgreden la norma enmarcada por las
representaciones hegemonicas (dominantes) de la existencia sexual-
género. De manera interesante este autor nos plantea como esta
‘diferencia’ en los individuos es percibida como una etapa de aislamiento
emocional y existencial. Ciertamente es este sentimiento de aislamiento
el que sera origen de sucesivas diferencias.

Véamos otro suceso que José sefiala como que marca su vida,
que lo confronta y le provoca cuestionamientos profundos:

...no sé, como a las doce, trece afios... mi mama me
envia a llevar unas cosas a casa de un vecino. Yo me voy
caminando. En el camino hay un carro que viene con un
sefior que se detiene a preguntarme una direccién. Yo
me acerco al carro, la persona comienza a decirme que
si conozco la calle tal, y mientras me habla pone la mano
en el filo de la puerta y comienza con su mano a tocarme.
Yo me asusto y echo hacia atras. La persona me dice que
va a buscar la direccion en el baul. Yo espero. La persona
saca del baul un libro con laminas. A mi mejor recuerdo,
la calle estaba vacia, no habia nadie. Me comienza a
ensefar las fotografias del libro. Son hombres desnudos,
son fotos artisticas, no era pornografia. Me pregunta y
hace comentarios de las fotos. Yo me asusté un poco y
me retiré. Se monto en el carro y se fue. Yo nunca mas vi
a esa persona en mi vida...

En un momento de la entrevista, nuestro protagonista reflexiona
0 analiza parte de “este encuentro” de esta manera:
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...la forma en que yo lo he evaluado, es que en mi casa
nunca me hablaron de sexualidad. Nunca me dijeron
nada. Yo vine a aprender lo que aprendi de la calle, de
lo que escuchaba. Y entonces eso me impacta, porque
era una sensacion que yo no habia sentido antes. Y, de
hecho, me crea mas confusién en mi mente, pues yo
entendia que la relacion de dos hombres no era correcta,
pero yo NUNCA habia tenido nada con un hombre por
lo que no cualificaba como homosexual. No sabia como
manejarla...

Esta actitud internalizada de confusién y de angustia frente a
lo narrado es congruente con la percepcién de la homosexualidad en
Puerto Rico, que se concibe como un acto pecaminoso, como delito,
u orientacion sexual, o una enfermedad dependiendo de la posicion
ideoldgica que cada sujeto, grupo social o institucién asume frente a ella.
(Ramirez, 1993)

José continua su narracion desarrollando otros cuestionamientos
acerca de su infancia y adolescencia:

¢, Qué es esto que yo siento? ;Por qué este tipo de
incidente? Yo creo que yo tuve una ereccion en ese
momento. ¢Por qué? Fueron mucho rollos mentales,
asi que yo no sabia como contestarlos... Mira, el punto
culminante de todo esto es cuando yo me vengo a
preguntar, ;qué es lo que pasa conmigo? Yo nunca he
tenido relaciones sexuales con nadie, ni con hombres
ni con mujeres. Ya para entonces me habia planteado
la idea de buscar un amigo (ejemplo: el guitarrista del
coro) Pero yo deseo salir de la duda esta y saqué una
enciclopedia de las que habia en mi casa y busqué la
palabra homosexual. [Decia]: Persona que le gustan
las personas de su mismo sexo, hayan o no tenido
relaciones sexuales. Eso me derrumbd, porque ahi yo
creia que habia que tener una relacién sexual y yo no la
habia tenido. ¢ Edad? Quizas dieciséis afios. Aun estaba
escuela en superior. Y ahi trabajé eso solito, lo cual no
fue muy sencillo. Yo no ... reconocia [ser homosexual], y
seguia pensando que yo no tenia nada.

Es interesante notar en su relato los sentimientos de soledad
y aislamiento en que éste percibe, precisamente al sentirse diferente y
de una manera que se sabe ilicita. José nos narra que, a partir de todo
esto que estaba sintiendo, se dio a la tarea de buscar la definicion de
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homosexual en la enciclopedia. Esta definicion, segun él nos dice, incluia
atraccion erética y practicas sexuales con personas del mismo sexo. Ya
en este punto, José comienza a integrar paulatinamente sus sentimientos,
deseos, y pensamientos hacia lo homoerético; tomando conciencia de
sus experiencias y dandole significado. Castafieda (1999) sefiala que
es en esta etapa donde cuando el joven reconoce estos pensamientos
y sentimientos, a la vez comienza a explorar la idea y actuar sobre ella.
Vemos en José esta etapa cuando nos narra lo siguiente:

comencé a pensar con mas fuerza el hecho que a mi me
gustaria tener un amigo. Y entonces, tuve una fijaciéon
con el guitarrista del coro. Un muchacho buena gente,
apuesto y que a mi me hubiera gustado que fuera mi
mejor amigo. Digo fijacion en el sentido de que me centré
en esa persona. Tengo que admitir que ahora pienso que
el tipo me gustaba...pero él tenia sus propias cosas y
nunca ocurrio lo de ser los mejores amigos...

Via Dolorosa

Para nuestro protagonista, José, la Iglesia jugd un papel muy
importante y protagonico. José nos narra que su abuela materna fue
el lazo fuerte de conexion con la Iglesia y sus rituales. El indica que su
abuela era catdlica de ‘clavo pasao’ y que fue ésta la que promovié que
€l y sus tres hermanos estudiaran en colegios catdlicos. Ella costeaba los
gastos pues sus padres no podian econémicamente asumir los gastos de
tener cuatro hijos en colegios privados.

Es importante destacar el papel de la Iglesia como fuente principal
de la moral dominante, al ser ésta la moral cristiana en nuestra sociedad.
El mal y el bien, lo deseable y lo indeseable en su representacion
presente, se nutren de los mandamientos religiosos para configurarse.
(Nufez, 1994).

Para nuestro protagonista, la Iglesia se convirti6 en un lugar
de desarrollo de liderato y espacio para trabajar su “vocacién artistica
frustrada”; lo que lograba a través de intervenciones en dramas, al
ser miembro del coro y dirigiendo diferentes agrupaciones juveniles
durante sus afios de adolescencia. Sin embargo, hay que mencionar
que ciertamente con todo su sistema religioso, o como lo llama Nufiez
(1994), ‘saberes’ (representaciones objetivadas en la institucién misma),
al establecer ésta su discurso de inmoralidad, la Iglesia se convierte en
un instrumento de poder opresivo y de dolor. Son estas representaciones
las que establecen causas, penas y expiacion de culpas para los
“delincuentes-pecadores-enfermos”. Sobre esto, José nos cuenta que:
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...ese fue uno de los grandes traumas mios. Yo decia que
yo tenia mi fe, unas creencias...

En sus experiencias de confesion con los sacerdotes, en medio
de su angustia y lucha, él relata que:

Todas las veces que fui me dijeron lo mismo. Basicamente
que yo me tenia que alejar de todos esos pensamientos,
que yo tenia que pensar que eso no era bien visto ante los
ojos de Dios, y que yo tenia que controlar esos impulsos,
para que no lo manifestara... jTodo eso me afectabal.

Aqui vemos como la vision, la ética con la que el individuo ha
aprendido a ver el mundo y a evaluarlo, se convierte en su principal
verdugo. Las nociones religiosas, que nutren su sentido comun,
se convierten en fuente de angustia, de culpa, de verglenza, de
autodesprecio y de un sentido de inferioridad. José asumia el discurso
dominante, viéndose a si mismo como pecador.

Mas interesante aun, de acuerdo con Nufiez (1994), el individuo no
alcanza por alguna razon, a reprimir sus sentimientos o deseos sexuales
(aunque algunos lo hacen), autodefiniéndose segun las representaciones
hegemoénicas (dominantes) como “homosexual”. En esta esfera, nuestro
protagonista reporta el surgimiento de un romance, precisamente con el
sacristan de la iglesia:

En medio de una conversaciéon que compartiamos, pues
éramos buenos amigos, me pas6 la mano por el pelo, me
acariciéo y me tomo de la mano. Ese fue el primer chico
con quien comparti los primeros anos.

Entendemos que esta relaciéon fue como un gran balsamo en
medio de la angustia existencial de José. Sobre esta relacién amorosa y
afectiva entre ambos, nuestro protagonista sefiala lo siguiente:

...habldbamos mucho sobre la relacién nuestra, versus los

dogmas de la iglesia y justificabamos nuestras acciones.

Estas conversaciones eran casi diarias y giraban en torno

a que esto no podia ser malo, pues era amor; que uno

no habia escogido ser homosexual, si no que eso estaba

arraigado en nosotros y que no habia forma de salir, pues

habiamos nacido con esos sentimientos. Desde este

momento comenceé a vivir la religién a mi manera.

Ambos establecieron una relacién de apoyo, con la que de alguna
manera dejaban de sentir culpa, verglienza y autodesprecio al revisar
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y re-examinar el significado de la categoria ortodoxa para elaborar una
neutralizadora.

El sufrimiento, la culpa y la verguenza son demasiados intensos
para persistir en ellos. Alas representaciones que lo angustian, el individuo
opone finalmente una serie de mecanismos (razonamientos, juicios y
argumentos) que neutralizan su opresiéon. Este momento es parte de su
proceso de aceptacidon de sus sentimientos y deseos sexuales. A través
de la realizacion de diversas lecturas, el conocimiento de otros como
él y de gente que ya pasoé por ese momento o sus propias reflexiones
contribuyen sobremanera en esta aceptacion (Nufiez, 1994).

José nos cuenta que la relacién con el ‘sacristan’ duré un
par de afos (no recuerda el tiempo exacto). Esta se convirtié en una
relacion de amistad, pues el elemento romantico y sexual se ausento.
Sin embargo, durante este tiempo José continuaba su transicion en un
estado de sufrimiento y de aceptacion, el que Nunez (1994), sefiala como
un momento importante en el proceso de construccién de la identidad
homosexual.

En medio de este estado transitorio, por llamarlo de alguna
manera, ocurre un evento que resquebraja la vida de José. Este evento
traza una linea de definicion entre una etapa en su vida y el comienzo de
una nueva. De manera interesante nuestro protagonista le llamoé a esta
situacion particular, la agonia del Viernes Santo.

La agonia del Viernes Santo

Esto es lo que nos cuenta:

La visién enfermiza del que fuera el tercer compariero
sentimental [que tuve], no pudo tener un final mas
escalofriante. Meses [después] de que dejo a esta
persona, conozco a quien fuera una de las personas
que mas he amado en mi vida. Cegado por los celos,
mi anterior pareja comienza una persecucion contra mi,
amenazandome de que si no vuelvo con él haria publica
mi homosexualidad en el trabajo, en mi casa y en la
iglesia. Al principio tuve miedo, pero me indigné ante
el chantaje que esta persona me estaba haciendo. Le
supliqué muchas veces que me dejara, que se olvidara
de mi, pero él no queria. Cansado de las amenazas,
le indiqué que hiciera lo que quisiera, que no me iba a
importar. Lo dije con todo el miedo del mundo, pero era
una forma de liberarme de él. Fue entonces en un Viernes
Santo, durante el desfile de carrozas de la procesion que
todos los afios se celebra en Lomas Grises, que él me
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pidié que queria acompafarme. Yo me negué, aunque le
hice claro que si queria podia asistir. Pero le indiqué que
yo iba a estar con mi gente.

Recuerdo que él se presento, nos saludamos y yo segui
con mis asuntos. El se sinti6 herido porque yo no le
daba importancia y me increp6. Mi contestacién fue un
tanto dura, pero ya no podia manejar esta situacion. Mi
diplomacia ya habia terminado.

Me fui a caminar la procesion con mis amigos, y mas
adelante me encuentro con un compafero del coro,
el cual me indica que mi ex pareja y la actual, estaban
peleando de pufios en la calle.

Yo corri hacia alla. Si lo hubiera encontrado, sabe Dios
lo que hubiera pasado. |Iba determinado a tomar la
“justicia” en mis manos. Pero Dios es sabio. Ninguno
de los dos ya estaba. A mi pareja se lo llevaron a una
casa para sanarle una leve cortadura, y el ex amigo
habia desaparecido. Una persona que conocia sobre el
asunto, y que fue testigo de la reyerta callejera me indicé
que ambos comenzaron a insultarse y que el ex amigo le
gritaba en plena calle que YO era de él y que no me lo
podia quitar.

El escuchar eso fue para mi la sentencia de muerte.
¢, Quién lo habra escuchado? ;Cuanta gente estuvo de
testigo de esas declaraciones? Me dijeron que gritdé mi
nombre. Definitivamente para el joven simbolo del afio
pasado de la parroquia, como integrante del coro, como
uno de los principales lideres de la juventud, esto era
terrible.

Me fui a la iglesia y, en el altar lloré como pidiendo perdon
a Dios de todo lo que habia sucedido. Yo no tenia la
culpa, pero fui uno de los afectados por la accién de un
alma en celos y venganza.

Me consolaron varias personas, nunca me hicieron
mencion del incidente. Yo le menti a una de las personas,
y negué que yo fuera homosexual, y le dije que era esa
otra persona la que estaba detras de mi, y que al yo no
corresponderle, sucedié la desgracia. No sé si todos se
enteraron, asumo que si. Pero de lo que sé es que nadie
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me enfrentd con la situacion. Yo tomé en esos dias una
decision. Me retiraba oficialmente de todas mis funciones
en la iglesia. Ya habia aprendido una leccion y sentia
verglenza por lo ocurrido. De ahi en adelante, comenzé
una nueva etapa en mi vida.

Al ubicarnos en la lectura de este relato, ciertamente continuamos
nuestro analisis a partir de su relacion con las representaciones religiosas
dominantes, versus su proceso de construccion y aceptacion de su
identidad homosexual. La presencia del miedo, la angustia, y humillacion
por la posibilidad de que se revelara la orientacion sexual en medio de una
situacion como la anteriormente narrada ciertamente amenazé y lacero lo
mas profundo del sentir de nuestro protagonista. El sentido de verglienza
y culpa lleva al individuo a alejarse de la Iglesia (fuente de angustia). A su
vez, este cambio genera, como bien indica José, una nueva actitud ante
las representaciones religiosas. La relatividad valorativa, la definiciéon de
lo bueno y lo malo, la desacralizacion de la Iglesia (Nufiez, 1994), y la
posible elaboracion de sus propias categorias religiosas individuales lo
llevan a romper con las representaciones hegemonicas y dominantes de
la “Santa Institucién”.

Ahora podeéis ir en “paz”

La experiencia de sentir verglienza ciertamente aisla y margina.
Segun vimos, de forma breve, en diferentes relatos en la vida de nuestro
protagonista, los sentimientos de angustia y culpa eran puntas de lanza
constantes en su experiencia de vida. La masculinidad hegemonica
en Puerto Rico decreta la heteronormatividad y compone el discurso
moralizador. El hombre debe ser heterosexual... (Ramirez, 2002).

Por otro lado, la autodefinicién como ‘homosexual’ o ‘gay’ es un
momento crucial del proceso de construccion de la identidad homosexual.
En este momento el individuo se califica con la categoria diferenciadora
de homosexual; esto es, asume para si las diferencias hegemonicas de
las expresiones sexuales, si bien redefine el concepto. El individuo se
convierte en un ser “diferente”, de una especie diferente (Nufiez, 1994).
Este ser diferente, busca de alguna manera la tranquilidad y el cese de
la angustia existencial, plasmado de alguna forma en lo relatado por
nuestro protagonista. De acuerdo con este mismo autor, esta tranquilidad
se puede lograr a través de la aceptacion que significa pérdida de miedo
(o al menos disminucion del mismo) a ser rechazado por la familia,
los amigos o los conocidos. Es una fuerza interior para responder a la
agresion, para neutralizar la culpa, para vivir como ‘se quiere vivir’, pues
se han encontrado motivos suficientes para vivir con y en la diferencia
(Nunez, 1994). Es la intensidad del sufrimiento y, el aislamiento lo que
lleva al individuo a aceptarse y, en algunos casos, a la ruptura con las
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representaciones religiosas hegemaonicas que lo oprimen, en su caracter
de existencia y en su relaciéon con su entorno y con lo Trascendente-
Sagrado. A partir de esto el desarrollo de la percepcion positiva o0 negativa
en cuanto a la auto-imagen del individuo es compleja. Como hemos visto,
existe una variedad de factores, tanto sociales, individuales y familiares
que incide en la manera como nos vemos y damos significado a nuestra
existencia.

La negacion, el miedo, el autodesprecio, la culpa, asi como la re-
afirmacion, el coraje, y el deseo de reivindicarse, cohabitan en la realidad
de nuestro protagonista y en su busqueda de significado. En este proceso
se buscan crear unos nuevos razonamientos, y actitudes, que enfrenten
aquello que oprime y lacera lo humano. De acuerdo con Nuiez (1994), es
en la aceptacion del si mismo, y la “diferencia”, que se reconsideran las
representaciones médicas, religiosas, del sentido comun interiorizadas
desde la infancia y con ello una liberacion de la culpa, de la ansiedad, de
la tensién, del miedo (si no completamente, si en gran medida). En fin, un
cierto grado de paz interior.

Tres palabras mas...

Ciertamente el ejercicio oral, al narrar y contar sus vivencias
fue descrito por el protagonista como uno muy terapéutico, catartico y
sanador. Cabe sefialar que, de igual forma, fue terapéutico y sanador
para el que escuchaba, pues en su historia me veia en un sinniumero de
vivencias retratado. En fin, a través de su testimonio oral se establecié un
hilo comun, donde se compartieron alegrias, luchas y angustias vividas
en el pasado, que pasaron de ser un relato ajeno del otro, llegando a
convertirse en una historia compartida con similitudes y encuentros.
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El silencio:
un programa politico
para desarmar en nuestras vidas

Valeria Flores

De la mudez tradicional, de la mirada furtiva, del silencio histérico
se sale como se puede, cuando hay fervor por salir. En ocasiones no se
puede, pero se hace el intento s quién no lo ha hecho?... Hay mujeres
que han soltado la mordaza via la locura, la religién, el arte, la santidad,
la enfermedad, la caridad, la rendicién e incluso la muerte. ;Por qué
no habrian de salir algunas del silencio por la via mas directa, la de la
palabra? (Gorodischer, 1992).

Hemos andado muchos caminos en el silencio mas absoluto, de
palabras impronunciables, gestos inasibles, besos imposibles susurrados
al aire, de vidas sofocadas en el trazado de mudas experiencias. Y
cuando una se dispone, pone el cuerpo contra ese olvido no inocente
y mayusculo, éste gime los dolores multiplicados en ese silencio tan
vasto que recorre cada minusculo movimiento apretado en el cuerpo.
Aprendimos a callar, a parecer, o0 a no parecer, a odiarnos, a invalidar lo
que pensabamos, a enterrar lo que sentiamos, a escuchar la sancion de
nuestro crimen, o a escuchar sélo silencio. Pero cuando se dice
no, se nombra la palabra negada, el registro se hace mas fino, mas
minucioso, y encuentras alli en lo obvio las razones del silencio. El fuego
ha sido el destino de muchas, el encierro el de otras, la inexistencia
el de casi todas, y yo no voy a consumirme esperando el mio. No
quiero esperar mas, porque es en la espera donde me quieren, inalterable,
abstemia de palabras, domesticando mi deseo, jugando a la tramposa
existencia en la omision y el disimulo. Quiero, como plantea Rich, serle
“infiel a esta civilizacion”.

Todo lo que no es nombrado, no descrito en imagenes, todo
lo que se omite en las biografias, lo censurado en las colecciones de
cartas, todo lo que se disfraza con un nombre falso, lo que se ha hecho
de dificil alcance y todo cuanto esta enterrado en la memoria por haberse
desvirtuado su significado con un lenguaje inadecuado o mentiroso, se
convertira no solamente en lo no dicho sino en lo inefable. (Rich, 1983)

Las voces tejen el secreto y me lanzan al lugar de lo inefable, y
yo me defino precisamente por lo que otra/o (4, acaso vos?) no me permite
ser. Vengo pensando, desde hace algun tiempo, en algunas cuestiones
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en torno al silencio de las lesbianas, sobre las que intento escribir para
no permanecer en la complicidad. Dado que “la actividad creativa e
intelectual de las mujeres se ha caracterizado por un nexo recurrente entre
conocimiento yreclusion, escrituray silencio” (Lauretis, 2000), practicaruna
escritura desde las diferentes coordenadas situacionales en las que suelo
posicionarme, como lesbiana, como feminista, como maestra, en tanto no
hay una forma totalizadora del yo; es una forma de combatir los violentos
consorcios entre la ley paterna, las politicas de los estados criminales y
las formas del enmudecimiento. Combatir remite a un lenguaje bélico, un
lenguaje patriarcal, lenguaje con el que he aprendido a hablar, contra el
que hablo, contra el que callo. Y en este sentido, “si logramos el habito de
la libertad y el coraje de escribir exactamente lo que pensamos” (Wolf,
1993) podemos transformar la voluntad de silenciar en una amenaza para
la heterosexualidad, emprendiendo una militancia contra los sentidos
unicos.

Luchar contra el ojo ajeno que sanciona, que censura, pero
principalmente lidiar contra el propio ojo que vigila, que auto-disciplina;
enfrentarse con los propios miedos; ésta ha sido casi la principal tarea
politica que me he dado para desmantelar este programa de silencio en que
he/mos vivido. El silencio es una mordaza a deshacer, un programa en el
sentido de una serie de saberes inscriptos en el cuerpo que indican cémo
actuar, cémo pensar, cémo sentir. En el silencio no hay otra verdad que la
verdad del aislamiento. El programa consiste en nover niescucharal otro, en
desestimar su representacion, en transformar su palabra en una no palabra.
Por ello, si perseguimos “un proyecto politico comin de conocimiento e
intervencién en el mundo”, como plantea Teresa de Lauretis, que involucra
una disputa por los sentidos en el terreno de lo publico, el silencio pasa a ser
un programa a deconstruir, un desafio de encontrar los modos de decir a
pesar de la convocatoria a callar. Podemos pensar un programa como una
serie ordenada de operaciones necesarias para llevar a cabo un proyecto
que, en este caso, es la heterosexualidad obligatoria. La heterosexualidad
como una imposiciéon por parte de la institucién patriarcal, en tanto
obligatoriedad politica, que se impone como natural, correcta, adecuada
y pertinente desde una ideologia tacita, efectiva, y que actua de forma
imperceptible desde una aparente neutralidad.

Para cuestionar el marco de consentimiento que las propias
lesbianas damos a este sistema politico es necesario conectar nuestros
cuerpos con términos politicos para poder reflexionar sobre lo no
nombrado. ;Cuantas y como hemos sido garantes de esta institucion?
¢ Qué contratos establecimos para vivir en esta sociedad? ;Anudadas a
qué representaciones patriarcales hemos mirado la realidad y nos hemos
mirado a nosotras mismas?
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Es por estos motivos que me interesa reflexionar acerca de
dos asuntos que considero relevantes para desarmar ese programa de
silencio inscripto en nuestros cuerpos, en nuestras vidas. Y la relevancia
la considero desde la experiencia personal de estos ultimos tiempos,
ligada a la reflexion de otras lesbianas/feministas, en una suerte de
herencia de la que dispongo y me apropio para que nuestro sentido de
si, construido sobre el silencio, se perturbe, se altere en la disonancia de
sus palabras.

Por un lado, pretendo analizar el propio miedo de las lesbianas
a ser lesbianas, del que creo somos poco concientes. Por otro lado, si
pensamos que el lenguaje estructura la realidad y todos los mundos
posibles se forjan desde y en el lenguaje, cualquier posible transformacion
tiene que pasar por él. Por eso, el término lesbiana es necesario ubicarlo
en un lugar fronterizo, resituandolo como lugar de enunciaciéon que abra
sentidos mas que cerrarlos.

El propio miedo

Tenemos miedo de admitir lo mucho que del mundo “del hombre”
hemos integrado dentro de nosotras. Admitir el dafo es peligroso.
Pienso cdmo, aun siendo lesbiana feminista, he querido ignorar mi propia
homofobia, mi propio odio a mi misma por ser jota [lesbiana] (Moraga,
2001).

Disfrazar la apariencia para retirar las fotos de algun evento donde
dos chicas se estuvieran besando o vos y tu pareja; decir amiga o volver
masculino el nombre de tu novia; la verglienza de solicitar una pelicula
de lesbianas; cuando vas al médico, te preguntan con qué te cuidas y le
decis con nada y te quedan mirando como diciendo: “sos virgen o sos
una irresponsable”; los chistes del verdulero sobre cocinarle al marido; las
preguntas delos/as alumnos/as sobre el esposoy los hijos; esconderse dela
mirada de vecinos/as cuandote besas; o convalidar el vacio de los/as que no
preguntan.

Estas son algunas de las maneras en que, en mayor o menor
medida, casi todas hemos aprendido a vivir. Pero los constrefimientos
impuestos desde el exterior los hemos asumido como propios, los
hemos internalizado. Este afio en que he crecido en visibilidad, con
reiteradas salidas del closet (en las radios, los diarios regionales, el
ambito académico, la calle), creo que mas que nunca —paraddjicamente-,
se han rev(b)elado mis propios miedos. Una podria pensar que a mayor
visibilidad menos miedo, pero no es tan sencilla la ecuacién. Tal como
afirma Cherrie Moraga, he experimentado “nuestra incapacidad para
enfrentarnos seriamente nosotras mismas a preguntas que nos dan
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mucho miedo. ;Como he internalizado mi propia opresion? ;Como he
oprimido? En lugar de ello hemos dejado que la retérica haga el trabajo de
la poesia. Aun la palabra “opresion” ha perdido su fuerza. Necesitamos un
lenguaje nuevo, palabras mejores que puedan describir de manera mas
cercana los miedos de las mujeres y la resistencia de una hacia la otra;
palabras que no siempre suenen a dogma” (Moraga, 2001).

Uno de los lugares que genera mas temor a visibilizarse es el
trabajo, y mas si es una escuela primaria y sos maestra. La escuela
no puede escapar de la légica moralizante y disciplinadora con la que
fue fundada. Y ahi estamos las maestras, desexualizadas, o en todo
caso heterosexualmente sexualizadas, deserotizadas y guardianas
de la (doble) moral hegemodnica. Hace dos afios que trabajo con el
mismo grupo de alumnas/os con una propuesta pedagoégica/politica
orientada por la intencion de crear las condiciones de escucha para
hacer mi coming out en el aula, para que las nifias y nifios pudieran
inscribir esa experiencia de tener una maestra lesbiana en sus
horizontes de comprension. Porque en cuestiones de identidad no
solo esta presente el asunto del lugar desde donde se habla, sino
también desde dénde se escucha. Ya habia avanzado en comentarlo
con algunas companeras de trabajo y con la direccién de la escuela
con resultados satisfactorios. Digamos que las condiciones del contexto
eran regularmente favorables para una salida del closet escolar. Ahora,
habia algo del orden interno que me tensionaba y desestimaba mi
avance. ;Qué me detenia? Creo que mi propia verglienza. Esa voz
secreta e intima que te dice: “aca no es necesario”, “les puedo decir
que me gustan las mujeres en vez de decir que soy lesbiana que
suena tan fuerte”, “me pondria colorada”, “van a venir las mamas vy los
papas a decirme que les arruiné la vida a sus hijos e hijas”, “la relacién con
mis alumnos y alumnas va a cambiar, tal vez les dé un poco de asco”.

sigue siendo aterrador reconocer que he
internalizado un racismo y un clasismo cuyo objeto de
opresion no es alguien fuera de mi piel, sino alguien
que esta dentro de mi piel. De hecho, en gran medida,
la batalla real contra esa opresién empieza para todas
nosotras debajo de nuestra piel (Moraga, 2001).

A pesar de considerarme una activista lesbiana feminista que
habia avanzado bastante en otros campos, ese temor mezclado de
verglienza estaba ahi latente. El trayecto para ir desterrando ese temor,
porque creo que cada vez que una dice “lesbiana” lo entierra un poquito,
me llevé un tiempo interno de estar conmigo misma y enfrentar esas
preguntas que nos dan miedo y nos vuelven vulnerables. Y ensayé algunas
respuestas, algunos modos de decir que me resultaban comodos. En ese
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itinerario fue fundamental el estar junto a una mujer-lesbiana con quien
nos descubrimos en un nuevo amor, una relacién plena de desafios, y
con la que manifestamos nuestro afecto en forma publica. Por eso, para
nosotras, en esta ciudad ausente de un movimiento Iésbico, cada beso
0 cada caricia es un acto politico que dice “aca estamos y queremos
vivir asi”. Cada beso pensado, cada gesto previamente escrutado,
cada movimiento antiguo revisado. Digamos, un proceso de crecimiento
compartido. Otra cuestion fundamental en este desandar el silencio fue
el encuentro con otras lesbianas activistas, es ese fluir de energias, ese
algo comun, ese piso de entendimiento que fortalece. Por eso trabajar
sobre el propio miedo es fundamental para desarmar los modos del
silencio aprendidos; porque parte de las condiciones exteriores esta dada
por el filtro de esos miedos, de esas desvalorizaciones, de nuestra propia
lesbofobia.

El significante lesbiana

Hablo de la concha y hablo de la muerte, Todo es concha, yo he
lamido conchas en varios paises y solo senti orgullo por mi virtuosismo
—la mahatma ghandi del lengleteo, la Einstein de la mineta, la Reich
del lengletazo, la Reik del abrirse camino entre pelos como rabinos
desaseados - joh el goce de la rofa! (Pizarnik, 2001)

Pensamos que la lesbiana no puede existir sin una literatura
propia, pero ¢ qué o quién es una lesbiana? ;Qué significa ser lesbiana?
Aunque en principio parezca facil de responder y en la vida cotidiana
el término se use sin demasiadas contemplaciones ni problemas,
constituye un campo de debate que ni tan siquiera en la actualidad... se
ha conseguido resolver en el seno mismo de la critica (feminista) lesbiana
(Torras, 2000). Estoy convencida que de es a través “del feminismo que
la identidad lesbiana puede ser asumida, hacerse discurso y articularse
en concepto politico” (Lauretis, 2000)

Siguiendo el planteo de Lauretis, de que hablamos el lenguaje de
los hombres y el silencio de las mujeres, porque es precisamente ésta la
contradiccion especifica del discurso feminista, “perseguir estrategias de
discurso que otorguen voces al silencio de las mujeres dentro, a través,
contra, por encima, por debajo y mas alla del lenguaje de los hombres”,
es una de las motivaciones principales para indagar acerca de las
posibilidades, quiebres y censuras del significante lesbiana. La
indefinicion conceptual de este término, a la vez tan socialmente definido,
permite revelar fuentes de significado latentes en sitios insospechados.
“Una lesbiana que no reinventa la palabra es una lesbiana en proceso
de desaparicion”, dice Nicole Brossard. De este modo, construir una
estética de ruptura con el silencio, en tanto practica que se sigue o accion
que se rechaza, poniendo en juego nuestros saberes sobre/desde
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la exclusion, revisando los pactos linguisticos en los que hemos sido
constituidas, es un desafio para experimentar con nuestras propias
posibilidades del decir. En este sentido, retomo un poema (Pizarnik, 2001)
quien a mi criterio, fue una exploradora aguda e incansable del lenguaje:

...pero le pasé (a Kafka) lo que a mi: se separo
fue demasiado lejos en la soledad y supo —tuvo que saber-
que de alli no se vuelve se alej6 —-me alejé-
no por desprecio (claro es que nuestro orgullo es infernal)
sino porque una es extranjera una es de otra parte,
ellos se casan, procrean, veranean, tienen horarios,
no se asustan por la tenebrosa ambigledad del
lenguaje...

Fue una extranjera en el lenguaje, que dedicé su vida a aprender
otro(s); tal vez ese sea un reto provocativo para nosotras que somos
extranjeras en los modos de vida heterosexual. La lesbiana es el
contraste, la pequefia huella de que se puede vivir de otra(s) manera(s).
Asi lo pudieron entender mis alumnos y alumnas cuando escucharon por
primera vez, en el espacio del aula, que su maestra era lesbiana.

Cambiar nuestra propia vida (a modo de conclusion)

Si “la feminista lesbiana vive en un mundo complejo que reclama
nuevas formas tanto para el lenguaje como para las relaciones humanas”
es necesario desmantelar la autoridad del modelo de silencio y encontrar
el valor en las micropoliticas de la vida cotidiana, sospechando de
cada acto o accién nuestra, las que van hilando el tiempo con nuestros
cuerpos, ¢;qué estamos haciendo? ;es lo que queremos hacer? ;es lo
que podemos hacer? ¢por qué? ;podemos hacer/pensar otra cosa?
¢nos animamos a hacerlo? ;qué nos detiene? Podemos, por ejemplo,
ensayar una repeticién innovadora de la lesbiana, una y otra vez,
con distintos tonos y expresiones, tantas veces como sea necesario,
tantas como quiera, tantas como podamos, tantas para que viva en
las memorias, tantas para corroer el incisivo doblez del silencio, tantas
para azotar la puerta de la casa que no nos acoge, no para entrar en ella,
sino para que quienes estén dentro salgan a ver, tantas como nosotras,
tantas como cada miedo que nos detiene, tantas como la verglenza
que nos concedieron, tantas para que digan que exageramos, porque
para quien silencia el mas minimo sonido de una palabra le parece un
exceso.

Es mucho mas facil graduar las opresiones y crear una jerarquia,
antes que asumir la responsabilidad de cambiar nuestras propias vidas.
(Moraga, 2001)

No es tarea facil cambiar la propia vida, pero es insustituible esa
renovada libertad que impregna el aire de cada dia cuando nos sacamos
el pesado ropaje del silencio.

109



110

( '& Vol 2 - Nim. 2/ Agosto 2004
Referencias

Gorodischer, A. (1992. Sefnoras. En Escritoras y escritura. Buenos
Aires: Editorial Feminaria.

Rich, A. (1983. Sobre secretos, mentiras y silencios. Editorial Icaria.

Wolf, V. (1993. Un cuarto propio. Buenos Aires: Editorial AZ.

Moraga, C. (2001. La guera. En Debate feminista 12, Vol. 24, Octubre.

Torras, Meri. (2000). Feminismo y critica lesbiana: ¢ una identidad
diferente? En M. Segarra & A. Carabi. (Eds.). Feminismo y

critica literaria. Barcelona: Icaria.

Lauretis, T. (2000), Diferencias. Etapas de un camino a través del
feminismo. Madrid: Editorial horas y Horas.

Pizarnik, A. (2001. Sala de Psicopatologia (escrito durante su estadia
en el Hospital Pirovano —1971. En A. Pizarnik. Poesia
completa. Barcelona: Editorial Lumen.



2

La mujer y la literatura antiesclavista

Antonio Benitez-Rojo

En el prefacio a su libro Six Degrees: The Science of a Connected
Age (Seis grados: La ciencia de una época conectada), Duncan J. Watts
dice:

Si este periodo particular de la historia de la
humanidad tuviera que ser caracterizado de
manera sencilla, podria ser como en que el
mundo esta conectado mas intensamente, mas
globalmente y a la vez més inesperadamente
que en cualquier época del pasado. Y si esta
época, que llamo la “época conectada”, debe
ser comprendida, debemos aprender primero
a como describirla cientificamente; esto es,
necesitamos una ciencia que estudie las
redes de conexiones (Watts 2002, 13-14).

Después de aclarar que la “época conectada”, por su enorme
complejidad, no puede ser estudiada a través de ningun gran modelo en
particular ni de alguna disciplina especifica, Duncan nos entusiasma al
decirnos que los resultados derivados del estudio de las conexiones entre
distintos sistemas nos puede dar a conocer muchas mas cosas que si
analizaramos estos sistemas directamente, por separado. Mas aun, si
establecemos conexiones con discursos que caen fuera del campo de
nuestra especialidad profesional, bien por razones geograficas, histéricas
o disciplinarias, aprenderemos mucho mas de lo que sabemos de nuestra
propia especialidad. Naturalmente, --advierte Watts--, la nueva ciencia
esta limitada por el estado actual de desarrollo en que se encuentran las
distintas disciplinas, de modo que no hay que esperar milagros, aunque
si sorpresas. Y concluye: “Lo que la ciencia de las conexiones si puede
hacer ahora, es ofrecernos una diferente manera de pensar el mundo, y
al hacerlo, ayudarnos a observar viejos problemas bajo una nueva luz”
(Watts 2002, 16).

Finalmente, para terminar con esta necesaria introduccién al
trabajo que leeré, debo informar que el titulo Six Degrees responde a
la obra teatral de John Guare titulada Six Degrees of Separation (Seis
grados de separacién), en la cual un personaje afirma que ha leido que
todos los que habitamos en el planeta estamos separados de los demas
por sélo seis personas (Guare 1990).
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Esto se comprende mejor si recordamos las llamadas “cadenas”,
a través de las cuales recibiamos un mensaje que debiamos enviar a un
numero dado de personas, quienes a su vez, individualmente, debian
hacer lo mismo con el mismo numero de individuos, y asi. Piénsese
que si en el primer grado de separacion contactamos a cien personas,
el segundo grado nos conectara a diez mil, y el tercero a un millén. No
obstante, las redes de conexion no son tan simples. Los nombres de
muchas personas se repetiran varias veces aqui y alla, mas adelante y
mas atras de la red, estableciendo una verdadera marafia de conexiones,
revelando insospechados datos, de modo tal que aun la misma persona
que empezo la cadena puede recibir de vuelta varias veces su mensaje al
ser su nombre incluido en algunas de las listas. Asi, en un final, da igual
comenzar la red por cualquiera de los mensajes, pues éstos atravesaran
el mundo conectando y reconectando a todos sus habitantes en distintos
tiempos (Watts 2000, 37-42).

Aclarado estos puntos, tomaré como gran tema de mi red la
literatura cubana. Como dentro de la nueva ciencia el mundo se vuelve
insospechadamente pequefio, enseguida vemos que es imposible
determinar los limites geograficos del sistema literario cubano, ya que
desde su formacién un nimero crecidisimo de poemas, novelas, cuentos,
ensayos y cronicas han tenido lugar y contindan teniéndolo fuera de
Cuba. Asi, si alguien me pidiera que delimitara el ambito geografico a
que se refiere tal sistema, responderia: todos sabemos que la literatura
cubana existe pero nadie puede precisar donde no esta.

Unanimes en la complicidad, concentrémonos ahora en
algun sector de este vasto sistema, digamos la novela abolicionista,
y observémoslo a partir de una manifestacién temprana. En el acto
recordamos a Sab, de Gertrudis Gémez de Avellanada. Gracias a la
confusion iniciada por la propia autora, no sabemos la fecha exacta en
que la novela comenzo6 a ser escrita. Si sabemos que en 1839 estaba
terminada y que fue publicada en Madrid en 1841, precediendo en esto al
Francisco de Anselmo Suarez y Romero, también terminada en 1839 pero
publicada en Nueva York en 1888.

El hecho de que Sab haya sido escrita por una mujer nos lleva a
la narrativa abolicionista publicada por mujeres durante la esclavitud. Mis
primeras conexiones son histéricas y geograficas, y arrojan el siguiente
resultado: 1688, Aphra Behn publica en Londres Oroonoko, or The Royal
Slave —A True Story; 1795, Madame de Stadél publica en Paris Mirza, ou
leerte d’un voyageur; 1823, Claire de Duras publica en Madrid Sab; 1852,
Harriet Beecher Stowe publica en Boston Uncle Tom’s Cabin (La cabaria
del tio Tom).

Una importantisima generalidad que observamos enseguida
es que las primeras novelas antiesclavistas fueron publicadas
exclusivamente por mujeres, lo cual ocurre en Inglaterra, Francia Espafia
y Estados Unidos. Esto, naturalmente, habla de una tempana solidaridad
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de la mujer con el esclavo, alianza que se establece en cada una de estas
obras, bien de manera directa, como apreciamos en Sab, o indirecta,
como ocurre en Uncle Tom’s Cabin. La segunda generalidad es que el
nombre del esclavo o la esclava sirven de titulo a la obra, subrayando
asi la importancia del personaje esclavo dentro de la narracion. La
tercera generalidad que observo es que todos los protagonistas mueren
tragicamente al final la narracion, muertes destinadas a despertar la
compasion del lector y a ganarlo para la causa abolicionista. También,
al estudiar estos relatos, vemos que, analizados dentro de los contextos
socioeconomicos y politicos que imperaban en sus distintos lugares y
fechas de publicaciéon, no se limitan solamente a denunciar la esclavitud
sino ademas contribuyen a la formacion de retéricas tanto anticoloniales
como antipatriarcales que, si bien embrionarias y contradictorias a la
luz de las teorias poscoloniales y feministas de la actualidad, deben ser
objeto de seria investigacion.

Es evidente que por razones de tiempo no podré analizar todas
las obras que he mencionado, y mucho menos ofrecer una lista detallada
de las conexiones que ellas establecen. Asi, me limitaré a comentar sélo
tres noveleas. Empezaré por Oroonoko.

Gracias al texto de Heidi Hutner, titulado Rereading Aphra Behn:
An Introduction (Releyendo a Aprha Behn: una introduccién), me entero
de que existen numerosas biografias de la autora (Hutner 1993, 1-13).
Vale decir que, entre 1698 y 1980, Hutner menciona doce, una de ellas
publicada en 1928 por Virginia Woof. Por supuesto, nuestra metodologia,
al menos en su orientacibn mas rigurosa, aconsejaria leer todo este
material biografico haciendo las conexiones pertinentes. Aqui, sin apenas
salir del articulo de Hutner, me limito a decir que Aphra Behn murié en
Londres en 1689, a la edad de 49 afios; que probablemente haya viajado
a Surinam cuando esta colonia era inglesa, que estuvo casada por corto
tiempo con un oscuro Mr Behn, que sirvi6 como espia de Carlos Il en
Holanda con el nombre de Astrea o Agente 160, que hablaba varios
idiomas, que fue encarcelada mas de una vez, que tuvo largos amores
con el bisexual John Hoyle, que fue propagandista del partido Tory, que
se coded con la gente de pluma de su época, que fue la primera mujer
inglesa que vivid de sus escritos, que su obra fue variada y extensa
(incluye poesia, teatro, novela, ensayo, critica, cartas, traducciones vy
articulos de toda suerte), que escribié fuera de los canones represivos de
la literatura de la Restauracién, que puede ser considerada la fundadora
de la novela moderna inglesa, y que en su tiempo, mientras muchos la
elogiaron como escritora, otros criticaron sus obras, particularmente las
teatrales, por considerarlas indecentes y escandalosas.

En lo que toca a la trama o asunto de Oroonoko, puede resumirse
diciendo que se centra en la infortunada historia de los amores de
Oroonoko, apuesto y civilizado principe africano, y la bella Imoinda.
Interrumpidas sus relaciones en Africa al ser ambos vendidos como
esclavos, éstas se reanudan en una plantacién azucarera de Surinam,
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donde Imoinda sale en estado. Oroonoko inicia una rebelién de esclavos
con el plan de hacerse fuerte en alguna de las islas vecinas y luego
capturar un barco para regresar a su patria, pero es vencido y azotado
cruelmente. Después de escapar a la selva con la gravida Imoinda y
viendo la imposibilidad fisica en que se encontraba su amada, conviene
con ella en matarla para luego morir peleando contra sus torturadores.
Sdlo que debilitado por el hambre, las heridas y el tormento de haber
matado a Imoinda, es cercado por sus perseguidores. Ya apenas sin
fuerzas, se abre el vientre y empieza a destriparse, pero antes de morir
es capturado. Finalmente, muere descuartizado, tormento que resiste
impavidamente. La novela se propone como una historia veridica y es
narrada por la propia Aphra Behn en calidad de testigo ocular. La obra
fue muy popular en Inglaterra. Tuvo dos ediciones en 1688, y ademas de
ser exitosamente adaptada al teatro en 1695 por Thomas Southerne, fue
publicada no menos de doce veces después de esa fecha. Sus versiones
en aleman (1719) y en francés (1745) fueron muy leidas e influyeron en
las ideas de la época. Existe una traduccion al espafol publicada por la
Universidad de Malaga en el afio 2000.

La bibliografia critica de Oroonoko es significativa por la variedad
de interpretaciones que su analisis sugiere. Para establecer conexiones
es un imperativo consultar la bibliografia anotada publicada por Jack
Lynch en el Internet, que incluye articulos de gran interés. En lo que
respecta a mi propia lectura, coincido con otros criticos en que la obra
anticipa el mito del buen salvaje, cuya introduccion se suele atribuir a
Rousseau, y que mas tarde habria de ser repetido una y otra vez por
los autores romanticos de Europa y América. En realidad, el Discurso
sobre el origen de los fundamentos de la desigualdad entre los hombres
fue publicado por Rousseau en 1755, sesenta y siete afios después de
Oroonoko. A propésito de esto, citaré, entre otros parrafos semejantes,
lo que dice Aphra Behn al describir las costumbres de los indios caribes:
“Y esta gente representaba para mi un idea absoluta del primer estado
de inocencia, antes de que los hombres conocieran el pecado. Y se
me hace evidente y llano que la simple naturaleza es la mas mansa,
inofensiva y virtuosa de las amantes” (mi traduccion). Ademas de esta
interesante conexién con Rousseau, que muy bien pudo haber leido la
version en francés de Oroonoko, salta a la vista que la obra da pie para
lecturas feministas y poscoloniales. Ademas, el mundo de la plantacion
de azucar en el Caribe, por si so6lo, provee conexiones con la economia
mercantilista y todo | complejo que se refiere al esclavo, desde su
captura en Africa hasta su muerte en América, incluyendo la rebelién
y el castigo. Por otra parte, las conexiones estrictamente literarias son
de gran importancia, ya que la obra, al mediar entre el didactismo de la
alta literatura correspondiente a los siglos XVII y XVIIl, y el interés por el
cuerpo y el estilo tremendista del que gustaban las clases bajas, ofrecio
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una nueva manera de escribir. Mas auin, como sucede en el caso del
buen salvaje, Oroonoko anticip6é un sentimentalismo que habria de ser la
piedra de toque del romanticismo y una ironia y un tipo de descripcién que
distinguirian a la narracioén realista. Si durante muchos afios su enorme
importancia y su extraordinaria influencia se vieron ignoradas, fue porque
el autor era mujer y porque la critica literaria la practicaban los hombres.
Todavia se dice por ahi que el padre de la novela moderna inglesa fue
Defoe, cuando en realidad Aphra Behn fue su fundadora.

No comentaré el relato titulado Mirza, de Madame de Staél, cuya
lectura debo precisamente a mi primera busqueda de textos abolicionistas
escritos por mujeres. Debo aclarar que si decidi omitirlo de este trabajo,
no fue por escasa importancia. Todo lo contrario, las conexiones que
hace Mirza dentro de los marcos de la Revolucién Francesa, el Primer
Imperio y el movimiento Romantico son tan numerosas y significativas,
que habria que dedicarle un largo ensayo.

Claire de Duras (1777-1828) naci6é dentro de una rica familia de
la nobleza francesa. Su padre, el conde de Kersaint, apoy6 las ideas
radicales al principio de la Revolucion y militd en el partido Girondino,
pero murio guillotinado al negarse a votar a favor de la ejecucion de
Luis XVI. Claire y su madre, una criolla de Martinica, abandonaron
Francia rumbo a Filadelfia. Tras heredar alli una crecida suma de
dinero, visitaron Martinica y se establecieron en Londres, donde Claire se
casaria en 1797 con un notable emigré: el duque de Durfort, mas tarde
duque de Duras. Después de su retorno a Francia, mientras su marido
desempefiaba importantes funciones en la corte de Luis XVIII, Claire tuvo
en un apartamento del Palacio de las Tullerias uno de los principales
salones literarios de la época. Fue alli, donde después de contar la
desgraciada historia de la negra Ourika como un asunto verdadero,
decidio escribirla en forma de novela. Impresa en una reducida edicion
de lujo hecha por la Imprenta Real para ser leida anénimamente en
1823, convirtiéndose en un instantaneo éxito de libreria. Alcanzé dos
reimpresiones durante el primer afo de su publicacion, siendo traducida
de inmediato al inglés (1824) y al espanol, idioma en que fue publicada
en Paris en ediciones independientes en los afios 1824 y 1825. Fue
adaptada al teatro y admirada por intelectuales tan diferentes como Saint-
Beuve, Chateaubriand, Goethe y Humboldt. Ademas, Victor Hugo le dio
crédito en el capitulo primero del libro tercero de Los miserables, donde
al recoger los acontecimientos mas significativos del afio 1817, dice: “En
su budoir amueblado por X en satin azul-cielo, la duquesa de Duras leia
la inédita Ourika a tres o cuatro amigos” (mi traduccién).

Ourika comienza con la siguiente cita de Lord Byron, una
interesante conexion: “This is to be alone, this, this is solitude!” Después
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de una breve introduccién donde un médico explica que el relato que se
leera le fue contado por una joven monja negra, enferma de depresion,
a quien asistié en un convento del faubourg Saint-Jacques. La historia
que cuenta la monja en primera persona es, por supuesto, la historia de
Ourika. Comprada en su temprana nifiez por el gobernador de Senegal,
éste viaje a Paris y se la entrega a su tia, una viuda de alcurnia. Criada
y educada con esmero como cualquier nifia blanca de la nobleza, Ourika
llega al os quince afos sin darse cuenta de las desventajas sociales que
confrontan las personas de su color. Un dia al escuchar que su nombre
es pronunciado en una conversacion de su protectora con una amiga,
se entera de que ningun hombre blanco se casaria con ella y que jamas
tendria hijos. Su destino seria vivir aislada. Por un momento piensa en
un regreso a Africa, pero se da cuenta de que su exquisita educacion la
separa de la tribu donde nacié. Durante los inicios de la Revolucién guarda
esperanzas de que ésta condene el prejuicio racial y una nueva sociedad
la acoja como ciudadana de primera clase, pero la Revolucion pasa y los
tiempos napolednicos traen la sangrienta guerra de Saint-Dominique y
el odio al negro. Enamorada de Charles, un nieto de su protectora con
quien habia compartido la nifiez, no solo le oculta su amor sino que usa
continuamente guantes y sombrero ala ancha con velo negro para ocultar
el color de su piel. Finalmente Charles se casa con una rica heredera
y ella, enferma y atormentada, decide refugiarse en la vida conventual.
La narracion termina abruptamente con la muerte de Ourika, cuando el
médico explica que ninguno de sus medicamentos pudo curarla.

Considerando que la trama de Mirza, la narracién de Madame de
Staél, ocurre en Africa, puede decirse que Ourika fue la primera novela
que muestra a una heroina negra en Europa. También tiene a su crédito
haber sido la primera novela narrada por la voz de una protagonista
negra, la primera novela que muestra un conflicto amoroso interracial, y
la primera novela donde un escritor o escritora de la raza blanca intenta
entrar en la mente de un personaje negro. La denuncia del prejuicio racial
que hace Claire de Duras parecio en su época tan sincera, que gran parte
del éxito que tuvo Ourika se debid a que muchos pensaban que, lejos de
ser la obra de una elevada aristdcrata, era una muestra de la propaganda
abolicionista. En cualquier caso, la importancia de las conexiones que
sugiere Ourika son tremendas: la literatura, el Romanticismo, el trafico
de esclavos, la discriminacion del negro en la metrépoli, las ideas
abolicionistas en la Revolucion Francesa, la Revoluciéon Francesa en si
misma, el impacto de la Revolucién Haitiana en Francia, la politica del
Primer Imperio, las contradicciones ideoldgicas dentro de la Restauracion,
la sicologia del discriminado, la alteridad, en fin, una lista de conexiones
que incluiria hasta la moda, ya que durante un tiempo fue moda femenina
y parisina llevar un sombrero a la Ourika.



La mujer y la literatura antiesclavista [ ]?

Mis ultimos comentarios van dirigidos a Sab. Considerando
que tanto la vida como la obra de Gertrudis Gomez de Avellaneda son
bastante conocidas entre nosotros, y muy particularmente su novela,
Sab, que se lee en una variedad de cursos de literatura, me limitaré a
establecer unas pocas conexiones. Los criticos han hablado bastante de
la presencia literaria de Rousseau y de Hugo en la novela. No hay duda
de que la descripcion de los aborigenes cubanos que ofrece la Avellana
corresponde con la de Rousseau, que ya vimos que tiene su inicio en el
Oroonoko de Aphra Behn. Claro, uno podria preguntarse si la Avellaneda
ley6 alguna vez la version francesa de esta novela. Después e todo, su
autora era una mujer de sentimientos abolicionistas igual que ella. Pero
aun cuando no haya sido asi, existe una conexion de segundo grado entre
Sap y Oroonoko al menos en este respecto. En cuanto a la influencia del
Bug-Jargal de Hugo, no cabe la menor duda. Si esta obra fue leida en los
1830 por los miembros del circulo de Domingo Delmonte —seguramente
la edicion de 1826-, quiere decir que habia llegado a Cuba vy, por lo tanto,
la Avellaneda, que dominaba el francés, pudo leerla antes de su viaje a
Espafia en 1836. Esto no excluye una posible lectura en Burdeos o en
Sevilla, ya que Sab parece haber sido escrita entre 1836 y 1839. En
cualquier caso el asunto de Sab se aproxima mucho al de Bug-Jargal. En
ambas novelas hay un negro que se enamora de una blanca, que a su
vez esta prometida a un blanco, cuya vida es salvada por el negro como
sacrificio de su amor. Eso sin contar que la accion de ambas obras ocurre
en islas del Caribe y en plantaciones esclavistas. ¢Pero cuales son las
conexiones de Bug-Jargal? En primer lugar, las novelas de Walter Scott,
de quien Hugo era devoto. Esto en el sentido de encajar a un personaje
ficticio dentro de una conocida situacién histérica, preferiblemente
militar. Por su repercusiéon en Francia, la Revolucién Haitiana le venia
como anillo al dedo al joven escritor. Ademas, las obras de Moreau de
Saint-Méry proveian una valiosa informacion sobre la geografia y la vida
social y cultural de la colonia. ;De doénde le llegaria la idea del conflicto
amoroso interracial? Pienso que de Ourika. Ya vimos que Hugo incluyo
ala obra y a su autora entre los sucesos significativos del afio 1817, esto
es, tres afos antes de que escribiera la primera version de Bug-Jargal.
Pero la novelita de Claire de Duras no sélo sirvi6 de conexion a Hugo.
Pienso que también le sirvié a la Avellaneda, y esto no soélo por tratarse
de una obra abolicionista escrita por una mujer. Si cotejamos las tristes
reflexiones de Sab sobre su condicion y la imposibilidad de obtener el
amor de Carlota, veremos que se acercan mucho a las que hace Ourika
sobre el impedimento que representa su color ya no sélo para casarse
con Charles, sino también para llevar una vida social a la que tenia
derecho por su educacién y su calidad humana. Reparese también que
las muertes de Sab y Ourika son idénticas. Ambos mueren de soledad,
desesperanza y tristeza.
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Para terminar, quisiera decir que si bien el conjunto de obras que
he mencionado sélo se refiere a la literatura de ficcidn, tal conjunto puede
ser conectado a relatos testimoniales de mujeres esclavas. Por ejemplo,
el de Mary Prince, la primera mujer del Imperio Britanico que escapé de
la esclavitud. Nacida en Bermuda hacia 1788, fue vendida varias veces.
Trabajoé duramente en los campos de Bermuda, en las salinas de las islas
Turcas y en una plantacion de Antigua. Tanto sus amos como sus amas
fueron extremadamente crueles con ellas, azotdndola por cualquier falta
cometida. Llevada a Londres en 1828 para servir a sus amos, escapo de
la casa, refugiandose en la Moravian Misidon House en Hatton Gardens.
Semanas después fue a trabajar como criada en casa de Thomas Pringle,
miembro de la Sociedad Abolicionista. A instancias de Pringle, conté su
historia, la cual fue transcrita y publicada en 1831 bajo el titulo de The
History of Mary Prince, a West Indian Slave, Related by Herself. La
obra puede leerse en una ediciéon ampliada a cargo de Moira Ferguson,
publicada en 197 por la prensa de la Universidad de Michigan. Fue
llevada a la television y al radio por la BCC de Londres. De mas esta
decir que las memorias de Mary Prince ofrecen numerosas conexiones.
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Forma parte de la nueva generacion de escritores(as) puertorriquefios(as).
Posee un Doctorado de la Universidad de Cornell en los Estados Unidos.
Es Catedratica en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.
Ademas de poeta, es ensayista, y narradora. Como cuentista ha ganado
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vidrio, y el Premio Juan Rulfo de cuentos (Paris,1996) por su Oso Blanco.
En el 2000 Grijalbo Mondadori en Espafia publicé su primera novela
titulada Sirena Selena vestida de pena que ya cuenta con traducciones
al inglés, italiano, francés y que queda como finalista del Premio Rémulo
Gallegos de Novela en el 2001. En el 2002 Grijalbo Mondadori publica su
segunda novela Cualquier miércoles soy tuya .

Dra. Isabel Garayta

Profesora y catedratica en el Departamento de Inglés de la Universidad
de Puerto Rico en Cayey. Se doctor6é en literatura comparada en la
Universidad de Texas en Austin. Sus intereses de investigacion giran en
torno a la teoria de la traduccion y los estudios de género.
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Posee un Doctorado en Psicologia Social Comunitaria de la Universidad
de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras. Realiz6 estudios en la
Universidad de San José en Costa Rica. En 1996 obtuvo el Premio del
proyecto de mayor impacto social sobre la sistematizacién de proyectos
de prevencion de VIH/SIDA en la Republica Dominicana, otorgado por el
Proyecto de Intercambio Académico- ATLANTEA. Es co-autora de varias
publicaciones: Huellas de ébano: Afirmaciones de Mujeres Negras,
Mujeres puertorriquefias negras: Desde el racismo hacia la resistencia y
afirmacion, Identificacion factores de riesgo y factores protectores para
prevenir la violencia en jovenes: Hacia un plan estratégico comunitario.

Dra. Blanca Ortiz Torres

Catedratica en la Universidad de Puerto Rico, Departamento de
Psicologia. Psicéloga de Comunidad. Su trabajo de investigacion gira en
torno a los temas de género, sexualidad, empowerment, prevenciéon de
VIH/SIDA y desarrollo comunitario.
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Prof. Ricardo E. Jiménez Reyes

Posee una Maestria en Psicologia. Es profesor en la Caribbean
University, Recinto de Bayamon.

Valeria Flores

Estudié la Facultad de Ciencias de la Educacion de la Universidad
Nacional del Comahue (UNC)de Argentina. Actualmente ensefia en
una escuela primaria de la ciudad de Neuqué-Argentina, intentando
hacerlo desde una perspectiva feminista y desarrollando talleres de
sexualidad para estudiantes de ambos géneros. Integra “La Revuelta”
Colectiva de mujeres por un saber feminista. Forma parte del proyecto
de investigacion dependiente de la Facultad de Ciencias de la Educacion
de la UNC, denominado “Cuerpos que hablan: Representaciones acerca
de los cuerpos y sexualidades en mujeres docentes heterosexuales
y lesbianas”. Es co-editora la boletina lésbicoy feminista llamada “La
sociedad de las extrafnas”.

Dra. Madeline Roman

Pertenece a la nueva generacion de socidlogas(os) puertorriquefios(as).
Posee un Doctorado en Sociologia de la Universidad del Estado de
Nueva York en Albany, con especializacion en sociologia del derecho
y criminologia. Se desempefia como profesora en el Departamento de
Sociologia y Antropologia de la Universidad de Puerto Rico, Recinto
de Rio Piedras. Sus trabajos incluyen: Lo criminal y otros relatos de
ingobernabilidad (1998); Estado y criminalidad en Puerto Rico: Un
abordaje criminoldgico alternativo (1993); y es co-editora del libro Mas
alld de la bella (in)diferencia: Revision posfeminista y otras escrituras
posibles (1994).

Dr. Victor |. Garcia Toro

Catedratico de la Escuela Graduada de Trabajo Social e Investigador en
el Centro de Investigacién y Educacion de VIH/SIDA de la Universidad
de Puerto Rico en Rio Piedras. Estudié Trabajo Social en la Universidad
de Puerto Rico (M.T.S.) y Sociologia en la Universidad de Sao Paulo,
Brasil (Ph.D.) Sus principales areas de interés en investigacién son:
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de Caribbean Masculinities: Working Papers, publicado por HIV/AIDS

Research and Education Center, University of Puerto Rico, San Juan,
Puerto Rico, 2002.

Dr. Rafael L. Ramirez

Investigador del Centro de Investigacion y Educacion de VIH/SIDA de la
Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras. Estudid Antropologia en la
Universidad de Chicago (M.A) y en la Universidad de Brandeis (Ph.D.)
Hizo investigaciones de campo en Trinidad y en Puerto Rico. Sus areas
de interés incluyen la region del Caribe, el analisis del poder, género y
sexualidad. Es autor de What It Means to Be a Man. Reflections on Puerto
Rican Masculinity (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1999
Es coeditor de Caribbean Masculinities: Working Papers, publicado por
HIV/AIDS Research and Education Center, University of Puerto Rico, San
Juan, Puerto Rico, 2002.

Prof. Luis Solano Castillo

Se encuentra culminando una Maestria en Sociologia en la Universidad
de Puerto Rico, Rio Piedras donde también trabaja como asistente de
investigacion en el Centro de Investigacion y Educacion de VIH/SIDA.
Estudié Ciencias de la Comunicacion en la Universidad de Lima, Peru
(B.A.) y Comunicacion Publica en la Universidad de Puerto Rico (M.A.).
En la Universidad de Lima trabajé como docente y como investigador
en el Centro de Investigacion en Comunicaciéon Social. Sus areas de
interés son: el analisis del consumo y teorias de representacion cultural;
construccion del género y el poder; masculinidades y estudios culturales
sobre el cuerpo.

Dr. Antonio Benitez Rojo

Escritor cubano. Naci6 en La Habana en 1932. Fue profesor universitario
en Amherst College, en Massachussets. Ademas, fue profesor visitante
en la Universidad de Yale, Harvard, Brown, Pittsburg, Emory, Miami,
UC-Irvine, UMass y en el Colegio de Espafa en Salamanca. Fue uno de
los editores del New World Studies Series (University Press of Virginia)
y miembro editorial de las revistas: Latin American Literature and Arts,
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Hispanic Review, The Amazonian Literary Review y Caribe. Muchos de
sus libros han sido traducidos al inglés y otros al francés, aleman, italiano,
portugués y al hungaro, entre otros. Se especializé en literatura caribefa
y en estudios culturales. Narrador y ensayista, en 1967 obtuvo el Premio
Casa Las Américas por su libro Tute de reyes. La version en inglés de
su novela El mar de las lentejas fue uno de los libros mas importantes
publicados en los Estados Unidos en el 1991, segun el New York Times
Review of Books. Autor de La Isla que se repite (1998), uno de los libros
mas importantes que se han publicado sobre la cultura del Caribe en los
ultimos veinte afos. Su ultima novela, Mujer en traje de batalla.
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