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 Las artistas y los artistas de nuestro país han manifestado 
siempre una profunda solidaridad con las causas nobles de la 
sociedad. Por eso, cuando las activistas feministas recabamos la 
participación y aportaciones de artistas de la gráfica para desarrollar 
nuestros pasquines, carteles, hojas sueltas y membretes, muchas, 
algunos, dijeron presente. No solamente hicieron el dibujo y el 
grabado sino que asistieron a los eventos, y militaron en nuestras 
organizaciones feministas desde temprano en la ya histórica década 
de los setenta.
 Con los años fuimos enmarcando y guardando con devoción 
esa obra que nos recuerda la historia vivida. Es la historia de un 
movimiento social, que con verticalidad y arrojo exigió cambios 
revolucionarios en la condición de las mujeres en nuestro país. 
Se exigieron las reivindicaciones sociales de las mujeres con toda 
la diversidad que el momento determinaba. Reivindicaciones 
para los feminismos de la igualdad y también para los de la 
diferencia.
 Reunir en un solo espacio la obra gráfica que nos ilustra el 
desarrollo del movimiento de mujeres en Puerto Rico fue uno de 
mis nortes cuando asumí la dirección del Proyecto de Estudios de 
las Mujeres de la Universidad de Puerto Rico en Cayey en el 2005. 
Pro Mujeres, fundado hace 22 años, ha tenido una vida útil en 
defensa de los derechos de las mujeres, así como en el fomento y 
reconocimiento en la academia de los estudios de las mujeres, de 
los feminismos y de género. Investigar y organizar esta exhibición 
es un hito más en la historia de Pro Mujeres.

       Comentario editorial: arte y activismo feminista

       Por Norma Valle Ferrer
s

5



6

Identidades   Número 6   noviembre de 2008

 Durante más de un año se realizó la investigación, compilación 
y anotación de la obra gráfica que se exhibió en el Museo de las 
Américas en el Viejo San Juan y cuyo artículo curatorial se incluye 
en este número de Identidades. Hicimos una cronología de las 
organizaciones de mujeres de la segunda ola (a partir de los 
setenta) y solicitamos a las activistas feministas de los últimos 40 
años que nos prestaran esos documentos que guardaron. Así es 
como reunimos unas 300 piezas, que incluyen carteles en serigrafía, 
giclée y offset, pasquines, hojas sueltas, pancartas hechas a mano o 
impresas en plástico, folletos, camisetas y fotografías, entre las que 
se escogió la muestra que se expuso en el Museo.
 En la exhibición La huella gráfica de los feminismos en Puerto 
Rico está representada la mayoría de las organizaciones activas del 
movimiento de mujeres desde principios de la década de los setenta,  
tanto las del movimiento autónomo como las institucionales. 
Pero no están todas las organizaciones, algunas porque vivieron 
fugazmente y no dejaron huella gráfica, otras porque no la 
guardaron o porque no quisieron o no pudieron compartirla en 
estos momentos.
 Sobre la estética de la obra reunida en esta importante exhibición 
escribe la curadora Margarita Fernández Zavala, quien acogió con 
la dedicación que la caracteriza la petición que le hiciéramos.  En 
su ensayo curatorial ella aporta una lectura feminista, de género, 
esencial para nuestra exhibición. El cartel que conmemora esta 
exhibición, y engalana la portada de este volumen de la revista, es 
obra de la artista Nora Rodríguez Vallés, cuya entrevista también 
incluimos. También publicamos las entrevistas con las artistas Myrna 
Arocho y Anaida Hernández, quienes han dejado una imborrable 
huella en la gráfica feminista.
 Son muchas las personas y entidades que contribuyeron  al 
éxito de esta exhibición, la primera de un movimiento social en 
Puerto Rico, a todas ellas va nuestro más profundo agradecimiento. 
Especialmente gracias a todas las compañeras que coleccionaron la 
obra gráfica de los feminismos y que la han querido compartir con 
nosotras y con Puerto Rico. Esperamos que esta exhibición viaje a 

NORMA VALLE FERRER
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COMENTARIO EDITORIAL

diferentes universidades y museos. Albergamos, además, la espe-
ranza de que el movimiento de mujeres siga historiando su obra 
gráfica, intelectual y de sus prácticas cotidianas para que las mujeres 
no tengamos que repetir la búsqueda durante cada generación.
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PARTE I

Entrevistas

“Así como en tiempos de guerra se pronuncia el feminismo 
a favor de la paz, en tiempos de paz pronúnciase en contra 

de todo lo que subleve las malas pasiones”,
Ángela Negrón Muñoz (1892-1961) periodista puertorriqueña.

s
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Myrna Arocho: amor por la enseñanza

Por Alida Millán Ferrer
s

La fuerza que proyecta el trabajo de la artista Myrna Arocho 
es producto de la energía desbordante que siente  por enseñar y 
del entusiasmo que le proporciona que otras personas aprendan. 
Conversar con ella ayuda a entender la lucha de las mujeres en el 
mundo del arte, sus dificultades y sus aciertos.

“Me gradué de la escuela superior en tres años,” dice y añade 
que “siempre fui una desesperada. En 1971 salí de la Universidad 
de Puerto Rico en Río Piedras porque no había cursos de arte y 
me fui a la Escuela de Artes Plásticas en San Juan. Allí estudié con 
maestros de la talla de Lorenzo Homar1 que fue mi maestro de 
serigrafía, con José Alicea2 de grabado, Augusto Marín3, López del 
Campo4 de escultura y otros tantos”.

Myrna nació en Santurce,  y sus grandes amores son el arte y 
la enseñanza. Ha realizado exposiciones individuales, entre éstas, 
Emociones desnudas, San Juan (1997), De-cada uno de Nosotros, 
Caguas (1990),  y Trascendencias II, en Centro  Europa, Museo de 
Arte Contemporáneo. 

Además ha exhibido en varias colectivas, entre las cuales se 
encuentran, Correspondencias, un diálogo con Ramón Frade, Cayey 

11

1 Lorenzo Homar, fundador junto con los artistas Rafael Tufiño, 
José Antonio Torres Martinó y Félix Rodríguez Báez del Centro de Arte 
Puertorriqueño en los años ‘50. Director del Taller de Gráfica de la División 
de Educación a la Comunidad.

2 José Alicea, importante artista y grabador, formó parte del taller del 
Instituto de Cultura Puertorriqueña.

3 Augusto Marín, Pintor, muralista, pintor y escultor, profesor de arte.
4 Rafael López del Campo, escultor y grabador, trabajó en los talleres del ICP. 
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(2001), Pequeño formato puertorriqueño, San Juan, (1999) y Mujeres 
Artistas: Protagonistas de los ochenta, República Dominicana y Puerto 
Rico (1990). Militó en la Asociación de  Mujeres Artistas de Puerto 
Rico. En la actualidad se desempeña como profesora de arte en la 
Universidad de Puerto Rico en Cayey. 

La artista viene de una familia en la cual se respira arte, su 
padre pintó desde joven y su tía es actriz, Luz Odilia Font. Su 
padre, además, tocaba el violín aunque no profesionalmente. 
“Desde chiquita me gustaron los colores, me gustaba oír música, 
era como estar en un mundo aparte, cuando se pinta te apartas 
del mundo, te vas a otro lado. Todavía me pasa, a veces ni me doy 
cuenta de que hice eso.”

Arocho se inspira en sus vivencias como mujer: su arte ha girado 
en torno a la figura femenina y sus luchas. Explica que “he sentido 
en carne  propia las injusticias; desde muy temprana edad peleaba 
contra las diferencias, por ejemplo, mi hermano se levantaba de la 
mesa y no tenía que llevar el plato a la cocina y yo sí. No lo entendía, 
desde ese momento comenzó mi rebelión, me preguntaba  por qué 
él podía hacer unas cosas y yo no. Entonces comprendí que él era 
hombre. Toda la vida he peleado sobre lo mismo. Mi obra es una 
representación de lo que siento, de lo que soy.”

El proceso de creación es para ella el motivo de ser feliz. Crear, dar 
vida, color, es la manera de expresar lo que siente, ira, alegría, rabia 
dolor, placer. “La creación es lo que más placer te da dentro de lo que 
tienes que hacer con tu vida. Es un sentimiento que te hala, todo lo 
que  piensas es en terminar de trabajar para dedicarte a la obra que 
estas haciendo. Una piensa todo el tiempo en eso. Esa sensación te 
hala, una es feliz cuando está en ese proceso, pierdes la noción del 
tiempo, pierdes la noción de cuanto hay a tu alrededor. Imagino que 
toda persona que crea se siente así. A veces tengo la impresión de que 
es otra persona  la  que hace las cosas, cuando sales de esa sensación 
de éxtasis y miras lo realizado muchas veces te sorprendes”.

A pesar de que hace mucho trabajo individual, le gusta trabajar en 
colectivo.  Su integración a la Asociación de Mujeres Artistas le trajo 
muchas satisfacciones, pero también muchos cuestionamientos. 

ALIDA MILLÁN FERRER
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“A pesar de haber hecho una organización para trabajar juntas, 
fue bastante cuesta arriba, todavía hay mucho machismo, incluso 
entre nosotras. Sin embargo, fue un  intento interesante. Son pocas 
las que han despuntado y a quienes se les ha dado importancia. 
Pienso que a las mujeres no se les ha dado el lugar que se merecen, 
conozco varias compañeras de esa época, que son artistas excelentes, 
con tremendas ideas creativas y que en Puerto Rico no se conocen. 
Para nosotras todavía sigue siendo difícil el trabajo artístico, porque 
seguimos realizando doble tarea y a veces tenemos otro trabajo 
para poder vivir. Yo tengo la suerte que  trabajo en la Universidad 
y puedo ajustar mis horarios, aun así no es mucho el tiempo que 
me queda para trabajar en mis obras”.

Arocho ha  pensado que Puerto Rico podría tener un museo de 
mujeres5, que albergara sólo el trabajo hecho por ellas, pero cree 
que nada más mencionar la idea y saldrán a ponerle piedras en el 
camino. “Seguro que comenzarán a decir ‘ah, se quieren separar’, 
por otro lado aquí ya no hay historiadores de arte, ni críticos, se 
han dedicado a curar exposiciones”. 

La pasión que siente por enseñar se le nota en todo momento, 
brillan los ojos cuando habla de sus estudiantes y del trabajo que 
está haciendo.  “Me encanta enseñar, por ejemplo, en las vacaciones 
después de dos o tres días de estar en mi casa quiero volver, es que 
aprendo mucho con mis estudiantes. Yo no lo sé todo, si me lo 
supiera estaría en otro planeta. He tenido estudiantes que se resisten 
a la enseñanza, les digo ‘aprende, siempre hay algo que aprender’, 
a mis cincuenta y cinco años todavía estoy aprendiendo. Me gusta 
enseñar y me gusta que aprendan y hago mucho esfuerzo para que 
esto suceda. Es una creación, cuando tú le enseñas a alguien es como 
pintar un cuadro. Tú lo moldeas pero también le das herramientas 
para que esa persona crezca”. 

Cuando la entrevistamos, el proyecto en el que trabajaba 
era de unas estatuas enormes hechas  con papel reciclado. Le ha 
dedicado tiempo a la teoría de lo que significa cada estatua, todas 

MYRNA AROCHO: AMOR POR LA ENSEÑANZA

5 En Washington, D.C. hay un museo de mujeres y en el Brooklyn Museum, 
New York, hay un ala dedicado al arte de mujeres.
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son mujeres, y pretende crear un pequeño ejército de guardianas. En 
el vocabulario de la artista no existe la palabra  descanso, se piensa 
enseñando, creando. “Si me retiro me visualizo pintando, cogiendo 
clases de piano, cosa que siempre he querido hacer, pero buscaría 
la forma de enseñarle a alguien, no creo que podría sobrevivir sin 
hacerlo”

ALIDA MILLÁN FERRER
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Anaida Hernández: espíritu y fuerza de las mujeres

Por Alida Millán Ferrer
s

Anaida Hernández cuenta historias con la misma pasión e 
ilusión con la que crea instalaciones, pinta cuadros, hace grabados, 
esculturas y realiza investigación. Cuando habla mantiene una 
sonrisa, que sólo se altera cuando conversa sobre la violencia 
contra las mujeres y las desigualdades entre los seres humanos. 
Nació en Mayagüez pero se crió en Moca y durante toda su vida la 
ha perseguido la historia de que fue cambiada al nacer, historia que 
da pie a una de sus esculturas. 

 “En mi casa no se hablaba de eso, estaba prohibido, pero lo 
fui descubriendo poco a poco. Para mis padres era muy doloroso 
hablarlo, pero sabes cómo son los niños y cuando me peleaba 
con mis hermanos y hermanas el tema salía a relucir, me decían: 
‘callate, que tú eres la cambiá’. Mi abuelo me decía la sangermeña, 
fui atando cabos hasta descubrir que cuando nací me cambiaron 
con otra bebé que nació en el mismo hospital. Nunca le di 
mucha importancia, porque para mi mamá yo era la protegida, 
la mimada y era la favorita de mi papá, pero no niego que es 
algo que me ha marcado. Tan es así que años más tarde hice 
una escultura y le puse, La cambiá, para el día de la exposición 
publiqué un anuncio que decía, ‘se busca La cambiá’, a ver si 
aparecía la otra. La escultura iba acompañada de un texto de Ana 
Lydia Vega, que esta basado en ese episodio de mi vida, claro ella 
le añade su chispa”, narra Anaida.

Obtuvo un bachillerato en artes plásticas de la Universidad 
de Puerto Rico en Mayagüez en 1974 y un grado de maestría en 
grabado de la Escuela San Carlos, Universidad Nacional Autónoma 
de México en 1977. Allí estudió con algunos artistas que marcaron 

15
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ALIDA MILLÁN FERRER

su trayectoria, entre ellos, el artista Gilberto Aceves Navarro1. Una 
de sus obras más significativas es la instalación Hasta que la muerte 
nos separe, en la cual explora el tema de la violencia doméstica a 
través de la muerte de 100 mujeres, asesinadas en Puerto Rico a 
principios de los noventa. Este trabajo ha viajado a varias ciudades. 
Su primera escala fue el Capitolio de Puerto Rico (1994), la V Bienal 
de La Habana, Cuba (1994) y el Ludwig Forum Museum, Aachen, 
Alemania (1994), al presente es una de las obras permanentes del 
Museo de Arte de Puerto Rico en Santurce. 

DESCUBRE PASIÓN POR EL ARTE

“Desde que tengo uso de razón he estado vinculada al arte. Una 
de mis primeras experiencias fue dibujar con un palito el rostro de mi 
papá, siempre estaba dibujando, pintado. Dibujaba en el piso, en las 
paredes, me gustaba mucho el color. Cuando fui a la universidad ya  
estaba definida en lo que quería hacer. Sabes que a veces cuando 
una llega a primer año está indecisa, yo no; el otro interés que 
tenía era la arqueología. Mi pasión es combinar ambas cosas, hago 
investigaciones para la mayoría de mis trabajos”, explica Hernández. 
Su trabajo se caracteriza por sus dimensiones, tanto su pintura como 
su grabado tiene tamaños más grandes de lo acostumbrado. 

“Cuando me fui a estudiar a México uno de mis deseos era 
estar en contacto con la cultura de los mayas y de los aztecas, que 
hicieron piezas muy grandes, quería aprender de los muralistas que 
tienen toda una tradición. Además, el centro de la vida artística 
en Latinoamérica en aquel momento era México. Esa experiencia 
influyó mucho mi trabajo y cambió mi vida”, asevera la artista. 

Anaida formó parte de la Asociación de Mujeres Artistas y es una 
de las pioneras en trabajar en su obra las luchas contra la violencia 
doméstica. En 1989 se aprobó la Ley 54, que tipifica como delito 
la violencia contra las mujeres y en 1990, la Policía comienza a 

1 Gilberto Aceves Navarro (1931-  ), importante artista mexicano, quien 
trabajó con David Alfaro Sequeiros y fue maestro en La Esmeralda y en San 
Carlos.
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registrar los feminicidios. Pero aun cuando supuestamente debían 
ser documentos públicos, Hernández tuvo acceso a ellos sólo 
a través de una investigación periodística. Manuscrita, la lista 
incluía los nombres de las mujeres asesinadas durante el periodo 
de enero a junio de 1993.Trabajó cerca de dos años en la obra y la 
investigación. Su motivación mayor fue el coraje que sintió cuando 
escuchó a legisladores del país tratando de que se enmendara la ley 
porque la consideraban muy fuerte. Pensó que tal vez algunos de 
ellos hubieran podido ser acusados con esa ley. En ese momento 
decidió que la manera de hacerse sentir era a través de su trabajo. 
Quería hacer una obra contundente, que impactara.

“La obra tiene varias versiones, la primera era de cruces de 
cementerios, que recopilé. La idea la tuve cuando fui a visitar la 
tumba de la poetisa Julia de Burgos. Cuando estaba en el cementerio 
de Loíza, vi que el río crecido se había llevado montones de tumbas 
dejando un rastro de cruces. Es en ese momento es que se me ocurre 
que puedo hacer una instalación en la cual recogiera el número de 
mujeres asesinadas, sus nombres, su fecha de nacimiento y el día de 
su muerte. Recopilé toda la información sobre ellas, motivación, el 
arma que se usó, donde se cometió el asesinato, y hasta el número 
de querella, pero sólo usé algunos datos. Me fui por todos los 
cementerios de la isla, buscando cruces y guardándolas en mi casa, 
hasta que una artista brasileña que estaba de visita me convenció de 
que las devolviera a donde pertenecían, porque ellas guardaban las 
energías de la persona enterrada. Así que hasta ahí llegó esa versión 
de Hasta que la muerte nos separe”, explica Anaida.

La segunda versión fue la que el público vio y puede observar 
en el MAPR. Está integrada por cajas en forma de nichos, que 
llevan pequeñas pinturas con el nombre de cada mujer, como 
si fuera una lápida, representan las cien mujeres asesinadas. Esta 
instalación que ha viajado el mundo, es una obra difícil de mover 
por sus dimensiones, pero según Anaida “el espíritu y la fuerza de 
las mujeres asesinadas la ha cargado por todos los rincones del  
mundo con la esperanza de que la violencia, en cualquiera de sus 
manifestaciones, sea erradicada de la faz de la tierra”

ANAIDA HERNÁNDEZ, ESPÍRITU Y FUERZA DE LAS MUJERES
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Nora Rodríguez Vallés: de profesión, artista

Por Norma Valle Ferrer
s

“Pensé en ser artista desde que tenía ocho años de edad. A 
cuanta persona llegaba a mi casa le decía: ‘siéntate ahí que te voy a 
hacer un retrato’ ”. Y lo hacía. Nora Rodríguez Vallés hizo muchos 
retratos de familiares y amistades durante su niñez. Conserva solo 
uno, el de su abuela.

De niña también asistió a clases de pintura, pero no porque se 
considerara una buena profesión, sino porque la “adornaba” como 
persona. Su madre quería que estudiara medicina, una profesión 
de “verdad”. Conocían de algunos familiares que eran artistas, una 
tía era maestra de arte en el sistema de educación pública, y el 
hermano de su madrina era José Meléndez Contreras.1 Aun así, 
se prefería que estudiara ciencias naturales, programa en el que se 
matriculó cuando entró al Recinto de Río Piedras de la Universidad 
de Puerto Rico.

“Llevaba dos años en ciencias naturales cuando un día ca-
miné hasta bellas artes. Allí una estudiante me dijo ‘aquí somos 
pobres pero felices’, y me quedé. Mi madre estuvo un mes sin 
hablarme”, recuerda Nora Rodríguez Vallés y sonríe. Sí, sonríe 
porque ha triunfado como artista: como pintora, grabadora y 
maestra de arte.

Su expediente profesional impresiona. Jovencísima empezó 
a obtener premios en Puerto Rico. En la Universidad de Puerto 
Rico, Actividades Culturales, del Royal Bank of Canada, de Mobil 

19

1 José Meléndez Contreras (1921-  ), pintor y grabador, uno de los artistas 
de la conocida División de Educación de la Comunidad, Puerto Rico.
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Oil Corporation y del Ateneo Puertorriqueño. Cuando residía en 
París, a dónde fue a estudiar con la beca de la Fundación Arana, 
compitió y ganó en el concurso de la importante Galería Espace 
Latinoamericaine (Espacio Latinoamericano). 

Más adelante en su carrera fue galardonada en la premiación del 
Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico.  Sin embargo, uno 
de los galardones más importantes que ha recibido es la Medalla 
de Oro de la Segunda Bienal de Pintura de Centroamérica y el 
Caribe (1999). Obtuvo becas de honor del Instituto de Cultura 
Puertorriqueña y de la Fundación Arana en París.

ESTUDIOS DE GÉNERO Y ARTE

Impresiona también el expediente académico de Nora Rodríguez 
Vallés, quien actualmente se desempeña como catedrática auxiliar en 
la UPR Bayamón.  Obtuvo un bachillerato con concentración en bellas 
artes de la UPR, Río Piedras y la maestría en arte y estudios de género 
de Vermont College of Norwich University. En estos momentos realiza 
estudios doctorales en historia en la UPR Río Piedras.

Nora Rodríguez se nutrió de sus maestros y maestras y de sus 
colegas en la academia. Entre los maestros, el escultor Buscaglia, 
el pintor abstracto Lope Max Díaz y el pintor y grabador Luis 
Hernández Cruz, en cuya clase lloraba amargamente, aunque le 
sacó la “A”. Recuerda con especial cariño el apoyo que le dieron las 
profesoras Luisa Géigel, Carola Colón y Carmen Ruiz de Fischler 
mientras hacía sus estudios de bachillerato. “Carmen Ruiz enseñaba 
historia del arte y nos habló de Georgia O’Keeffe, Alice Neel y Louise  
Nevelson,2 así comprendí que había mujeres artistas importantes. 
Me fascinó Nevelson e hice trabajos sobre ella”, comenta Rodríguez 
Vallés, y añade que “quedé impresionada con Nevelson cuando vi 
su exhibición el Whitney Museum de Nueva York”. Varios de sus 
compañeros de estudio se hicieron famosos, su obra es valorada y 

NORMA VALLE  FERRER

2 Georgia O’Keeffe (1887-1986) pintora estadounidense; Alice Neel (1900-
1984) pintora estadounidense.

Louise Nevelson (1899-1988): escultora ruso estadounidense. 
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reconocida hasta a nivel internacional. No sucedió lo mismo con 
la mayoría de sus compañeras, que también se distinguieron en los 
estudios, ellas han quedado rezagadas. Posiblemente se deba a que 
es más difícil para una mujer sobresalir en un campo que todavía 
hoy está dominado por varones, interrumpe la entrevistadora, y 
Nora asiente. Es así, la mayoría de las mujeres se ocupa del hogar, 
de sus hijos e hijas, de sus madres y padres, de los enfermos de la 
familia, es el rol que todavía desempeña la mayoría. Es más fácil 
para un hombre que para una mujer, dedicarse a tiempo completo 
a trabajar su obra.

SOLIDARIA CON COLEGAS

Nora Rodríguez, al igual que un buen grupo de mujeres de 
diferentes generaciones, perteneció al grupo feminista Asociación 
de Mujeres Artistas3 y participó en las exposiciones colectivas 
de la organización. “Una vez Margarita Fernández Zavala4 
llegó a la reunión y puso sobre una mesa montones de libros  
biográficos de mujeres en el arte, fue una revelación”, recuerda 
la grabadora. Efectivamente fue una revelación para Nora, quien 
quedó sobrecogida no sólo con la excelencia del arte realizado 
por mujeres sino también por la tristeza que le provocaba que 
esas mismas artistas extraordinarias hubieran sido ignoradas por 
la historia; que fueran invisibles para los críticos y autores de 
libros de texto sobre el arte en el mundo. “Es triste no encontrar 
mujeres artistas en los libros que se asignan en los cursos, es como 
si tuviéramos que inventar la rueda durante cada generación”, dice 
Nora y añade que después de los setenta, cuando surge la segunda ola 
de los feminismos, en los libros de historia del arte se incluyeron 
algunas mujeres. Por ejemplo, en el libro de Paul Johnson, un 

NORA RODRÍGUEZ VALLÉS: DE PROFESIÓN, ARTISTA

3 Asociación de Mujeres Artistas: grupo profesional de artistas plásticas 
que laboró durante diez años (1983–1993) por la promoción de la obra y el 
reconocimiento profesional de las mujeres artistas de Puerto Rico.

4 Margarita Fernández Zavala: Artista puertorriqueña. Ver página de Autoras 
para su biografía y el índice para su artículo curatorial sobre La huella gráfica 
de los feminismos en Puerto Rico.
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conocido historiador del arte, ahora aparecen las mujeres, tal vez 
después de la página 500… 

Su concienciación como feminista la llevó a realizar su 
maestría con una combinación de estudios de género y de arte. 
Posteriormente dictó el curso pionero en la UPR Cayey, Mujer y arte. 
Una vez se desarrolla la conciencia no hay vuelta atrás, así es como 
Nora Rodríguez Vallés utiliza siempre la perspectiva de género en 
sus clases y también en su obra. 

PROFETA EN PARÍS

Uno de los pasos más importante en el proceso creativo de una 
mujer es tener su cuarto propio, así es como lo define la escritora 
inglesa Virginia Woolf (1882-1941) en su texto fundacional A 
room of one’s own. Hay que tener un cuarto, es decir un espacio 
propio, dónde alejarse del mundo, para dedicarse a la creación. 
Pues Nora Rodríguez tuvo su cuarto propio una vez se graduó de 
universidad. “Durante unos diez años tuve mi taller, daba clases de 
arte y trabajaba, trabajaba mucho en mi obra”, explica. Luego se 
fue a París con la Beca Arana y en esa extraordinaria ciudad museo 
estuvo dos años y medio. Podríamos decir que toda una vida intensa. 
Allí fue discípula de la grabadora Francoise Bricaut, quien fundó en 
el 1978 el taller La Taille Douce en Montmatre, dónde se enseñan 
y se aprenden todas las técnicas antiguas y modernas del grabado. 
“Sí hablo francés y lo leo”, dice Nora Rodríguez, segura de que la 
experiencia parisina la enriqueció extraordinariamente.

Su obra se encuentra en las colecciones del Museo de Arte 
Moderno, República Dominicana; Musée de Saint Maur, Francia; 
el Ateneo Puertorriqueño, el Instituto de Cultura Puertorriqueña y 
la Compañía de Turismo, los últimos tres en San Juan de Puerto 
Rico. Pero, la mayor parte de su obra, que tiene una enorme 
profundidad textual, complejidad  y belleza estética, está en las 
colecciones privadas. “En París la obra que me premiaron se titula 
Yo tengo ya la casita y la compró un coleccionista privado”, explica 
Nora Rodríguez Vallés, quien ha hecho varias de sus exposiciones 

NORMA VALLE  FERRER
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individuales en la Galería Botello de Hato Rey. Para la exhibición La 
huella gráfica de los feminismos en Puerto Rico, Nora realizó el cartel 
oficial. Se inspiró en la obra de la pintora francesa más famosa del 
siglo 18, Élizabeth Louise Vigée-Lebrun (1755-1842). A pesar de que 
la francesa fue retratista de reyes y reinas, tuvo que luchar y negociar 
para validar su arte. Nora Rodríguez Vallés recoge sus imágenes de 
a dos, madre e hija, amigas, hermanas, para plasmar en su obra esa 
huella de la solidaridad que profundizan los feminismos.

NORA RODRÍGUEZ VALLÉS: DE PROFESIÓN, ARTISTA
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PARTE II

Arte
s

“Pies para qué los quiero, si tengo alas para volar”,
Frida Kahlo (1907-1954), pintora mexicana.
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La huella gráfica de los feminismos en Puerto Rico: 
una aproximación a la memoria de la desmemoria
Por Margarita Fernández Zavala

s

 Resumen
La segunda ola de los feminismos puertorriqueños –1960 al presente–  
acompañó su militancia con cientos de objetos gráficos informales 
como panfletos, pasquines, boletines, hojas sueltas, pancartas, 
así como de obras de arte gráficas entre éstas carteles, pinturas, 
ilustraciones, caricaturas, libros y publicaciones, la mayoría de las 
cuales no se habían investigado anteriormente. El ensayo analiza, 
desde una perspectiva de género, los distintos ejes técnicos haciendo 
hincapié en los carteles artísticos producidos para los grupos 
feministas no gubernamentales y gubernamentales en Puerto Rico. 

Palabras clave: obra gráfica, objetos gráficos, carteles, arte 
feminista, humor, fluxus

Abstract
The second wave of Puerto Rican feminism –1960 to the present– 
produced hundreds of informal imprints such as bulletins, pamphlets, 
flyers, banners as well as formal art works such as silkscreen posters, 
paintings, murals, illustrations for printed materials, caricatures and 
graphic designs for books and publications, most of which had never 
been researched before. This essay analyzes the different technical 
venues of such objects emphasizing on the silkscreen posters made 
for the non-governmental as well as the governmental feminist 
organizations in Puerto Rico.

Key words: prints, graphics, posters, feminist art, sense of humor, 
fluxus

El paradigma del grabado como objeto artístico atado a 
técnicas y procesos tradicionales fue revisado ampliamente en 
la primera edición de la Trienal Poligráfica de San Juan: América 
Latina y el Caribe en el 2004 bajo el tema de los desplazamientos 
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gráficos.1 Los curadores propusieron una nueva lectura del grabado 
y la gráfica bajo la noción de la huella como marca, inserción, 
vestigio y prueba de lo ocurrido no solamente como estampa 
creada mediante una matriz o taco de grabado. Es precisamente a 
este sentido de huella, de impronta ampliada, a lo que responde la 
exposición La huella gráfica de los feminismos en Puerto Rico. Hemos 
querido re-descubrir un trazado gráfico puertorriqueño que no ha 
sido incluido nunca ni en libros ni en los catálogos de exhibiciones 
de grabado y carteles. Se trata de la omisión de un cuerpo de trabajo 
amplio cuyo resultado es desvaír uno de los acontecimientos más 
importantes de la segunda mitad del siglo pasado, sino el que más: 
la segunda ola de los feminismos.2 

Las acciones de movilización, protesta, orientación y gestión de 
cambio de la segunda ola de los feminismos puertorriqueños fueron 
de la mano de una serie de objetos gráficos que han quedado como 
prueba de tal. Aunque la acción de encargar los tantos carteles a las 
artistas y los artistas del país se hizo a toda consciencia de que se 
integraba el arte a la lucha feminista, también es cierto que muchos 
de los boletines, pancartas, publicaciones domésticas, hojas sueltas y 
demás objetos gráficos funcionales, fueron olvidados o descartados 
después que cumplieron su cometido. Las organizaciones feministas 
los consideraron accesorios quizás porque fueron elaborados con 
materiales caseros y por las propias miembras de los grupos. La 
actual investigación los estudia como agentes de transmisión de 
información y también como desplazamientos gráficos, como 

MARGARITA FERNÁNDEZ ZAVALA

1 El marco curatorial de la Trienal Poli/gráfica de San Juan América Latina 
y el Caribe expresa lo siguiente: Las transformaciones sustantivas que ha 
experimentado la gráfica como un campo específico de la producción artística 
contemporánea.  Dentro de estos parámetros, la gráfica ha pasado a redefinir las 
condiciones de inscripción y reproducción de una huella –entendida como la 
marca profunda que deja un organismo vivo en la tierra – y las tensiones críticas 
que surgen tanto de la expansión formal de los soportes que la sostienen como 
de su circulación estratégica en el espacio público. Mari Carmen Ramírez, Justo 
Pastor Mellado, José Ignacio Roca, Harper Montgomery y Margarita Fernández 
Zavala, “Catálogo de la Trienal Poli/gráfica de San Juan:  América Latina y el 
Caribe”, Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, (2004): inserto. 

2 El concepto segunda ola de los feminismos responde a lo acontencido entre 
desde el 1960 al presente.
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signos de su momento con un valor implícito. Estos objetos gráficos, 
de naturaleza variada, develan sentidos; encierran los ánimos de las 
militancias así como el carácter de los eventos. Estas instancias gráficas 
manifiestan el compromiso con el cambio y con la participación 
pero también evocan la emoción de experiencias intensas. Se trata 
de la comunicación de la emoción.3 Es precisamente por ello que 
estas expresiones amplias suelen evidenciar un alejamiento de la 
estética cultivada mientras emerge una estética más espontánea y 
no validada por la empresa cultural. 

Los objetos gráficos se insertaron en las actividades feministas 
como un espectro de posibilidades que van desde dispositivos de 
orientación y concienciación hasta estriberones conmemorativos. Al 
dar cuenta del conjunto de tales objetos, se advierte que aún cuando 
parecieron entonces incidentales, unos reclamaban un propósito 
de documentación mientras otros parecen admitir su naturaleza 
desechable. ¿Y a fin de cuentas, no son todos precisamente las 
huellas materiales de los movimientos feministas? 

En ellos también se revelan los diversos niveles de concienciación 
de sus autores. 

La investigación que precede a la exhibición La huella gráfica 
de los feminismos en Puerto Rico, auspiciada por el Proyecto de 
Estudios de las Mujeres de la Universidad de Puerto Rico en Cayey 
es un esfuerzo de localización y lectura de muchos de estos rastros. 
Son los vestigios de la renovación de conciencia de unos sectores 
importantes de la sociedad puertorriqueña. Improntas hasta ahora 
invisibles o cuanto menos, inconexas; rúbricas de un acontecer que 
siempre se concebía urgente e inminente; marcas sin pretensiones 
artísticas pero afirmativas de convicciones.4 Esta exhibición es, a un 
mismo tiempo, un intento de recuperar la memoria del movimiento 
feminista y también la de una noción de grabado frecuentemente 

LA HUELLA GRÁFICA DE LOS FEMINISMOS EN PUERTO RICO

3 Donald Kuspit, Foreword, Feminist Art Criticism, an Anthology, Arlene Raven, 
Cassandra Langer and Joanna Ellen Frueh, (UMI Research Press, 1988).

4 Hacia 1980 la primera procuradora de las mujeres, Lcda. María Dolores 
Fernós, realizó para la Unión Independiente de Empleados de Servicios Legales 
de Puerto Rico, uno de los primeros carteles conmemorativos del 8 de marzo.  
En un mail del 18 de junio de 2008 me narra: “Estaba en la directiva de la 
Unión y tomaba clases con Myrna Báez en la Liga. Preparé la serigrafía como 
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disociada de los análisis tradicionales. A la línea oficial del grabado 
nacional queremos añadirle también los capítulos ocultos de la 
historia del grabado puertorriqueño. Queremos dar cuenta de esas 
otras obras y marcas gráficas producidas por artistas y activistas que 
fueron convocados a la búsqueda de libertad, equidad y paz desde 
la perspectiva del feminismo nacional.

Definimos como obra gráfica a los grabados, los impresos, las 
publicaciones y todas las marcas y acciones grabadas e impresas 
que constituyan una huella intencional. Las obras gráficas que 
hemos reunido incluyen carteles, cartelones, pancartas, murales, 
camisetas, gorras, bultos, pasquines, dibujos, e impresos como 
folletos, libros, periódicos y boletines. Son objetos historiados 
provenientes del talento de artistas bona fide así como de militantes 
cuyos gestos espontáneos le sirvieron bien a las convicciones del 
movimiento. Ha sido interesante para nosotros el poder calibrar el 
valor estético especialmente de tantos carteles realizados a lo largo 
de treinta y tantos años. Pero nos mueve aún más el interés por 
sugerir miradas de renovación hacia unos objetos gráficos que no 
son convencionales ni presuntuosos pero que ciertamente son los 
precursores del discurso artístico contemporáneo nacional. 

En nuestro país el temario feminista comienza a discutirse 
durante los años sesenta. Ya en el 1973 se organizan la Comisión 
para los Asuntos de la Mujer bajo Oficina del Gobernador y el primer 
colectivo feminista autónomo Mujer Intégrate Ahora (MIA). Las 
huellas gráficas de ambas organizaciones quedan como documentos 
fehacientes de un trabajo de base importante. El propósito de MIA, la 
“completa realización de la mujer como individuo dueño de sí”,5 se 

MARGARITA FERNÁNDEZ ZAVALA

un obsequio a todas las unionadas de parte de la Unión. Llevaba encima unos 
versos de Julia de Burgos en caligrafía.... pero no los recuerdo”.  Reflexionando 
sobre el hecho escribe en otro mail (19 de junio): “¡Eran grandes tiempos 
de lucha!” Es claro que las imágenes cargan consigo unas experiencias y  
emociones definidas. 

5 La cláusula primera –“Propósito”– del Reglamento de Mujer Intégrate 
Ahora de 1973 expresa “ayudar a lograr la completa realización de la mujer 
como individuo dueño de sí mismo, capaz de tomar decisiones y de dirigir 
su vida, y su integración a las fuerzas de cambio de la sociedad, con plena 
igualdad de derechos en todos los aspectos de la vida”.
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materializó de inmediato en una movilización amplia de actividades, 
convocatorias y de un dispositivo educativo para educar sobre las 
injustas desigualdades de las mujeres en la sociedad puertorriqueña 
confiando en la transformación de su lector: El Tacón de la Chancleta.6 
El Tacón servía, además, de emisor-receptor de toda la actividad 
feminista de los grupos que se formaban a diario. Ivonne Torres 
diseñó hábilmente esta publicación para que apelara mayormente a 
las/los jóvenes. Desplegó un formato ágil apoyado gráficamente en 
el juego de letras mayúsculas y minúsculas e ilustró profusamente 
los artículos con sus propias caricaturas, incluidas también en 
las portadas. Torres dotó al mensuario de un carácter juguetón y 
accesible otorgándole una nueva cara al discurso militante feminista, 
de otra parte pesado y combativo. Esta fue una estrategia gráfica 
hábil para difundir las nuevas ideas de cambio. 

ARTISTAS QUE ACUDIERON A LAS CONVOCATORIAS FEMINISTAS 

De una parte los carteles, dibujos, pinturas y diseños gráficos 
dan fe del envolvimiento de algunas y algunos artistas y de su 
compromiso con la lucha feminista. En lo que respecta a la categoría 
del cartel, ésta filtra las características estilísticas de las y los artistas 
y de los talleres desde donde se generan. 

En 1975 se funda la Federación de Mujeres Puertorriqueñas  
(FMP). Los primeros carteles conmemorativos del día internacional 

LA HUELLA GRÁFICA DE LOS FEMINISMOS EN PUERTO RICO

6 En la edición de enero de 1975, El Tacón de la Chancleta explica su nombre 
de la siguiente manera: “¿Por qué el Tacón de la Chancleta?  El nombre de esta 
publicación sale de nuestra convicción de que la llamada igualdad está muy lejos 
de ser verdad. Cuando nace una niña en Puerto Rico todavía se le conoce como 
chancleta y el padre que sólo tiene hijas, como chancletero.  La chancleta está al 
nivel del suelo y su uso esta limitado a no salir de los confines de la casa. Es además, 
un objeto de poco valor. Creemos que a esa chancleta le ha salido un tacón. A 
pesar de que las mujeres estamos rompiendo barreras, como se alega, ocupamos 
una posición claramente inferior y somos subutilizadas en todas las áreas, 
notablemente en la fuerza trabajadora. Es decir, con el tacón se puede salir a la calle 
y se está un poco por encima del nivel del suelo. Pero su naturaleza sigue siendo 
la misma: la chancleta. Esta publicación surge de la necesidad de concientizar a 
las mujeres y sacar a relucir las situaciones por las cuales injustamente se nos ha 
llamado y se nos trata como chancletas. “, p. 2.
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de la mujer de los que tenemos conocimiento fueron realizados 
precisamente para la FMP por Consuelo Gotay (Bayamón, PR, 
1949) y por Jeannette Blasini (Ponce, PR, 1941- ) en 1975 y 
1976 respectivamente. Estos carteles cumplen el propósito 
de difundir la conmemoración de esta fecha y para hacerlo 
masivamente también fueron ampliamente pasquinados. Los 
primeros carteles de la Federación guardan relación estilística con 
los carteles políticos de la época, tal y como lo atestigua el cartel 
de Blasini. Esa década “nos enseñó el valor de la palabra mujer 
como un espacio desde donde definir nuestras luchas sociales y 
políticas”.7 De hecho la revista de la Federación se llamó Palabra 
de Mujer. Con estos dos carteles se inicia una marca profunda de 
conmemoración del Día Internacional de la Mujer (Trabajadora) 
que continúa hasta el día de hoy. Es enorme el despliegue de 
huellas gráficas que, al correr más de treinta años, anuncian los 
eventos –muy diversos– de organizaciones sindicales, universidades 
y dependencias gubernamentales durante este día.

Consuelo Gotay continuó colaborando con el movimiento 
feminista durante la década de los ochenta mientras se perfilaba 
como una grabadora sólida en el país. Gotay realizó dos carteles, 
uno para la Conferencia Puertorriqueña de la Mujer del Centro de 
Investigaciones Sociales del Recinto de Río Piedras de la Universidad 
de Puerto Rico (UPR) y el otro para la Conferencia Mujer, Hombre 
y Desarrollo, auspiciados por el Proyecto de Estudios de la Mujer 
del Colegio Universitario de Cayey (UPR Cayey).8 En la primera 
estampa de 1980, la artista, cuyo discurso plástico desde entrados 
los años setenta abiertamente celebraba lo femenino, imprime 
consecutivamente uno de sus grabados en linóleo para sugerir 

MARGARITA FERNÁNDEZ ZAVALA

7 Ana Irma Rivera Lassén, “Las organizaciones feministas en Puerto Rico 
o el holograma del poder”, Identidades, Revista del Proyecto de Estudios de 
las Mujeres, Núm. 5, (septiembre 2007): 123.

8 Esta unidad de la Universidad de Puerto Rico entonces se llamaba 
Colegio Universitario de Cayey, que es el nombre que se consigna en el cartel 
de Consuelo Gotay a que hacemos referencia.8 Esta unidad de la Universidad 
de Puerto Rico entonces se llamaba Colegio Universitario de Cayey, que es 
el nombre que se consigna en el cartel de Consuelo Gotay a que hacemos 
referencia.
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una carrera de ciclistas. La exuberancia de un mundo de arabescos 
y rizos, solamente posible por el corte diestro del linóleo que la 
caracteriza, pone de manifiesto la riqueza y la gracia de nuestro 
género. A pesar de haberse mudado a Santo Domingo, República 
Dominicana durante varios años,9 la artista no perdió los vínculos 
con las feministas puertorriqueñas y respondió a sus peticiones de 
colaboración. De este mismo estilo es el logo que realiza en linóleo 
también para el boletín del Proyecto de Estudios de la Mujer,10 
llamado Tejemeneje. El tejido y el bordado que son referencias 
obligadas en su estilo, suman un cierto interés al diseño que se 
utiliza hasta el día de hoy. Ella también diagramó la forma que 
sigue el boletín.

La artista consigue en sus serigrafías una impronta menos 
juguetona, quizás amarrada por los resultados planos característicos 
de esta técnica. El cartel serigráfico de 1988 que le encomiendan 
para promover la Conferencia Mujer, Hombre y Desarrollo es más 
austero pero no deja de estar aún dentro del estilo característico de 
sus letras, distinguible ya en las letras del cartel de la Federación 
antes mencionado.

Casi como una anotación al margen debemos señalar hacia un 
hallazgo de esta investigación. Se trata de la calidez y el amplio 
sentido del humor que muchas de las propuestas, imágenes y 
carteles sugieren. El tema del humor, que bien podría considerarse 
en plural –humores– por ser capaz de filtrar las emociones del 
espectador a través de muchas y variadas estrategias como la ironía, 
la sátira y hasta la literalidad de la imagen, merece un análisis 
más amplio que estos breves apuntes. El humor ha sido analizado 
ampliamente como un recurso particularmente subversivo de 
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9 Consuelo Gotay armó un taller de grabado en su residencia  en Santo 
Domingo, República Dominicana, desde su mudanza en octubre de 1981.  
Allí recibió aprendices a quienes formó en el arte de grabado y hoy día son 
los destacados artistas Toni Capellán y Belkis Ramírez, entre otros, y en cuyos 
grabados se puede apreciar la influencia de esta maestra grabadora.

10 El Proyecto de Estudios de las Mujeres de la Universidad de Puerto Rico 
en Cayey fue inaugurado en 1986 gracias al interés de la entonces rectora, 
Dra. Margarita Benítez, quien fuera también co-fundadora de Feministas en 
Marcha.
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parte de las artistas feministas,11 al tratar temas bastante cargados 
y escabrosos. 

Isabel Bernal (San Sebastián, PR., 1935), una de nuestras artistas 
pioneras, fue miembro del taller de la División de Educación de la 
Comunidad (1949-1985),12 que es nuestro primer taller de carteles 
serigráficos. Partiendo de la experiencia de este taller y al albor de su 
inminente jubilación, creó un cartel de estilo institucional para la 
Comisión para los Asuntos de la Mujer, Oficina del Gobernador, en 
ocasión de la conmemoración de la semana de la mujer de 1986. La 
directora ejecutiva de entonces era la sicóloga Doris Vázquez, quien 
se interesó en dejar una estela de piezas de arte que documentaran 
el quehacer de la oficina. Este cartel recoge el interés en reconocer 
la amplia gama del trabajo de las mujeres a través de imágenes 
arquetípicas en tres aros entrelazados dispuestos en diagonal, en 
los que se representa a una jueza puertorriqueña (ver las banderas), 
una madre lactante y una pintora. Con la madre lactante al centro, 
los roles de la pintora y de la jueza se contrapesan pues pertenecen 
al espacio público. Por supuesto que la jueza queda en la parte más 
alta de la diagonal. En un sub-texto de la imagen, Bernal representa 
a La Mujer; esa mujer anónima quien con las manos levantadas 
aspira a algo más, y a quien ubica frente a tres escalones de inmensas 
dimensiones como argumentando plásticamente la dificultad de los 
roles del género. La imagen sugiere otra lectura más personal: la 
realidad de la mujer artista. Las mujeres artistas se enfrentan no ya a 
una doble sino a una triple tarea, pues muy pocas pueden sostenerse 
económicamente con sus tareas profesionales y terminan siendo 
artistas a tarea parcial, reclamo que entonces hacía la Asociación 
de Mujeres Artistas (1983-1993) en su esfuerzo por concientizar 
sobre la profesión de artista. 

También de 1986 son dos carteles que realiza Rafael Rivera Rosa 
(Comerío, PR, 1942) para la conferencia de las mujeres en la historia 
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11 Es particularmente interesante el primer capítulo, The Revolutionary 
Power of Women´s Laughter, del libro Feminist and Contemporary Art de Jo 
Anna Isaak. 

12 El taller gráfico de la División de Educación de la Comunidad comenzó 
la solida tradición afichista del país.
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de Puerto Rico auspiciada por el Centro de Servicios y Recursos de 
la Mujer (CERES), adscrito al Centro de Investigaciones Sociales 
de la UPR, y para la conmemoración de la Semana de la Mujer, 
ambas actividades en el Recinto de Río Piedras de la UPR. Tanto 
el cartel de Bernal como los de Rivera Rosa cargan la estética de su 
edad y la experiencia ganada en los talleres colectivos en los que 
se formaron los artistas. Bernal, como ya hemos mencionado, en 
la División de Educación de la Comunidad, un taller institucional 
del Departamento de Instrucción Pública y Rivera Rosa en el Taller 
Bija (1970-1987) y en el taller gráfico del Centro de Investigaciones 
Sociales del Recinto de Río Piedras, talleres interesados en las 
imágenes directas, inminentes y provocadoras del mensaje político y 
revolucionario.13 En el primer cartel, se advierte una cara de mujer al 
fondo de una especie de caja, siguiendo el mismo estilo de los temas 
de cajas que Rivera Rosa trabajaba en sus serigrafías del momento. 
El segundo cartel depende de un dibujo delicado. Una delgada línea 
libre dibuja la cara de una mujer que ocupa la mitad superior del 
campo visual. Tres palomas forman cuello, mandíbulas y mejillas 
de esta cara de color desvanecido, trabajado a base de veladuras de 
color. A fin de enfatizar el género, el artista le coloreó los labios 
de rojo y le imprimió dos huellas de rosa como las manchas del 
colorete. La belleza de la imagen es celebratoria de lo femenino 
sin más. Sin embargo, ya en 1990 el artista se adentra en los temas 
feministas cuando crea el cartel Isabel Larguía: la imagen de la mujer en 
los medios de comunicación masiva. Dibuja una caja en cuya superficie 
hay una pintura sicodélica de una cara feliz. De la caja sobresale una 
recreación de la cabeza de la Venus renacentista de Boticelli,14 que 
es, después de todo, una representación estándar de La Mujer. Una 
especie de anzuelo ata o, mejor aún, atrapa la caja. El artista logra 
un afortunado juego de signos visuales que apela al desciframiento 
de las referencias. Es un cartel directo y efectivo. Y es también una 
imagen afortunada basada en el sentido del humor.

13 Teresa Tió, El Cartel en Puerto Rico, (Estado de México: Prentice Hall, 
2003).

14 Me refiero aquí a la famosa pintura El Nacimiento de Venus de Sandro 
Botticelli (Florencia, Italia, 1455-1510), pintada en 1482.
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La artista Nora Rodríguez Vallés (Santurce, PR, 1957) quien fue 
miembro de varios grupos feministas, produjo en 1992 el cartel del 
III Congreso de Creación Femenina en el Mundo Hispánico, evento 
internacional organizado por la poeta Loreina Santos Silva en el 
Recinto Universitario de Mayagüez de la UPR. La artista entiende 
perfectamente el carácter reflexivo y contestatario del congreso. 
Interviene el texto para proponer tres lecturas paralelas: el texto 
oficial que anuncia el congreso, una pregunta prominente en la parte 
superior de la imagen y cuatro recuadros con dibujos ingenuos de 
figuras entre los dos textos. 

Rodríguez Vallés subvierte sentidos mediante un juego astuto 
de lecturas en este notable cartel serigráfico. Pero que nada de lo 
dicho lleve a error: este cartel está cargado de humor. Las letras 
principales del cartel son “la creación del mundo hispánico”, un 
hito que tradicionalmente se estudia desde el quehacer masculino. 
El juego de sentidos comienza inmediatamente cuando, a manera 
de acotación, le inserta III Congreso, las palabras femenina y en el 
a fin de cumplir con el propósito del cartel: ser el anuncio oficial 
del III Congreso de Creación Femenina en el Mundo Hispánico. 
Obviamente, el congreso15 pretende, como en tantas otras instancias 
desde los años sesenta, establecer una investigación paralela a fin 
de ampliar los discursos habitualmente sexistas de la academia. La 
artista ya sabía, por ejemplos específicos en la historia del Arte, que 
tales esfuerzos, por valiosos que sean, escapan de la inserción en 
las líneas oficiales y cotidianas de las disciplinas. 

Al reemplazar “del” por “en el”, amplía el significado del 
concepto como un hecho concreto y fidedigno, probablemente 
ejecutado por unos pocos, a una gestión amplia y/o gestación 
activa que ocurre “en el” mundo hispánico constantemente. Una 
vez ampliado el sentido del texto “la creación del mundo hispáni-
co” por “La creación en el mundo hispánico”, la artista procede a 
construir otro texto que recoja el sentido de ese presente eterno e 
inclusivo que denota su revisión. Enuncia una pregunta dialéctica: 

15 El Primer Congreso de La Creación Femenina en el Mundo Hispánico 
se llevó a cabo en 1980, también en el Recinto Universitario de Mayagüez de 
la Universidad de Puerto Rico.
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“¿Qué tienen en común Isabel la Católica, Sor Juana Inés de la Cruz, 
Amelia Peláez y mi abuelita?” Cada una de estas personas es en sí 
un nombre/categoría que la artista ilustra en un recuadro debajo de 
la pregunta y al centro del cartel. Una reina, una monja estudiosa, 
una pintora y una madre con muchos vástagos. El estilo naive del 
dibujo amplía la “inocente” pregunta y nos ayuda a comprender 
mejor la reflexión que se propone en la totalidad de la imagen. Sin 
duda, la pregunta es, a un mismo tiempo, una interpelación y una 
propuesta de lectura. 

Rodríguez Vallés establece una línea cronológica al enumerar, 
en primer lugar, a la gran generadora de la colonización del nuevo 
mundo –consignándole la autoría, no a ambos reyes católicos, sino 
a Isabel, la más poderosa, por herencia, de la pareja. Isabel fue 
la mujer más poderosa de su época, ubicada entonces en el más 
alto nivel del espacio público. Es un cuestionamiento al propio 
congreso –¿cómo hablar de creación y/o de mundo hispánico sin 
consignar la importancia de Isabel la Católica? Coloca, en segundo 
lugar, a Sor Juana Inés de la Cruz en cuya obra se han escondido 
todas las “tretas del débil”.16 Escoge nombrar a una monja escritora 
mexicana en referencia clara a los pocos nichos disponibles de la 
historia para que una mujer pudiera cultivarse intelectualmente. 
Cierto también es que para ello las monjas tenían que abrazar el 
celibato y negarse la maternidad y la actividad sexual. En tercer lugar 
distingue a Amelia Peláez, una pionera pintora cubana cuya obra 
ha quedado desplazada por la crítica y el mercado del arte, como 
suele ocurrir con tantas artistas, frente a sus pares varones. De esta 
forma, Rodríguez Vallés destaca en la ecuación a un extraordinario 
modelo de género, de su propia región caribeña y de su profesión. 
Es otro ardid. Le propone un reto a la gran audiencia del congreso 
y del cartel con el fin de promover el conocimiento de una artista 
valiosa probablemente desconocida a ese público. El último 
personaje de la pregunta es “mi abuelita” Así des-nombrada se trata 
más bien de la abuelita todos, de La Abuelita en sentido amplio. 

16 Patricia González y Eliana Ortega, La sartén por el mango: encuentro de 
escritoras latinoamericanas, (Río Piedras: Huracán, 1985).
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Las abuelas, más aún que las madres, son presencias absolutamente 
borradas en la práctica de los apellidos patriarcales. Igual que en 
el cartel de Isabel Bernal, esta artista insiste en el rol de gestación y 
formación de nuevas generaciones de las mujeres del mundo. No 
debemos descartar, sin embargo, que ese mi frente al sustantivo 
abuelita, pueda efectivamente referirse a la abuelita de la artista 
pues el slogan “lo personal es lo político” era parte del discurso de 
los segundos feminismos y a fin de cuentas, hemos enfatizado que 
estamos ante un acertijo feminista.

La aparente ingenuidad del texto y de la imagen no es otra cosa 
que una treta de la artista para desenmascarar varios encubrimientos 
graves en el desarrollo del potencial de las mujeres: el menosprecio 
del rol de la maternidad, la invisibilidad de los logros de mujeres que 
ocuparon tan efectivamente el espacio público y las estratificaciones 
de la sociedad patriarcal en todas las disciplinas de estudio. A partir 
de la pregunta ¿qué tienen en común Isabel la Católica, Sor Juana 
Inés de la Cruz, Amelia Peláez y mi abuelita?, la respuesta es de total 
apropiación: la creación del mundo hispánico. Todas ellas y tantas 
otras han poblado y generado el mundo (hispánico). La pregunta en la 
parte superior de la imagen, se contesta con el texto en la parte inferior 
del cartel. El III Congreso pasa a ser una excusa para esta exposición 
de ideas. El anuncio del III Congreso es simplemente un sub-texto.

Que nada de lo antes explicado lleve a error: este cartel está 
cargado de humor. De hecho, el humor es una estrategia muy 
importante esgrimida ampliamente en el arte feminista. Tanto 
el cartel del III Congreso como otro, Equidad por género, de 1995 
para conmemorar la semana de la mujer por la Comisión para 
los Asuntos de la Mujer, Oficina del Gobernador, responden al 
profundo sentido lúdico de la artista que se manifiesta en las formas 
y también en la selección cromática de la propuesta.

A partir de los ejemplos aquí estudiados, podemos afirmar que la 
feminista es un tipo de mirada crítica y abarcadora que se refleja en 
las acciones y en el discurso diario, en las disciplinas profesionales, 
en la vida y en el pensamiento de las gentes así formadas. Las obras 
de arte y objetos los gráficos que hemos investigado para esta 
exhibición son ejemplos de tal. En lecturas cuidadosas, suele revelarse 
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el nivel de concienciación y de compromiso de sus creadores con las 
ideas feministas de los movimientos y grupos que los convocaron. 
Auxiliados unos por su talento y preparación, y otros por una 
urgencia de contribuir, aún a falta de las herramientas básicas para 
su forja, consignan un espectro amplio del quehacer gráfico, desde el 
taller hasta la calle, con mucha o con poca conciencia, respondiendo 
todos al reclamo histórico de una lucha impostergable. 

Myrna Arocho es otra artista que ha colaborado con los 
organismos que adelantan los asuntos de género como el Proyecto 
de Estudios de las Mujeres de la UPR Cayey y la Procuraduría de las 
Mujeres y quien también fue miembra de la Asociación de Mujeres 
Artistas de Puerto Rico. Sus imágenes presentan un vocabulario de 
signos directos sin artificios ni atrechos. En los carteles del Coloquio 
nacional sobre las mujeres (2001) y la 5ta Jornada de Afirmación 
Caribeña y en red…ó género e identidades caribeñas (2003) para el 
Proyecto de Estudios de la Mujer y (el segundo) también para el 
Proyecto Atlantea, la artista se aprovecha de los colores brillantes 
y de las referencias obvias para comunicar rápida y cabalmente el 
mensaje de las actividades anunciadas. 

 La estrecha relación de Antonio Martorell con la UPR Cayey 
como su Artista Residente desde 1986, así como su amplísima y 
constante producción plástica le han acercado en un lapso de seis 
años y en dos ocasiones al Proyecto de Estudios de la Mujer y al 
Centro de Documentación de su unidad, la Sala Luisa Capetillo de la 
Biblioteca Víctor M. Pons. En 1985, Martorell creó un cartel para la 
Semana de la Mujer dentro del estilo de su serie de retratos de familia 
tan conocidos. En esta imagen el artista recoge el estereotipo de la 
mujer puertorriqueña de clase media de su juventud. Es un cartel 
de superlativos: una gran dama elegantemente ataviada con grande 
lazo al pelo, velo, pañuelo al cuello, maquillaje pronunciado y hasta 
una catleya violeta como un inmenso corsage al pecho. Se trata pues 
de una imagen abiertamente grotesca en donde la forma de corazón 
se repite en los labios y en la forma sugerida del torso de la mujer. 
También utiliza intencionalmente la orquídea catleya como símbolo 
de la mujer en referencia probable a la vulva. Martorell se franquea 
con todos estos estereotipos, incluido el color del feminismo, el 
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lila. Es una caricatura inteligente de un concepto estereotipado y 
sexista de la mujer. Igualmente reacciona al momento de aceptar, 
en 1991, la comisión del cartel Luisa Capetillo para la sala que 
lleva su nombre. Se afinca en la anécdota tan conocida de Luisa 
Capetillo vestida de varón. Solamente si pensáramos que estos 
esfuerzos puedan ser denuncias de los estereotipos podríamos 
entender tales imágenes. El artista parece encontrarse incómodo 
ante la premisa a trabajar. Curioso que un artista que realizó tantos 
bellos carteles revolucionarios y políticos no logre insertarse en una 
lucha igualmente emancipadora.

Podemos contrastar estas imágenes con los carteles Mujeres Artistas 
(1985) de Lyzette Rosado y Mujeres, Familias y Trabajos (2002) de 
Consuelo Gotay. Lyzette Rosado (Santurce, PR, 1955) también trabajó 
el tema de la orquídea catleya como elemento central de la imagen en 
un cartel del grupo Mujeres Artistas de Puerto Rico, Inc. Igualmente 
asumió el lila como color principal por ser distintivo del feminismo. 
El resultado fue un cartel formal, directo, fino en su factura y pulcro en 
su técnica. La artista escoge la orquídea catleya como único elemento 
ilustrativo de la imagen. Es la utilización de la flor, sin subterfugios 
ni reticencias como símbolo de las mujeres. Además, mediante la 
decisión de sobre enfatizar las palabras mujeres artistas escribiendo 
todas las letras en mayúsculas y sombreadas, destaca la importancia 
de una asociación profesional pionera en toda América Latina. 

Consuelo Gotay retoma el tema de Luisa Capetillo, otra vez 
desde la anécdota, al igual que en el cartel de Martorell. Sin embargo, 
la imagen de Gotay está dotada de gracia y no queda duda del género 
de la sujeto, no empece vaya vestida de varón. 

De otra parte, Dennis Mario Rivera, otro artista de alto perfil 
nacional, presta la imagen de su pintura Julia en Tres Tiempos de 1989 
para el cartel Trovas para Julia celebrando la apertura del Centro Mujer 
y Nueva Familia de Barranquitas. De esta forma se integra a otra 
lucha emancipadora con la interpretación de una imagen-baluarte 
del feminismo nacional. 

En 1991, Yolanda Pastrana creó el cartel Mujeres en el Caribe, 
República Dominicana, Haití, Cuba y Puerto Rico para anunciar una 
serie de coloquios, presentaciones y conferencias sobre la labor social, 
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económica y pacifista de las mujeres en el Caribe que se llevaron a 
cabo en los recintos de Humacao y Río Piedras de la UPR y en la 
Universidad del Sagrado Corazón, en ocasión de la semana de la 
mujer de ese año. Pastrana es una talentosa artista que ha producido 
la mayoría de los carteles de CERES. Aquí crea una imagen alegórica 
del cielo, tierra y mar caribeños eficazmente interpretado mediante 
un juego de dualismos en donde, a un mismo tiempo, el sol es la 
luna, es noche y es día, es cara blanca y negra, es una cara de frente y 
también de perfil. Igualmente la tierra podría ser, por su color azul, 
el mar que une a nuestras islas caribeñas. Y las manos/árboles que 
flotan sobre el horizonte son custodias de su vastedad, promesas en 
el horizonte. Es una hermosa metáfora feminista de la hermandad y 
de la igualdad caribeña a la cual aspiramos todos y todas. 

 Lizette Lugo (San Juan, PR, 1956), quien formó parte activa 
de la Asociación de Mujeres Artistas produjo, en 2000 y 2003, dos 
carteles en los cuales ajusta los contenidos que trabajaba en su obra 
sobre el tema del tenderete como metáfora de las múltiples tareas 
de las mujeres. También revisaba las nociones del trabajo doméstico 
desde una perspectiva femenina. El cartel del 2000 titulado Punto 
final a la violencia doméstica, reproduce digitalmente (giclée) su 
serigrafía Cadeneta del 1998. Esta imagen hace referencia indirecta, 
por medio de texturas creadas de encajes y brocados muy sutiles, al 
mundo de lo femenino. El elemento principal es un torso de mujer 
cubierto de líneas horizontales formadas por secuencias de niñas, 
por muñecas recortadas dispuestas como los tenderetes de ropa de 
todas nuestras casas. El segundo cartel es una imagen serigráfica 
en edición limitada de cincuenta ejemplares titulado Celebraciones 
de las trabajadoras de la cultura y comisionado a la artista por la 
Procuraduría de la Mujer. Al centro de la imagen, y De una siembra 
de helechos frescos, se levanta una casita estrecha (¿delicada?) de tres 
pisos techada de dos aguas. Las ventanas del edificio van soltando 
signos de un acontecer diario lleno de placidez y amor. Se asoman 
una máquina de coser, un florero con una flor/sol/luna y el texto 
compacto 2003 Día internacional de la mujer. El sentido de lugar nos 
lo dan los helechos tropicales, el sol trunco sobre el dintel de la 
puerta así como las muñecas negras de trapo. Esta última referencia 
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la encontramos a la entrada de la puerta como invitación a entender 
nuestras historias ocultas; la de las mujeres negras y también la de 
las “artes menores” y las artesanías. Quizás precisamente porque 
Lugo ha participado durante años en las ferias de artesanías, puede 
entender la laboriosidad de los artesanos y las artesanas y también 
ha experimentado de primera mano la devaluación de la obra de 
arte comprada en la calle. Sin embargo, Lugo ha logrado vivir de su 
trabajo a diferencia de tantas mujeres artistas que dependen de las 
ventas en galerías, en los pocos casos que logren ser representadas en 
éstas. Un tenderete de muñecas/niñas/mujeres atraviesa la imagen de 
borde a borde a la altura de las ventanas del tercer piso por donde se 
transparenta. Es la insinuación de la línea constante e ininterrumpida 
de tantas experiencias femeninas. En este cartel no hay tensión, 
no hay dudas. Es, decididamente, una imagen amorosa del ciclo 
de la vida anclado en la experiencia femenina. Es una verdadera 
celebración del mundo de las mujeres. Y para que no quede duda, la 
palabra celebraciones baila en la parte superior de la imagen. Ambos 
carteles siguen fielmente el estilo plano y estilizado de Lugo. 

Durante años Celia Marina Romano militó en diversos grupos 
feministas y acudió al auxilio de las organizaciones poniendo a su 
disposición las excelentes habilidades que tiene como diseñadora 
gráfica. Sus carteles de 1991, Encuentro nacional de la mujer para la 
Comisión de Asuntos de la Mujer y La mujer y la salud en el trabajo 
para la Organización Puertorriqueña de la Mujer Trabajadora 
(OPMT) y el de 1997, y Yo soy dan fe del manejo de los recursos 
gráficos comerciales que posee. De especial mención es el cartel que 
desarrolló para el encuentro nacional. Ya que éste proponía discutir 
el tema de mujer, trabajo y familia, Romano yuxtapone una imagen 
femenina de entre-siglos (de época de las sufragistas) con una red 
contemporánea tipo Gego.17 La mujer mira asustada el laberinto 

17 Gego  es el nombre artístico con el que se firmaba Gertrud Goldschmidt, 
una escultora venezolana nacida en, Alemania en el año 1912 y radicada en 
Caracas desde 1939.  Su formación como ingeniera y arquitecta le permitieron 
hacer esculturas flexibles con alambre de acero inoxidable que parecían 
enormes telas de araña; maravillosas esculturas penetrables que la ubican 
dentro de la vanguardia venezolana y mundial.
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interminable de líneas del cual no parece tener escape. El resultado 
es una obra de hermosa tensión visual que anticipa muy bien las 
discusiones feministas del encuentro.

Joaquín Mercado, Marianne Hopgood y Tere Suárez son otros 
de los diseñadores gráficos que realizaron obras para los impulsos 
feministas de los años ochenta. En el año 1985 Norma Valle 
desarrolló el primero de los muchos calendarios/agendas de la 
mujer que ha creado para acompañar a las mujeres y las feministas 
puertorriqueñas en sus trajines diarios. Valle y la artista y diseñadora 
gráfica Mary Anne Hopgood colocaron en el mercado un producto 
útil, educativo y hermoso que se convirtió en objeto de colección 
para muchas de nosotras por toda la información que contiene. 
El calendario se apoya en viñetas informativas sobre la historia de 
las mujeres, incluidas las de Puerto Rico. Dos años antes Joaquín 
Mercado había diseñado el cartel para el estreno del documental 
La Operación de la cineasta puertorriqueña Ana María García. Este 
cartel recoge hábilmente la injusticia de la esterilización masiva 
de mujeres puertorriqueñas, tema del documental que se anuncia. 
Para ello, el artista trabaja las palabras La Operación como escritas 
en sangre sobre la cuadrícula de losetas de la pared de una clínica. 
Éstas rasgan la fotografía de una hermosa mujer cuyo cuerpo semeja 
un saco marcado “made in Puerto Rico”, en directa referencia a 
los autores extranjeros/estadounidense de la práctica denunciada 
en el documental. Los diseños del calendario de Hopgood y del 
cartel de Mercado se inscriben en los principios del diseño gráfico 
comercial y fueron impresos en imprentas comerciales. Los carteles 
de Tere Suárez, 2do Congreso de Creación Femenina en el Mundo 
Hispánico (1987) y Semana de la Mujer (1988), sin embargo, fueron 
diseñados para ser impresos en serigrafía. El resultado es, quizás 
por la formación de Suárez en la disciplina del diseño comercial, 
más decorativo que los carteles diseñados por otros grabadores de 
esta muestra. Mercado y Suárez fueron profesores de diseño en la 
Escuela de Artes Plásticas. 

Como regla general, y por razones obvias, los organismos del 
Estado o aquellos programas vinculados a las universidades han 
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dejado huellas más formales y pulidas que las marcas gráficas de 
las ONG. 

Las artistas emergentes de los años noventa también se sumaron 
al trabajo feminista gracias a la convocatoria de la Procuradora de las 
Mujeres, licenciada María Dolores Fernós. De hecho, esta investigación 
pone en evidencia el interés de instituciones gubernamentales como 
la Comisión para los Asuntos de la Mujer, la Procuraduría de las 
Mujeres y los distintos recintos de la Universidad de Puerto Rico 
en documentar muchas de sus actividades con carteles, incluyendo 
aquellas que se dedican a la discusión de los asuntos de género. La 
práctica, particularmente deliberada, de la Procuraduría desde su 
creación en el 2001, es una ampliación significativa de la establecida 
por su antecesora Comisión para los Asuntos de la Mujer, Oficina 
del Gobernador. Estas dependencias cuentan con los recursos fiscales 
para tales comisiones, a diferencia de las ONG feministas cuyas 
colaboraciones suelen ser siempre voluntarias. 

Excepcionalmente, la Oficina de la Procuradora de la Mujer 
incluso desarrolló varias campañas para las cuales convocó a 
los artistas y las artistas puertorriqueñas a desarrollar obras que 
fueran efectivos en su mensaje y estéticamente meritorios.18 Esa 
campaña incluyó artistas emergentes como Migdalia Umpierre, 
Lissette Cruz, Bernat Tort y Zinthia Vázquez y establecidos/as 
como Elizam Escobar, Anaida Hernández, Martín García, Yolanda 
Velázquez, Myrna Arocho, Anna Nicholson y Ada Rosa Rivera. De 
hecho, Zinthia Vázquez ha sido la artista gráfica de esta oficina para 
muchos de sus impresos y para varios carteles. Prácticamente todos 
estos carteles fueron impresos digitalmente (giclée). 

 La serigrafía es una técnica que se utilizó comercialmente desde 
los años treinta19 pero los artistas puertorriqueños la elevaron a 

18 En el 2004 la Oficina de la Procuradora de las Mujeres lanzó la Campaña 
Arte por la paz y la igualdad.  La grabadora Ada Rosa Rivera convocó a artistas 
que participan de la Jornada de Grabadores y otros para realizar una serie de 
carteles educativos.

19 Donald Saff y Deli Sacilotto, en su libro Screenprinting:History and 
Process de 1979, le acreditan a Francia el haber establecido en 1926 la primera 
producción masiva de textiles estampados utilizando la técnica serigráfica.  

MARGARITA FERNÁNDEZ ZAVALA
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una técnica artística desde mediados de los años cuarenta.20 Los 
movimientos feministas hibridaron ambas intenciones, la comercial 
y la artística, al realizar carteles y también camisetas sobre el mismo 
tema para ampliar el alcance de la imagen y de la actividad que se 
pretendía promover. 

A partir de la década de los noventa se privilegia la técnica 
del giclée sobre la serigrafía porque el proceso es menos oneroso 
y nada tóxico. La reproducción digital también reemplaza las 
técnicas comerciales de impresión que antes se basaban en una 
impresión litográfica (offset). Aún cuando la técnica digital tiene 
posibilidades técnicas propias, son sus capacidades de reproducir 
fielmente imágenes de otros medios como la fotografía y las obras 
de arte y de imprimir ediciones ilimitadas las que han seducido a 
los gestores culturales y a los artistas a servirse de ella. En este siglo 
es común ver cómo se trasladan al medio digital imágenes creadas 
en otros medios plásticos como dibujos, grabados o pinturas. El 
medio digital reemplaza la litografía mecánica (offset) pero no su 
finalidad. 

Las huellas gráficas de las primeras décadas producidas por 
ONGs como la Federación de Mujeres Puertorriqueñas, Mujer 
Intégrate Ahora, la Organización Puertorriqueña de la Mujer 
Trabajadora, Taller Salud, Encuentro de Mujeres, Coordinadora 
Paz para la Mujer, Feministas en Marcha y otras, reflejan la amplia 
convocatoria a una lucha por demás urgente. Y es precisamente esa 
urgencia la causa de que muy pocos de estos objetos hayan sido 
conservados y mucho menos documentados. A menudo se utilizó 
el papel kraft21 para las pancartas de las marchas y se sirvieron de 
plantillas y de aerosol para crear los textos de estas pancartas. 

LA HUELLA GRÁFICA DE LOS FEMINISMOS EN PUERTO RICO

Durante la próxima década, Europa y Estados Unidos de Norteamérica 
registran un interés particular por esta forma de estampación en su creciente  
industria textil.  

20 Los artistas estadounidenses se interesaron en esta técnica a partir del 
Arte Pop de los años sesenta.  Puerto Rico, sin embargo, comienza su tradición 
amplia de carteles serigráficos desde 1946.

21 El papel kraft se utiliza para envoltura. En Puerto Rico lo llamamos 
papel de estraza. Es grueso y suele tener un color  marrón claro.
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Las pegatinas, por ejemplo, adquieren un interés particular si 
entendemos el papel que juega el automóvil en nuestro país. Son 
anuncios que llevan el mensaje a cientos de miles de personas 
que trajinan por la Isla. Podríamos entender esta estrategia 
como una especie de apropiación del espacio público en afán de 
concientizarlo. La mayoría de los pasquines, boletines e impresos 
eran mimeografiados usando una tecnología, hoy desaparecida, 
pero absolutamente indispensable entonces. El mimeógrafo fue una 
máquina muy ágil con la cual se imprimieron libros, reglamentos 
e informes. 

Estas acciones tan comprometidas con su época coinciden con el 
movimiento Fluxus22 que precisamente se ensayaba con intensidad 
en las décadas de los sesenta y setenta en todo el mundo. Muchos 
de los objetos gráficos más espontáneos son objetos espontáneos 
que derivan de la estética popular al servicio de la acción social. 

El discurso performativo que elimina la distancia entre artista y 
espectador fue una constante en las acciones gráficas de algunos de 
las ONGs. Durante los primeros años de este nuevo siglo, nuevos 
grupos de jóvenes feministas como las Masfaldas y Corográfico 
han continuado la línea central de la acción social insertando las 
preocupaciones sobre salud, violencia sexista y pobreza en el arte 
urbano. Con acciones callejeras en distintos puntos de la ciudad 
y usando el recurso alternativo del grafitti, los y las artistas han 
actualizado la lucha y han logrado convocar a nuevas generaciones 
de jóvenes a asumir la agenda feminista. El grupo Corográfico, por 
ejemplo, realizó un mural en la Barriada Morales de Caguas, en 
mayo de 2008, a partir de una serie de talleres ofrecidos a esa 
comunidad sobre el tema de la salud. Con estas y otras acciones 
los y las artistas urbanas van renovando con éxito el concepto de 
colectivo artístico y de compromiso social. 

22 Fluxus es un movimiento internacional que surge en 1961 y va de 
la mano de un nuevo interés por el dadá en Europa y los Estados Unidos.  
La efervescencia del movimiento Fluxus se acompaña de carteles, películas, 
cajas, panfletos y todo aquello que logre mezclar la alta cultura con la cultura 
popular.  No se interesan por el valor comercial de sus productos ni de sus 
acciones artísticas.

MARGARITA FERNÁNDEZ ZAVALA
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Las marcas gráficas que han emergido de esta investigación, 
todas de tan variada naturaleza, evidencian la intensidad del trabajo 
de la segunda ola de los feminismos Las feministas puertorriqueñas 
han re-escrito los cuentos infantiles, revisado los libros de texto 
de educación primaria, se han rebelado creativamente contra 
las campañas publicitarias y los mensajes sexistas en los medios 
masivos de comunicación,23 han publicado revistas y periódicos, han 
organizado foros, marchas, guarderías, coloquios. Y en acciones más 
duraderas, se insertaron en los espacios académicos y profesionales 
y se adentraron en el trabajo de base y comunitario. Todo era tan 
urgente que nos olvidamos el zapato de cristal en el camino. El 
Proyecto de Estudios de las Mujeres de la Universidad de Puerto Rico 
en Cayey decidió salir a buscarlo con la certeza de que las huellas 
gráficas de los feminismos dan cuenta de una gestión importante, 
inmensa, de tantas voluntades, mayor aún de lo que en el camino 
hemos podido aprehender. 

23 Nos referimos a la premiación conocida como Los Cerdos de Oro que 
organizó Feministas en Marcha durante la segunda mitad de la década de los 
ochenta.  Se ofrecían premios en las categorías de anuncios de radio, televisión, 
revistas y periódicos. También se evaluaban las novelas y los programas de 
televisión para premios. Esta actividad generó un interés enorme en cada una 
de sus ediciones anuales.

LA HUELLA GRÁFICA DE LOS FEMINISMOS EN PUERTO RICO
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Título: Día Internacional de la Mujer
Artista: Consuelo Gotay
Fecha: 1975
Dimensiones: 22” x 11”
Medio: Afiche serigráfico
Evento: Conmemoración del 8 de marzo
Puertorriqueñas en Bayamón
Organización: Federación de Mujeres Puertorriqueñas
Colección: Norma Valle Ferrer

  
Título: Día Internacional de la Mujer
Artista: Jeannette Blasini
Fecha: 1976
Dimensiones: 19 1/2” x 23”
Medio: Cartel serigráfíco
Evento: Día Internacional de la Mujer
Organización: Federación de Mujeres Puertorriqueñas
Colección: Norma Valle Ferrer 

Título: Quinto Congreso Mundial Asociación 
Mundial de Mujeres Periodistas y Escritoras
Artista: J. Bernal
Fecha: 1979
Dimensiones: 25 1/2” x 18”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Congreso de Mujeres Periodistas
Organización: Asociación Mundial de Mujeres Periodistas 
Colección: Norma Valle Ferrer

 

LA HUELLA GRÁFICA DE LOS FEMINISMOS EN PUERTO RICO

La huella gráfica de los feminismos en Puerto Rico
Fichas técnicas*

* Las fichas técnicas que publicamos en este listado incluyen casi todos los 
carteles, en diferentes medios, que se recopilaron y analizaron como parte del 
proceso de investigación para la exhibición La huella gráfica de los feminismos 
en Puerto Rico. Una parte de éstos integra la muestra expuesta en el Museo de 
las Américas (octubre 2008 a enero de 2009). No incluimos en este listado ni 
los documentos ni los objetos de arte popular que también formaron parte de 
la exhibición. En el trabajo de componer las fichas trabajaron Adriana Alonso, 
Margarita Fernández Zavala, Alida Millán Ferrer y Norma Valle Ferrer. La 
fotografía es de Félix Cordero. Pensamos que las fichas con las fotos conforman 
un acervo histórico del arte feminista de Puerto Rico que podrá utilizarse como  
instrumento de estudio en investigaciones futuras. --NVF
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Título: La mujer en los medios de comunicación
Artista: Consuelo Gotay
Fecha: 1980
Dimensiones: 20” x 26”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Conferencia sobre la mujer en los medios
Organización: Comisión para los Asuntos 
de la Mujer 
Colección: Idsa Alegría 

           
 
Título: Mujer: Defiéndete 
Artista:  Lyzette Rosado
Fecha: 1980 c.
Dimensiones: 23 3/4” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña de prevención
Organización: Centro de Ayuda a Víctimas de Violación
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres            

Título: Hacia el futuro organizadas
Artista: Emelí Vando
Fecha: 1982
Dimensiones: 16” x 11”
Medio: Cartel offset
Evento: Asamblea Constituyente de la Organización 
Puertorriqueña de la Mujer Trabajadora (OPMT)
Organización: Organización Puertorriqueña de la Mujer 
Trabajadora
Colección: Josefina Pantoja
                                                                                                  

Título: Marcha no más violencia contra la mujer
Artista: No disponible
Fecha: 1983
Dimensiones: 21” x 14”
Medio: Cartel offset
Evento: Marcha desde el canódromo del Sixto Escobar 
hasta el Capitolio 
Organización: Centro de Ayuda a Víctimas de Violación
Colección:  Oficina de la Procuradora de las Mujeres
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Título: La Operación
Artista: Joaquín Mercado
Fecha: 1983
Dimensiones: 21” 1/2’ x 14”
Medio: Cartel en offset
Evento: Presentación del documental La Operación 
en ocasión del Día Internacional de la Mujer
Organización: Organización Puertorriqueña de la
Mujer Trabajadora, Comisión de Trabajo Intersindical
Colección: Alice Colón                                                           

Título: Mujeres Artistas
Artista: Lyzette Rosado
Fecha: 1984
Dimensiones: 26” x 20”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Exposición y venta en la Alcaldía de San Juan
Organización: Mujeres Artistas de Puerto Rico, 
co-auspiciado por GRAF y Feministas en Marcha
Colección:  Margarita Fernández Zavala
                                                                                                 

                                                                                                 

Título: La participación de las mujeres en la historia 
de Puerto Rico: Las primeras décadas del siglo veinte
Artista: Rafael Rivera Rosa
Fecha: 1986
Dimensiones: 26” x 20”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Conferencia
Organización: Fundación Puertorriqueña para las 
Humanidades, CERES-CIS
Colección: Alice Colón

 

Título: Semana de la Mujer
Artista: Rafael Rivera Rosa
Fecha:1986
Dimensiones: 26” x 20”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Semana de la Mujer
Organización: UPR, Río Piedras
Colección: Alice Colón
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Título: Semana de la Mujer
Artista: Isabel Bernal
Fecha: 1986
Dimensiones: 26” x 19”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Día Internacional de la Mujer
Organización: Comisión para Asuntos 
de la Mujer
Colección: Idsa Alegría
 

Título: Homenaje a Nilita Vientós Gastón
Artista: Margarita Fernández Zavala
Caligrafía:  Jesús González
Fecha: 1986
Dimensiones: 34 1/2” x 19 1/2”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Semana de la Lengua
Organización: Departamento de Estudios 
Hispánicos, RUM 
Colección:  Margarita Fernández Zavala
 
 

Título: 2da. Entrega anual de los premios Cerdos de Oro 
Artista: n/d
Fecha: 1986
Dimensiones: 18” x 12”
Medio: Cartel offset
Evento: Entrega de los Cerdos de Oro
Organización: Feministas en Marcha
Colección: Ana Irma Rivera Lassén
 

Título: Semana de la Mujer
Artista: Margarita Fernández Zavala
Fecha: 1987
Dimensiones: 25” x 18”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Semana de la Mujer
Organización: Comisión para los 
Asuntos de la Mujer
Colección:  Oficina de la Procuradora de las Mujeres
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Título: Semana de la Mujer
Artista: Ángel Vega
Fecha: 1987
Dimensiones: 25” x 19”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Semana de la Mujer
Organización: Colegio Universitario de Humacao
Colección: Alice Colón 

Título: Semana de la Mujer
Artista: Myrna Arocho
Fecha: 1987
Dimensiones: 25” x 22”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Semana de la Mujer
Organización: Proyecto de Estudios de las Mujeres               
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey

Título: Los cerdos en serio
Artista: n/d
Fecha: 1987
Dimensiones: 18” x 24”
Medio: Cartel offset
Evento: 3ra.Entrega de los cerdos de Oro
Organización: Feministas en Marcha
Colección:  Ana Irma Rivera Lassén

Título: Semana de la Mujer
Artista: Yolanda Pastrana
Fecha: 1988
Dimensiones: 23” x 15”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Semana de la Mujer y 85 
Aniversario de la Universidad de Puerto Rico
Organización: CERES, Centro Investigaciones Sociales
Colección: Alice Colón
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Título: Mujer Trabajadora
Artista: Tere Suárez 
Fecha: 1988
Dimensiones: 28” 1/2’ x 18” 1/2’
Medio: Cartel serigráfico (194/198)
Evento: Semana de la Mujer
Organización: Comisión para 
Asuntos de la Mujer
Colección: Margarita Fernández Zavala
 

Título: Mujer, hombre y desarrollo
Artista: Consuelo Gotay
Fecha: 1988
Dimensiones: 26” x 13”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Conferencia y seminario
Organización: Proyecto de Estudios de las Mujeres
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey 

Título: Semana de la Mujer
Artista: Antonio Martorell
Fecha: 1988
Dimensiones: 25” x 18 1/2”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Celebración  Dia Internacional de la Mujer
Organización: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR Cayey 
Colección: Ana Raquel Collazo

Título: 3ra Conferencia Regional de la Mujer: 
Mujer de Edad Avanzada 
Artista: Lyzette Rosado 
Fecha: 1989
Dimensiones: 30” x 20”
Medio: Cartel serigráfico 
Evento: 3ra Conferencia Regional de la Mujer: Mujer de Edad 
Avanzada
Organización: Comisión para Asuntos de la Mujer, 
Oficina del Gobernador
Colección:  Margarita Fernández Zavala
 

                                                                                                     

Título: Isabel Larguía: La imagen de la mujer 
en los medios de comunicación masiva
Artista: Rafael Rivera Rosa
Fecha: 1990
Dimensiones: 26” x  20”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Día Internacional de la Mujer
Organización: CERES
Colección:  Alice Colón
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Título: Mujeres en el Caribe: producción 
movimientos sociales ante la guerra y la paz
Artista: Yolanda Pastrana Fuentes
Fecha: 1991
Dimensiones: 24” 1/2’ x 17”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Día Internacional de la Mujer
Organización: UPR en Río Piedras, UPR en Humacao y 
Sagrado Corazón
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres 

Título: Encuentro Nacional: Mujer, trabajo y familia
Artista: Celia Marina Romano
Fecha: 1991
Dimensiones: 24” x 19”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Encuentro Nacional de la Mujer
Organización: Comisión para Asuntos de la Mujer
Colección: Alice Colón 

Título: La mujer y la salud en el trabajo
Artista: Celia Marina Romano
Fecha: 1991
Dimensiones: 17” x 11”
Medio: Cartel digital
Evento: Conferencia de la mujer y la salud
Organización: Concilio General de Trabajadores y la 
Organización Puertorriqueña de la Mujer Trabajadora
Colección: Alice Colón
 

Título: “La instrucción es la madre 
de la libertad”, Luisa Capetillo
Artista: Antonio Martorell
Fecha: marzo,1991
Dimensiones:33” x 17”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Inauguración de la Sala Luisa Capetillo, en Cayey
Organización: Proyecto Estudios de las Mujeres
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, 
UPR, Cayey
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Título: Viva la vida, vivámosla juntas
Artista:  D. García
Fecha: 1992
Dimensiones: 20” x 13” ’
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Día Internacional de la Mujer. 
Dedicada a Margaret Wachinger Figueroa
Organización: Organización Puertorriqueña
de la Mujer Trabajadora
Colección: Josefina Pantoja

                                                                                                  

Título: ¿Qué tienen en común Isabel la Católica,
Sor Juana Inés de la Cruz, Amelia Peláez y mi abuelita?
Artista: Nora L. Rodríguez Vallés
Fecha: 1992
Dimensiones:  30” x 22”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: III Congreso La Creación Femenina 
en el Mundo Hispánico
Organización: Universidad de Puerto Rico, 
Comisión Puertorriqueña 
para la celebración del V Centenario
Colección: Margarita Fernández Zavala
 

Título: Voces femeninas del Caribe nuestro
Artista: D. García
Fecha: 1993
Dimensiones: 26” x 20”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Concierto en la Semana de la Mujer
Organización: UPR en Río Piedras, 
Organización Puertorriqueña
de la Mujer Trabajadora, Rompeolas
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: Equidad por género en la educación
Artista:  Nora L. Rodríguez Vallés
Fecha: 1995
Dimensiones: 26” x 20”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Semana de la Mujer
Organización: Comisión para Asuntos de la 
Mujer y la Universidad de Puerto
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 
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Título: Segundo día internacional de mujeres negras
Artista: Doris Grisel
Fecha: 1995
Medio: Giclée de un diseño a plumón
Dimensiones: 18” x 12”
Evento: Encuentro de mujeres negras
Organización: Unión Puertorriqueña de Mujeres Negras
Colección: Marilú Franco

                                                                                                  

Título: Equidad por género en la educación vocacional
Artista: n/d
Fecha: 1997
Dimensiones: 23” x 17”1/2’
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña de promoción
Organización: Comisión para Asuntos de la Mujer
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: Yo soy
Artista: Celia Marina Romano
Fecha:1997
Dimensiones: 35” x 15”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: 15 Aniversario de la Organización 
Puertorriqueña de la Mujer Trabajadora
Organización: Organización 
Puertorriqueña de la Mujer Trabajadora
Colección: Josefina Pantoja

                                                                                                  

Título: Mujer y trabajo expectativas ante 
la acción afirmativa
Artista: n/d
Fecha: 1998
Dimensiones: 23” x 17” 
Medio: Cartel digital
Evento: Semana de la Mujer Trabajadora
Organización: Comisión de Asuntos de la Mujer
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres
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Título: Trovas para Julia
Artista: Dennis Mario Rivera
Fecha: 1998
Dimensiones: 18” x 24” 
Medio: Cartel digital
Evento: Apertura del Centro Mujer y Nueva 
Famila en Barranquitas
Organización: Casa Pensamiento Mujer, 
Barranquitas
Colección: Casa Pensamiento Mujer
 

Título: Exposición Filatélica/Día Internacional 
de la Mujer Trabajadora
Artista: Ernesto Álvarez
Fecha: 1999
Dimensiones: 26 1/2” x 20 1/2”
Medio: Cartel offset
Evento: Día Internacional de la Mujer
Organización: Hermandad de 
Empleados Exentos No Docentes
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres
 

Título: Punto final a la violencia doméstica
Artista: Lizette Lugo 
Fecha: 2000
Dimensiones: 24” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña de prevención
Organización: Casa Protegida Julia de Burgos
Colección: Josefina Pantoja

                                                                                                                                                      

Título: Luchando por la paz
Artista: n/d
Fecha: 2001
Dimensiones: 24” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Día no más violencia contra la mujer
Organización: Procuraduría de las Mujeres
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 
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Título: 3er Coloquio Nacional sobre las mujeres
Mapa para la fiesta en un nuevo siglo:  
mujeres feminismos y géneros 
Artista: Myrna Arocho
Fecha: 2001
Dimensiones: 251/2” x 191/2”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Coloquio sobre las mujeres
Organización: Pro Mujeres, UPR Cayey 
Colección:  Oficina de la Procuradora de la Mujer
 

Título: Violencia Sexual
Artista: Marangely Ortiz Campos
Fecha: 2001
Dimensiones: 17” x 11”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña conmemorativa Día Internacional 
No más Violencia Contra las Mujeres
Organización: Coordinadora Paz para la Mujer
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres                                                               

Título: Hacia la Autosuficiencia de las Mujeres
Artista: n/d
Fecha: 2002
Dimensiones: 11”  X 5” 
Medio: Cartel digital
Evento: Primer Congreso Antonia Pantojas
Organización: Procuraduría de las Mujeres
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres

Título: La mujer rural, Retos y Vivencias
Artista: Jesús Cardona
Fecha: 2002
Dimensiones: 28” x 20”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Conmemoración día de la mujer rural
Organización: Departamento de Agricultura
Colección:  Oficina de la Procuradora de las Mujeres
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Título: Mujeres, Familias y Trabajos
Artista: Consuelo Gotay
Fecha: 2002
Dimensiones: 25 1/2” x 19 1/2”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Día Internacional de la Mujer Trabajadora
Organización: Procuradoría de las Mujeres
Colección:  Oficina de la Procuradora de las Mujeres
 

Título: Primer Congreso Regional Consultivo
Artista: Wichie Torres
Fecha: 2002
Dimensiones: 23”  x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Primer Congreso Regional Consultivo
Organización: Comisión de Asuntos de la Mujer
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: Congreso Nacional sobre Violencia Doméstica,
Asecho y Violencia en Cita
Artista: Ana Nicholson Diseño: Marlon Torres
Fecha: 2003
Dimensiones: 26” x 18” 
Medio: Cartel digital
Evento: Día internacional no más violencia contra las mujeres
Organización: Procuraduría de las Mujeres
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres
 

Título: Celebraciones
Artista: Lizette Lugo
Fecha: 2003
Dimensiones: 26” x 18”
Medio: Cartel serigráfico
Organización: Procuraduría de las Mujeres 
e Instituto de Cultura Puertorriqueña
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 
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Título: Tu acción te dará protección
Artista: n/d
Fecha: 2003
Dimensiones: 24” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña educativa
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: Un golpe no es un beso
Artista: n/d
Fecha: 2003
Dimensiones: 25” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña sobre violencia 
en la relación de parejas jóvenes
Organización: Procuradoría de las Mujeres
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres  

Título: 5ta. Jornada de Afirmación Caribeña y en red…
o género e identidades caribeñas
Artista: Myrna Arocho
Fecha: 2003
Dimensiones: 20” x 13” 
Medio: Cartel digital
Evento: Jornada de estudios
Organización: Proyecto Estudios de las Mujeres, 
Proyecto Atlantea
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR Cayey

 

Titulo: Medios de Comunicación y violencia
contra la mujer 
Artista: Anaida Hernández
Fecha: 2004
Dimensiones: 20” x 27” 1/2’
Medio: Cartel serigráfico, parte de la 
instalación Hasta que la muerte los separe
Evento: Día Internacional no más violencia 
contra las mujeres
Organización: Procuradoría de las Mujeres
Colección: Oficina de la Procuradora 
de las Mujeres 
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Título: Amarres en el trabajo de las mujeres: hogar y empleo
Artista: Ada Rosa Rivera de la xilografía, 
diseño: Yolanda Velásquez  
Fecha: 2004
Dimensiones: 25” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Día Internacional de la Mujer, 
campaña arte por la paz y la igualdad
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: Equidad por género
Artista: Migdalia Umpierre
Fecha: 2004
Dimensiones: 24” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña por la igualdad de género
Serie:  Campaña Arte por la paz y la igualdad
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: Embarazo en adolescentes
Artista:  Lissette Cruz
Fecha: 2004
Dimensiones: 24” x 16”1/2’
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña de prevención del embarazo en 
adolescentes
Serie:  Campaña Arte por la paz y la igualdad
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres

 

Título: Paternidad responsable
Artista: Martín García   
Fecha: 2004
Dimensiones: 25” x 17”1/2’
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña de crianza compartida
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres
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Título: Sin los derechos de las mujeres, no hay derechos humanos
Artista: Luis Raúl Batista
Fecha: 2004
Dimensiones: 24” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Día Internacional de la Mujer Trabajadora
Organización: HEEND
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayery

Titulo: Iniciativa para la mujer en la agricultura 
Artista: Ivette Fuentes
Fecha: 2004
Dimensiones: 19” x 13”
Medio: Cartel digital Evento: Conferencia 
para las mujeres en la agricultura
Organización: Entrepreneurship Center for Women 
in Puerto Rico’s   Agriculture
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey

                                                                                                       

Título: No mas violencia contra la mujer
Artista: Jason López
Fecha: 2005
Dimensiones: 24” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Día Internacional de la Mujer Trabajadora
Organización: HEEND
Colección: Proyecto Estudios de las Mujeres, UPR Cayery 

Título: Iguales en Todo
Artista: Arturo Yépez
Fecha: 2005
Dimensiones: 22” X 17”
Medio: Cartel digital
Evento: Día Internacional no más violencia 
contra las mujeres
Organización: Procuradoría de las Mujeres
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 
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Título: Iguales en todo
Artista: Zynthia Vázquez
Fecha: 2005
Dimensiones: 18” x 12”
Medio: Cartel digital
Evento: Día Internacional de la Mujer
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: Mujer con Paños, Mujer con Sueños 
Trabajadoras de la Comunidad combatiendo la pobreza
Artista: Zynthia Vázquez
Fecha: 2004
Dimensiones:  25” 1/2’ x 19” 1/2’
Medio: Cartel digital
Evento: Día Internacional de la Mujer
Serie:  Campaña Arte por la paz y la igualdad
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: Octavo encuentro de talladoras de santos
Artista: Foto de Garvin Sierra, de talla de Norma Vega
Fecha: 2005
Dimensiones:  17” x 11”
Medio: Cartel digital
Evento: Encuentro de Talladoras de Santos
Organización: Instituto de Cultura Puertorriqueña 
Colección: Norma Valle Ferrer 

Título: Respuesta comunitaria a la violencia
Artista: Zinthia Vázquez
Fecha: 2006
Dimensiones: 25” x 19”
Medio: Cartel digital
Evento: Proyecto rural de respuesta comunitaria a la 
violencia
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres
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Título: Contra Viento y Marea 
Artista: Emelí Vando
Fecha: 2006
Dimensiones: 18” x 12”
Medio: Cartel digital
Evento: Congreso para Madres de Niños 
con Impedimentos
Organización: n/d 
Colección: Josefina Pantoja

Título: La participación de la mujer 
en la historia de Puerto Rico
Artista: Mrinali Álvarez Astacio
Fecha: 2006
Dimensiones: 17”1/2’ x 23”
Medio: Cartel digital
Evento: Cursos de educación continua
Organización: Programa Estudios Sociales 
del Departamento de Educación 
y DECEP, UPR Río Piedras
Colección:  Josefina Pantoja

Título: Mujeres de Vieques, tres años después
Artista: Wilma Guzmán
Fecha: 2006
Dimensiones: 17”  x 11”
Medio:  Cartel digital
Evento: Jornada con mujeres de Vieques 
Organización: Proyecto Estudios de las Mujeres
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey

Título: Frontera Espiritual, tres mujeres, tres artistas
Artista: Wilma Guzmán
Fecha: 2006
Dimensiones: 17”  x 11”
Medio: Cartel digital
Evento: Exposición de tres mujeres artistas
Organización: Proyecto Estudios de las Mujeres
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey
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Título: La mujer en la participación política
Artista: Bernat Tort/Rigel Lugo
Fecha: 2007
Dimensiones: 30” 1/4’ x 13”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Día Internacional de la Mujer
Organización: Procuradoría de las Mujeres
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres
 

Título: Juntos somos más fuertes, luchamos para vencer
Artista: Carlos Llovet
Fecha: 2007
Dimensiones: 21 1/2” x 17”
Medio: Cartel digital
Evento: Día Internacional de la Mujer Trabajadora
Organización: Hermandad Empleados Exentos 
No Docentes 
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey
 

Título: Sobrevivir, resistir, erradicar la violencia es nuestra meta
Artista: Sheila Dávila
Fecha: 2007
Dimensiones: 17” x 10”
Medio: Cartel digital
Evento: Día  No más Violencia contra la mujer
Organización: Proyecto de Estudios de las Mujeres
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey 

Título: Salud de las mujeres: Alianza, retos y oportunidades
Artista: n/d
Fecha: 2007
Dimensiones: 20” x 16”
Medio: Cartel digital
Evento: Primera conferencia Centro Mujer y Salud
Organización: Centro Mujer y Salud, 
Ciencias Médicas, Río Piedras
Colección: Centro Mujer y Salud 
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Título: Basta ya  no hay excusa para la violencia doméstica
Artista: n/d
Fecha: n/d
Dimensiones: 24” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña contra la violencia doméstica
Organización: Comisión para Asuntos de la Mujer,
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres

Título: El asecho es ilegal… protege tu  vida y tu seguridad
Artista: Zinthia Vázquez
Fecha: 2004
Dimensiones: 24” x 18”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña contra el hostigamiento sexual
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: La doble jornada
Artista: Yolanda Velázquez
Fecha: 2004
Dimensiones: 18” 1/2’  x  25”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña contra la doble jornada
Serie:  Campaña Arte por la paz y la igualdad
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres 

Título: Edúcate, protégete, actúa…
Artista:
Fecha: 2004
Dimensiones: 25” x 19”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña contra el hostigamiento sexual
Organización: Procuradoría de las Mujeres 
Colección: Oficina de la Procuradora de las Mujeres
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Título: 8 de marzo
Artista: María Dolores Fernós 
Fecha:  1980
Dimensiones: 19” x 12” 1/2’
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Día Internacional de la Mujer
Organización:  Unión Independiente de Empleados 
de Servicios Legales de Puerto Rico
Colección: Josefina Pantoja

Título: Iguales derechos para los dos sexos equidad
Artista:  David Claudio,  diseño Nereidín Feliciano
Fecha: n/d
Dimensiones: 16” 1/2’ x 10” 1/2’
Medio: Cartel
Evento: Proyecto Modelo Equidad en la 
Escuela Francisco Matías Lugo
Organización: Comisión para Asuntos de la Mujer 
y Facultad de Educación, UPR, Río Piedras
Colección:  Alice Colon 

Título: Canto a la Mujer. Zoraida Santiago
Artista: Yolanda Pastrana
Fecha: n/d
Dimensiones: 20” x 13”
Medio: Cartel offset
Evento: Concierto en saludo al 
Día Internacional de la Mujer
Organización: CERES-CIS, 
Departamento Actividades Culturales de la UPR
Colección: Alice Colón

Título: Día Internacional de la Mujer
Artista: Yolanda Pastrana
Fecha:1990 c
Dimensiones: 23” x 15”
Medio: Cartel serigráfico
Evento: Semana de la Mujer
Organización: CERES-CIS
Colección: Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey

                                                                                                                                                      

LA HUELLA GRÁFICA DE LOS FEMINISMOS EN PUERTO RICO
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Título: Identificación y  manejo de 
Situaciones de Agresión Sexual
Artista: n/d
Fecha: n/d
Dimensiones: 18” x 12”
Medio: Cartel digital
Evento: Proyecto contra la agresión sexual
Organización: Coordinadora Paz para la Mujer
Colección: Josefina Pantoja

Título: “En la vida no hay nada que debas temer, 
solo cosas que comprender” Marie Curie
Artista: n/d
Fecha: n/d
Dimensiones:18 1/2” x 11”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña por la salud de las mujeres
Organización: Programa educativo, 
Centro Mujer y Salud, UPR Ciencias Médicas
Colección: Centro Mujer y Salud 

Título: “El futuro es de aquellos que creen en la belleza de sus 
sueños”, Eleanor Roosevelt
Artista: n/d
Fecha: n/d
Dimensiones:18 1/2” x 11”
Medio: Cartel digital
Evento: Campaña por la salud de las mujeres
Organización: Programa educativo, Centro  Mujer y Salud, 
UPR Ciencias Médicas
Colección: Centro Mujer y Salud

Título: Día Internacional de acción 
por la salud de la mujer
Artista:  RMIX
Fecha: 2008
Dimensiones: n/d
Medio:  Cartel digital
Evento:  Día Internacional de la 
Salud de la Mujer         
Organización: Corográfico
Colección: Centro Mujer y Salud
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Título: Hacia los 30 años de Taller Salud
Artista: Marín 
Fecha: 2008
Dimensiones:  40” x 26”
Medio:  Cartel xilográfico
Evento: Celebración del trigésimo 
aniversario de Taller Salud
Organización: Taller Salud, Inc.
Colección: Proyecto de Estudios 
de las Mujeres, UPR, Cayey

Título: Ella no te pertenece
Artista:  3 semanas
Fecha: 2008 
Dimensiones:  23 1/2” x 17 1/4 “
Medio: Cartel en offset
Evento: Promoción contra la violencia contra las mujeres          
Organización: Coordinadora Paz para la Mujer
Colección:  Proyecto de Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey

                                                                                                      

Título: La huella gráfica de los 
feminismos en Puerto Rico
Artista: Nora Rodríguez Vallés
Fecha:  octubre 2008
Dimensiones: 24”x 16”
Medio: Glicée
Evento: Exposición del mismo nombre
Organización: Proyecto Estudios de las Mujeres
Colección: Proyecto Estudios de las Mujeres, UPR, Cayey
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Resumen
La interpretación biografista predominante de la obra de Frida 
Kahlo ha obstaculizado lecturas temáticas, estéticas, teóricas. El 
ensayo interpela la representación del cuerpo de “Frida” y propone 
que la artista construye sus “autorretratos” mediante el motivo de 
la muñeca como instrumento hermenéutico que suscita anatomías 
fantásticas alegóricas que fraguan una iconografía del dolor. Se recurre 
a la interpretación de varias de las obras de Kahlo, en especial, Allí 
cuelga mi vestido, Las dos Fridas, Memoria o el Corazón, Autorretrato en 
la frontera entre México y Estados Unidos y Yo y mi muñeca.

Palabras clave: Frida Kahlo, Walter Benjamin, muñeca, cuerpo, 
espacio pictórico, erotismo, anatomía, cuerpo extraño, desnudo, 
autorretrato, autobiografía, alegoría

Abstract
The biographical interpretation of the works of Frida Kahlo has 
thwarted thematic, aesthetic and theoretical readings. The essay 
addresses the representation of “Frida’s” body and proposes that 
the artist constructs her “selfportraits” with the leifmotif of the doll 
as hermeneutic instrument to create allegorical fantastic anatomies 
that spawn an iconography of pain. This proposal is based on the 
interpreration of severeal paintings, especially the one titled: My 
dress hangs over there, The Two Fridas, Memory or the Heart, Selftportrait 
between México and the United States, and Me and My Doll.

Key words: Frida Kahlo, Walter Benjamin, doll, body, pictorial space, 
eroticism, anatomy, strange body, nude, self portrait, autobiography, 
allegory

Elogio de la muñeca: las anatomías fantásticas de Frida Kahlo

Por Lilliana Ramos Collado
s

71
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“Pues el ídolo del amor perseguido hasta la muerte constituye una 
meta para el amor, y este hecho confiere inagotable magnetismo 
al pelele rígido o desarticulado cuya mirada no es indiferente, 
sino vidriosa.”

—Walter Benjamin, Alabanza de la muñeca

“Las muñecas necesitan el suelo tan solo para rozarlo, como los 
genios del aire, para que los miembros, mediante un refrenamiento 
instantáneo, retomen su impulso. Nosotros lo necesitamos para 
reposar sobre él, para descansar tras los esfuerzos de la danza.”

—Heinrich von Kleist, Acerca del teatro de marionetas

Por supuesto que me he copiado de Walter Benjamin. Su 
oscura irritación ante el libro desabrido de Max von Boehm sobre 
las muñecas y los títeres da cuenta plena de su amor por estos 
personajes cuya fantasmática naturaleza nos sirve para desplazar 
hasta el infinito un Eros que rehúye todo asidero con “la cosa”. 
Me refiero a ese Eros “desollado” que, según Benjamin, “vuelve  
revoloteando al cuerpo de la muñeca”1. Porque la muñeca es dócil 
ante el embate hermenéutico del apasionado coleccionista de 

LILLIANA RAMOS COLLADO

1 En su ensayo “Alabanza de la muñeca. Comentarios críticos a Puppen 
und Puppenspiele [Muñecas y títeres] de Max von Boehn”, Reflexiones sobre niños, 
juguetes, libros infantiles, jóvenes y educación (Buenos Aires: Nueva Visión, 1974), 
105-111, Walter Benjamin ataca con cierta perplejidad el libro de Boehm 
porque la fría erudición de éste escamotea el gesto erótico que ciertamente 
delata su obsesiva erudición. Al igual que lo hará más tarde Jean Baudrillard 
en su indagación sobre el coleccionismo en Système des objets (ver infra), 
Benjamin propone que se trata de un Eros que el coleccionismo no puede 
satisfacer con su afán de cantidad. La cantidad de muñecas coleccionadas no 
puede restituirle, al coleccionista deseoso, el cuerpo de la muñeca originaria. 
Por eso advierte Benjamin: “El Eros que, desollado, vuelve revoloteando al 
cuerpo de la muñeca, es el mismo que alguna vez se desprendió de ella, bajo 
las cálidas manos infantiles, por lo cual aún el más maniático coleccionista 
y aficionado se halla más cerca del niño que el cándido pedagogo que obra 
por empatía. Porque el niño y el coleccionista, y hasta el niño y el fetichista, 
pisan el mismo terreno, si bien, por cierto, ascienden por diferentes lados el 
escarpado e infructuoso macizo de la experiencia sexual,” (p. 107).
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cuerpos posibles, aunque la muñeca es el enigma que no entrega 
otra cosa que su apariencia, que su vestido, que su piel. Coleccionar 
muñecas —esos oscuros objetos de una pasión, al decir de Jean 
Baudrillard2— propone, precisamente, ese nervioso desplazamiento 
del amante por las superficies que se erizan ante la demanda del 
deseo, superficies permutativas, en tanto la muñeca es percha de 
donde colgar aquellos trajes, aquellas investiduras identitarias, 
que abocetan lo que se dice que la mujer quiere y lo que se dice la 
mujer es. 

Nada, pues, más atractivo para nosotros—ávidos espectadores del 
arte, afanosos coleccionistas, memoriosos amantes de la imagen—
que las obras que juegan con los cambios o desnudamientos de la 
piel, del traje, de la identidad. Nos proveen un atractivo doble: el 
mero ser imágenes, y el ser también representaciones de la imagen 
como si ésta fuera “mi señora la Cebolla”, como si la imagen sobre 
el lienzo fuera la primera de una sucesión de pieles cuya sucesiva 
desgarradura nos permitiera atisbar lo que Jacques Derrida llama “el 
yo exfoliado” 3. Pintar muñecas—lo que me interesa explorar en este 
ensayo—es uno de estos casos de inestabilidad y desplazamiento 
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2 “Admettons que nos objets quotidiens sont en effet les objets d’une 
passion, celle de la propriété privée, dont l’investissement affectif ne le 
céde en rien à celui des passions humaines, une passion quotidienne qui 
souvent l’emporte sur toutes les autres, qui parfois règne seule en l’absence 
des autres. Passion tempérée, diffuse, régulatrice, dont nous mesurons mal le 
rôle fondamental dans l’équilibre vital du sujet et du groupe, dans la décision 
même de vivre. Les objets dans ce sens sont, en dehors de la pratique que 
nous en avons, à un moment donné, autre chose de profondément relatif au 
sujet, non seulement un corps matériel qui résiste, main une enceinte mentale 
où je règne, une chose dont je suis le sens, une propriété, une passion.” Jean 
Baudrillard, Système des objets. (Paris: Gallimard, 1968), 120.

3 Recuerdo aquí el poemita infantil, Mi señora la Cebolla, cuyos “trajes 
a montón” insinúan que bajo el último traje (la última piel) no hay nada. 
Estamos ante el tópico del “meollo y la corteza”: lo íntimo siempre nos ofrece 
una nueva superficie que oculta un nuevo núcleo, que tiene otra superficie que 
oculta un nuevo núcleo, que tiene otra superficie que… y así sucesivamente. En 
fin, el juego de las investiduras apunta al desplazamiento infinito del meollo, 
de la “cosa”. Jacques Derrida. “Yo—el psicoanálisis” en Suplemento Núm. 13: 
Jacques Derrida. Desconstrucción: textos y documentación. Trad. Cristina de Peretti. 
(Madrid: Anthropos, 1989),  41.
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semántico que potencian reflexiones profundas sobre cuestiones de 
identidad. Me pregunto: al trabajar la imagen de la muñeca, ¿pinta 
el artista su cambio de piel como manera autobiográfica de revelarse 
en pintura, de sacar a la luz su amor propio (su amor de sí)? ¿O pinta 
el cambio de piel como trampa hermenéutica, como indagación en 
los modos de ser y de hacer la ficción de la identidad en el arte? 

LILLIANA RAMOS COLLADO

Ilustración núm. 1. Frida Kahlo, Yo y mi muñeca (Autorretrato sentada en la cama) 
(1937).
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Guiada por estas preguntas deseo, entonces, problematizar la 
idea de “Frida Kahlo, la muñeca”. Me inspira una obra de esta artista, 
titulada Yo y mi muñeca (Autorretrato sentada en la cama) (1937) 
(Ilustración núm. 1) donde aparece “Frida” sentada sobre un rústico 
camastro de mimbre que comparte con una muñeca desnuda, de 
rollizas carnes infantiles y mejillas encendidas, cuyo distintivo 
mayor son las abultadas cejas que suelen ser el identificador icónico 
de la personna pictórica de Frida Kahlo.  En este óleo, “Yo” (“Frida”) 
aparece vestida con una falda larga y amplia que oculta totalmente 
su anatomía, con las manos cruzadas sobre el vientre, cerrados el 
cuerpo y el rostro con un aire circunspecto. La bebita artificial, 
desnuda, tiene las piernas abiertas y los brazos separados: nos deja 
ver su cuerpo protagonizado, en este caso, por un pubis muy visible 
y un vientre regordete. Propongo que este dúo que constituyen “Yo” 
y “mi muñeca” da pie a mi indagación—quizás un poco delirante y 
ciertamente fragmentaria, por lo que pido paciencia a mi –lector o 
lectora-del gesto pictórico de Frida Kahlo en su variopinto inventario 
de “autorretratos”.

0. ELOGIO DE LA MUÑECA

Miro las obras de Frida Kahlo. Abundan entre ellas las imágenes 
de mujeres rotas, despedazadas. De mujeres vestidas, desvestidas, 
travestidas. De mujeres en extinción. Quizás sea demasiado fácil 
leer en estas imágenes cómo una mujer de carne y hueso confiesa el 
dolor que, ciertamente, sufrió a causa de un accidente catastrófico 
que la privó de una vida placentera. Quizás esta lectura literal, 
autobiográfica, de la obra de Frida como experiencia vivida, como 
testimonio—es decir, de las lágrimas de dolor como lágrimas de 
dolor, de las gotas de sangre como gotas de sangre, y de otros 
tantos detalles pictóricos como prueba del autorretratismo de 
Kahlo—, sea precisamente lo que nos hace tropezar en el umbral 
de la inteligibilidad de estas imágenes en tanto obras de arte. Quizás 
la demanda por el saber acerca de la persona de Frida traicione a 
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la demanda del saber acerca del cómo y el qué del arte de Frida. 
Presumir un autorretratismo literalmente autobiográfico de estas 
imágenes no hace más que escamotear la posibilidad real de que 
las pinceladas desde las cuales se levanta la propuesta semántica 
de este corpus pictórico configuren una teoría deliberada del arte y 
de la representación. Creo que interpretar estas representaciones 
pictóricas de “Frida” como imágenes de “muñecas de sí” puede 
ayudarnos a mediar entre el arte de Frida Kahlo y sus referencias 
autobiográficas. Pero, para llegar al cuerpo de “Frida, la muñeca”, 
quizás sea necesario recorrer primero el accidentado itinerario del 
corpus del cuerpo.

Pensar en el corpus cultural del cuerpo requiere plantear 
el surgimiento de un cuerpo discursivo aquejado por un gran 
escepticismo ante su propia existencia material y por un profundo 
desasosiego ante su propia sexualidad como signo inequívoco de 
la “vida privada” del cuerpo. Este cuerpo cartesiano4, escamoteado 
de sí mismo, vive de espaldas a la propia conciencia de sí, a la 
actividad propia del pensamiento —cogito incorpóreo o, más 
bien, descorporeizado— de modo que, entre el pensamiento y el 
cuerpo, existe una enorme brecha que se traviste de la brecha entre 
lo público y lo privado, entre lo público y lo púbico. Al margen de 
sí como cuerpo, el sujeto privado que vive de la corroboración de 
su capacidad de pensar y de decidir si es o no es engañado (por los 
sentidos, por el sueño o la locura, por un genio maligno…), existe 
aislado también de los otros que se constituyen en colectivo social. 
Y no se trata solamente de espacio privado, sino de una brecha que 
hipercaracteriza otras distinciones o separaciones: mente/cuerpo 
sirven de pauta a oposiciones tales como objeto/conocimiento, 

4 Ver, en general, las primeras dos “meditaciones” de René Descartes, 
Discurso del Método y Meditaciones metafísicas (Madrid: Tecnos, 2002), 147-164. 
Ver, sobre el asunto del cuerpo y del estatuto filosófico de la mujer, Susan Bordo, 
“The Cartesian Masculinization of Thought and the Seventeenth-Century Flight 
from the Feminine” en The Flight of Objectivity. Essays on Cartesianism & Culture 
(New York: State University of New York Press, 1987),  97-118. Además, Erica 
Harth, “Cartesian Women” en Susan Bordo, ed., Feminist Interpretations of 
René Descartes (Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1999),  
213-231.
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lenguaje/referente, deseo/responsabilidad. Dividido de sí mismo 
y de lo social, este sujeto no puede agenciarse el mundo y deviene 
presa de una radical sujeción, que hace que el cuerpo regrese a la 
palestra pública con gran dificultad a reclamar su fuero de “cosa” y 
se descubra desvanecido, reemplazado, arrojado (como quien dice) 
fuera de sí como cuerpo.

En la modernidad, el cuerpo se manifiesta como “carne”, desecho, 
caput mortuum, pero también como ocasión de rehabilitación 
de sí para constituirse como cuerpo laborioso, productor y, por 
lo tanto, rentable. El cuerpo entonces regresa al escenario como 
corpus de conocimiento en vías de lograr la perfectibilidad que 
proponían los enciclopedistas: en las múltiples planchas ilustradas 
de La Enciclopedia, se muestran las manos laboriosas y expertas de 
trabajadores (Ilustración núm. 2) amasando el pan, tejiendo tapices, 
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Ilustración núm. 2. Telar, L’Encyclopedie (1754-1783).
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fundiendo cristal, construyendo barcos… o siendo anatomizadas 
como tantas otras maquinarias son anatomizadas en esta magna obra 
dieciochesca para mostrar su ingenioso mecanismo.5 Como nos dice 
Francis Barker, “escondido dentro del primer cuerpo, se encuentra 
el cuerpo diagramático, fibroso, estructurado y organizado, de la 
investigación”.6 La “investigación”—precisamente porque se funda 
en la duda y en la pregunta—atenta de nuevo contra la afirmación 
de la autenticidad del cuerpo, y este problema desemboca en la idea 
del cuerpo genérico, del muñeco humanoide creado por la ciencia 
para conducir sus trabajos investigativos. Será el cuerpo normativo—es 
decir, la maqueta o el modelo del cuerpo—el que reciba y el que 
intente contestar nuestras preguntas acerca del “cuerpo”. Es de ahí 
que surge en la cultura la idea de una personna (“máscara”, en latín) 
artificial, réplica del cuerpo animado7, fantasma, interferencia que no 
veremos como abominación, sino como vehículo de inteligibilidad 
de ese “cuerpo” hasta ahora desconocido.

Que no nos sorprenda que el propio René Descartes, padre 
putativo de todas estas especulaciones acerca del no-ser del cuerpo, 
viajara acompañado de una muñeca que le mantenía vivo el recuerdo 
de su hija muerta. Esa hija artificial, esa mujer fantasmática que sería 
interlocutora privilegiada del filósofo en los sucesivos no-lugares de 
su periplo errático a través de Europa, convertiría en redundancia la 
experiencia de un cuerpo desplazado por la machacona cadena del 
significante. Como más tarde la criatura de Mary Shelley en la novela 
Frankenstein, o el Prometeo moderno, la Olimpia de E.T.A. Hoffman 
en el relato titulado El hombre de arena, o los replicantes de Ridley 

5 Denis Diderot y Jean le Rond d’Alembert, L’Encyclopédie, ou Dictionnaire 
raisonné des arts et des sciences (Format Mac CD-ROM)  (Paris: Redon, 2000). 
Ver también Jean-Jacques Rousseau, Discurso acerca del origen de la desigualdad 
entre los hombres (Madrid: Alianza Editorial, 1986), 98-114.

6 Francis Barker, The Tremulous Private Body. Essays on Subjection (Ann Arbor: 
The U of Michigan State, 1995), v – x.

7 Jean-Claude Beaune, “The Classical Age of Automata: An Impressionistic 
Survey from the Sixteenth to the Nineteenth Century” en Michael Fehrer, 
Ramona Naddaff & Nadia Tazi, Fragments for the History of the Human Body, 
Part I (New York: Zone Books, 1990), 430-480.
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Scott en el filme Blade Runner, ese cuerpo probará ser terrorífico por 
icónico. De ahí que los cuerpos artificiales operasen y aún operen 
como fetiches metafísicos y materiales. Las muñecas son… ¡así!

La obra de Frida Kahlo—en especial, sus “autorretratos”—
muestra una fascinación iterativa en el cuerpo mecánico, en sus 
modos de operación. De hecho, en su infinita afirmación del cuerpo 
desasosegante de la personna artificial, en su insistencia en el reto de 
lo mecánico travestido de cuerpo roto,  Frida Kahlo elabora muchos 
de sus “autorretratos” bajo el signo de la muñeca. En términos 
vitales, la brecha simbólica que transformó el cuerpo de la mujer 
Frida en el cuerpo pictórico de la muñeca-marioneta regida por las 
pulsiones del dolor, fue el famoso accidente de transportación que la 
pintora sufrió cuando muy joven. Fue allí que Frida rindió su cuerpo 
(demasiado) humano ante el corpus cultural de la muñeca. Desde 
el momento del accidente (Ilustración núm. 3), fue apareciendo 
en la obra de Frida la representación de un cuerpo monstruoso que 
alegorizaba el mecanismo del dolor en un cuerpo que no podía 
deshacerse de un “cuerpo extraño”: la barandilla de metal que una 

ELOGIO DE LA MUÑECA: LAS ANATOMÍAS FANTÁSTICAS DE FRIDA KAHLO

Ilustración núm. 3. Frida Kahlo, El accidente (1926).
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vez atravesó su cuerpo juvenil. Esa barandilla—que se desdobla en 
diversos artefactos que hieren el cuerpo de “Frida” en muchos de 
sus autorretratos, y que incluso en ocasiones se traviste de aparatos 
que, aunque pretenden curarla del dolor, terminan produciéndole 
más dolor—es la que, precisamente, instaura la alegoría del dolor 
como representación de la disfuncionalidad que pauta y organiza 
el asunto de la obra y el espacio pictórico mismo. Es esa barandilla 
—que Frida Kahlo insiste en representar mediante las ciertamente 
fantásticas anatomías que utiliza para construir y reconstruir la 
figura protagónica de sus cuadros— la que me tienta a leer estas 
imágenes como la constante presencia del “cuerpo extraño” que, 
según Freud, “alimenta sin cesar fenómenos [simbólicos, digo yo] 
de estímulo y reacción dentro del tejido [también, digo, simbólico] 
en el que se halla inserto”8. 

No debe entonces sorprender que esa anatomía fantástica, 
monstruosa—que, aunque propia, le resulta a Frida escenario 
propicio para dedicarse al estudio y la investigación pictórica de un 
cuerpo que se ha vuelto extraño, artificial—sea el objeto que Frida 
Kahlo, la pintora, ofrezca a una mirada que ella parece imaginar 
como ajena: la mirada médica9. El “médico” —según lo atestigua, 
entre otras obras dedicadas a sus médicos, el Autorretrato con el Dr. 
Juan Farill (1951) (Ilustración núm. 4)— parece ser el modelo de 
espectador anticipado por las imágenes de Frida: lo que la pintora 
presenta ante esa mirada es el mecanismo humano que sustenta esa 
sujeción al cuerpo que conocemos como “Frida Kahlo”. Ante esa 
mirada, “Frida” se abre y exhibe esta abigarrada y extraña “anatomía” 
simbólicamente invadida por cuerpos extraños: los cuerpos que 
apuntalan la “escena del dolor”.

Sobre esta “escena de dolor”, se cierne la curiosidad atenta, 
exfoliante, de la pintora ante su propio cuerpo. Exfoliar el cuerpo 

8 Sigmund Freud, “Inhibición, síntoma y angustia”. Obras completas XX. 
Ordenamiento, comentarios y notas de James Stratchey con la colaboración 
de Anna Freud (Buenos Aires: Amorrortu editores, 1993),  94-95.

9 Algunos de los cuadros de Frida expuestos recientemente en el Museo de 
Ponce están dedicados a o mencionan el nombre de los medicos que trataron 
a Frida por las cosecuencias fisionómicas de su accidente.
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como espacio de identidad postula el cuerpo como el lugar 
de las develaciones del misterio de la disfuncionalidad, de la 
incompatibilidad entre la apariencia bella y la visceralidad 
maltrecha. Guiado por la mirada que la propia pintora arroja 
sobre sí, el espectador atisba la cesura dolorosa entre el organismo 
y su piel. Así, el afán con el cual Frida Kahlo colecciona para sí 
esta serie de “Fridas abiertas” no hace más que manifestar un Eros 
empecinado en desollar secretos para permitirnos vislumbrar, 
debajo de la piel impasible, el enigma del dolor mimetizado en el 
gesto mismo de volver, una y otra vez, a rasgar la piel. La pintora 
parece invitarnos, con su insistencia, a mirarla como ella se mira, a 
asumir su mirada quirúrgica. Parece decirnos: “He aquí mi cuerpo 
extraño. Míralo: es el corpus del dolor”.
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Ilustración núm. 4. Frida Kahlo, Autorretrato con el Dr. Juan Farill (1951).
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1. EL OGRO DE LA MUÑECA

¿Puede expresarse el dolor? se pregunta Ludwig Wittgenstein 
antes de contestar que “no”10. Ellen Scarry lo afirma con mayor 
contundencia: “Aunque la capacidad de experimentar dolor físico 
es un hecho tan primitivo acerca del ser humano como la capacidad 
para escuchar, tocar, desear, temer, o apetecer, se diferencia de estos 
eventos, y de todos los demás eventos corporales y psíquicos, en 
que no tiene un objeto en el mundo externo,”11 aunque Simone 
Weil, en su magistral ensayo L’Iliade ou le poème de la force, nos 
insista en que “La force, c’est ce qui fait de quiconque lui est soumis 
une chose.”12 El que se somete a la fuerza, al dolor, a la violencia 
contra el cuerpo, se cosifica. En este contexto, las muñecas de 
Frida son esa “cosa” en que ella se ha convertido bajo el signo de 
la fuerza: la cosa hecha a imagen y semejanza del paciente de la 
violencia. Por eso, es mi propuesta que, en muchas de las obras de 
Frida Kahlo, la construcción de la muñeca se fragua como discurso 
confesional—teniendo en cuenta la necesaria artificiosidad de todo 
discurso, sobre todo del discurso “confesional”13—que visibiliza o 
le da imagen al “dolor”, de otro modo irrepresentable como objeto 
en el mundo exterior. Evidentemente, este “discurso confesional” 
echa mano de la alegoría para crear las visibilia o las imágenes que 

10 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas (Barcelona: Crítica, 
1999).

11 Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World 
(Oxford: Oxford U Press, 1985), 161.

12 “La fuerza convierte en cosa al que somete a ella”. Simone Weil “L’Iliade 
ou le poème de la force” en James P. Holoka, The Iliad or the Poem of Force, a 
Critical Edition (New York: Peter Lang, 2005), 19.

13 Philippe Lejeune habla claramente de un “pacto autobiográfico” 
entre autor y lector: pacto genérico que se trabaja como una retórica. “The 
Autobiographical Pact” en On Autobiography (Minneapolis: U of Minnesota 
Press, 1989), 3-30. Si bien esta retórica, según María Zambrano, se propone 
como “una salida de sí en huída. Y el que sale de sí lo hace por no aceptar lo 
que se es, la vida tal y como se le ha dado, el que se ha encontrado que es y 
que no se acepta. Amarga dualidad entre algo que en nosotros mira y decide, 
y otro, otro que llevando nuestro nombre, es sentido extraño y enemigo.” La 
confesión: Género literario (Madrid: Siruela, 2004), 37.
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dan concreción visual a conceptos abstractos o a instancias íntimas 
(como el dolor según Scarry, según Wittgenstein, según Weil) que 
resultan irrepresentables mediante un realismo literal. San Sebastián, 
cruzado su cuerpo por los dardos del martirio y mirando exangüe 
hacia el cielo, es quizás su emblema más “emblemático”. (Ilustración 
núm. 5.) La gran diferencia es que “Frida”, esa muñeca, siempre nos 
mira desde el lienzo directamente a los ojos, nos interpela con su 
mirada, como en La columna rota (1944) (Ilustración núm. 6). 
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Ilustración núm. 5. Andrea 
Mantegna, San Sebastiano (1459).

Ilustración núm. 6. Frida Kahlo, La 
columna rota (1944).
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Los llamados “autorretratos” de Kahlo muestran un exagerado 
interés en el traje o la vestimenta del sujeto representado. El uso de 
trajes en desuso —típicos, coloniales, construidos como híbridos 
extraños— subraya la idea de la muñeca vestida, sobre todo en 
imágenes dobles que acentúan la diferencia que opera el vestido 
en el talante de la representación, como en Las dos Fridas (1939). 
(Ilustración núm. 7.) Ahora bien, el vestido abigarrado de esta 
muñeca invita a deshacerlo: anticipa el desnudamiento de la muñeca 
para quedar abierta a la mirada. Curiosamente, el striptease establece, 
de entrada, el cuerpo de la mujer como un objeto disfrazado. No 
se busca traer a la luz una profundidad oculta, sino señalar, al 
eliminar poco a poco una vestimenta incongruente y artificial, la 
desnudez como vestido natural de la mujer, quien así recupera 
su estado de carnalidad virginal.14 Es así que Erwin Panofsky 
explica la importancia del desnudo como índice de inocencia 
en la pintura religiosa europea15. Frida Kahlo—aprovechando 
el tópico tradicional de la develación del cuerpo de la mujer 
como prueba de pureza, pero distanciándose irónicamente de 
este él—presenta un cuerpo exageradamente travestido de otra 
persona, de otro lugar o de otra época. Así, en vez de subrayar—
como dicen algunas lecturas feministas simplonas al estudiar 
la obra de esta artista—la asunción de una identidad folklórica 
auténticamente mexicana, convierte a la “Frida” representada 
en una suerte de artesanía mexicana16, artificioso constructo 
mediante el cual los artesanos mexicanos masificaron el encanto 

14 Roland Barthes, “Striptease” en Mythologies (New York: Hill & Wang, 
1972), 84-85. Igualmente Kenneth Clark en su pluscuamfamoso texto The 
Nude: A Study of Ideal Art (Princeton: Princeton U Press, 1990) insiste en esa 
idea de la pureza del desnudo femenino. 

15 Erwin Panofsky, Estudios sobre iconología (Madrid: Alianza Editorial, 
1994). 

16 Una de esas artesanías que Néstor García Canclini, en un ensayo ya 
famoso, atribuyó a las fábricas de Michoacán que dan salida a sus productos 
a través de tiendas turísticas como el Acapulco Center y la cadena de FONART. 
Néstor García Canclini.,“Del mercado a la boutique: cuando las artesanías 
emigran” en Las culturas populares en el capitalismo (Ciudad de La Habana: 
Ediciones Casa de las Américas, 1982),  100-122. 
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que producían en los turistas las extravagancias (típicas y tópicas) 
de las mujeres mexicanas. “Extravagancias” es palabra apropiada: 
el traje se asume como una ambulación fuera de la ruta, como 
una aventura, como un viaje hacia lo Otro. Estos trajes estrambóticos 
subrayan la artificialidad y la artificiosidad del acto de vestir, y de alguna 
manera insinúan que la anatomía del sujeto representado, la anatomía 
que el vestido cubre u oculta, no pertenece al reino de este mundo.17 

17 Concuerdo con Mario Perniola cuando expresa: “Clothing prevails 
as an absolute whenever or wherever the human figure is assumed to be 
essentially dressed, when there is the belief that human beings are human, that 
is, distinct from animals, by virtue of the fact that they wear clothes. Clothing 
gives human beings their anthropological, social and religious identity, in a 
word—their being. From this perspective, nudity is a negative state, a privation, 
loss, dispossession. The adjectives denuded, stripped and divested describe 
a person who is deprived of something he or she ought to have. Within the 
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Ilustración núm. 7. Frida Kahlo, Las dos Fridas (1939).
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Frida replantea, de forma contundente, el tópico de beldad (la 
verdad) desnuda.18

Puede decirse que, con este desnudamiento, el espacio pictórico 
se convierte, en las obras de Frida Kahlo, en una especie de “tea-
tro anatómico”19. Estos espectáculos anatómicos produjeron un 
popular arte estatuario en cera pintada que reproducía el cuerpo 
humano en diferentes etapas de disección. El cuerpo femenino fue 
especialmente atractivo para estos curiosos escultores anatómicos, 
fascinados con realizar en cera lo que Georges Didi-Huberman ha 
llamado “Venus abierta” 20. En las “muñecas anatómicas”—que, 
con frecuencia, tenían tamaño natural—el cuerpo femenino, re-

sphere of this concept […] being unclothed meant finding oneself in a degraded 
and shameful position, typical of prisoners, slaves or prostitutes, of those 
who were demented, cursed or profaned. “Between Clothing and Nudity”. 
En Michael Fehrer, Ramona Naddaff & Nadia Tazi, Fragments for the History 
of the Human Body, Part II (New York: Zone Books, 1990), 236-265. Pero, en 
el caso de Frida Kahlo, el traje es el artificio que le permite a la artista parecer 
que posee un cuerpo normal, aunque aquí lo “normal” es una parodia de lo 
que es—o debiera ser—una muchacha mexicana. Frida parece vestirse para 
alcanzar la identidad que su desnuda anatomía fantástica no le puede otorgar. 
De ahí que su vestido opere como una máscara que desafía el uso del traje 
como investidura identitaria. 

18 Lilliana Ramos Collado e Ivette Fred, “Pinned-up: la beldad desnuda 
en Ingres, Bellmer y Sherman” (ArtPremium, Vol. 3 Núm. 15, 2006): 78-
84, polemizan con las visiones tradicionales del desnudo femenino al 
estudiar ejemplos que presentan un cuerpo desnudo frágil, mancillado, 
descompuesto. 

19 Se trata de teatros circulares, muy populares desde el siglo XVI, donde 
médicos anatomistas seccionaban cadáveres para demostrar la forma y la 
función de cada órgano. Un público variado asistía a estos espectáculos 
científicos que usualmente aprovechaban los cadáveres de reos ajusticiados. 
Jonathan Sawday, “The Body in the Theatre of Desire” y “Execution, Anatomy, 
and Infamy: Inside the Renaissance Anatomy Theatre” en The Body Emblazoned. 
Dissection and the Human Body in Renaissance Culture (New York: Routledge, 
1996).

20 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus. Nudité, rêve, cruauté (Paris: 
Gallimard, 1999). Esta parte de mi ensayo cosecha, por analogía, algunas 
ideas presentadas en este desasosegante libro, especialmente en los capítulos 
“Nudité impure: entre pudor et horror”, “Nudité coupable: ‘Vivre… en fuyant 
les femmes’” y “Nudité ouverte: la Vénus des médecins”, págs. 11-25, 26-46 
y 100-121, respectivamente.
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producido con pavorosa 
exactitud, aparecía como 
el de una bella durmiente 
que todo lo permite. La 
mujer estaba desnuda, 
pero no realmente, ya que 
la escultura de cera reco-
nocía que la piel misma 
es el vestido de la mujer 
que hay que atravesar para 
conocer las entrañas de este 
cuerpo arcano y misterioso. 
En el caso de la Venus des-
ventrada realizada por Cle-
mente Susini (1803-1805) 
(Ilustración núm. 8), esta 
durmiente entreabre los 
ojos para permitir una ex-
halación que bien recordaría 
la cómoda prestancia de una mujer que acaba de gozar del coito y 
ahora disfruta de la distensión y el letargo posteriores. 

Hay en Frida Kahlo esta misma fascinación con ir destapando, 
en ávida sucesión, las telas y entretelas de las entrañas de la mujer, 
especialmente de su zona genital y reproductiva, del abdomen como 
lugar de identidad de género. Como de hecho ocurría en los teatros 
anatómicos de la modernidad temprana con los cuerpos de las mu-
jeres sometidos al escalpelo exploratorio y aleccionador del galeno 
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Ilustración núm. 8a. Clemente Susini, Venus desventrada.
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anatomista, someter a la mujer a una mirada diagnóstica violaba 
el decoro de cómo mirar un cuerpo a la vez sagrado y prohibido, 
tótem y tabú. Por eso, se miraban sólo cuerpos muertos. Pero esa 
violación de facto encontraba su legitimación en la mirada científica, 
cuya misión ostensible era penetrar en los secretos de la naturaleza21. 
No obstante, a diferencia de las mujeres anatomizadas en el Rena-
cimiento y el Barroco, las “Fridas” de Frida Kahlo están vivas, y son 
objeto de una inhumana vivisección. En los “autorretratos” que 
visibilizan el dolor mediante el martirio causado por la ciencia, la 
mirada médica configurada en la obra revela su extrema ansiedad 
ante este cuerpo vivo, reiteradamente roto y en perenne extinción. 
Es el quita-y-pon del traje22 lo que encauza el imperativo cruel de 
mostrar el cuerpo… un cuerpo que alegoriza una sintomatología 
del dolor representada como una iconografía que, en vez de mostrar 
la mirada médica en su audacia descubridora, hace visible el drama 
del dolor según lo padece el objeto de una mirada despiadada: la 
del médico espectador. Si bien el dolor es “irrepresentable”, es la 
fuerza implacable de la mirada médica la que transforma el quita-
y-pon del traje en el quita-y-pon de la piel. El cuerpo—desnudado, 
desollado, sin piel—es ahora visceralidad anónima: muñeca. Pero, 
muñeca viva.

Estas alegorías del vestido como segunda piel inciden también 
en la representación del cuerpo del sujeto pintado. Habría aquí que 
explorar la posible referencia de Frida al muralismo político que 
utiliza el cuerpo del obrero como alegoría o como icono del cuerpo 
social, cuya representación, al decir de John Berger, escenifica el 
drama del esfuerzo del trabajo23. En el caso de “Frida”, se trata más 
bien del drama del esfuerzo para visibilizar y tolerar el dolor, que se 
manifiesta como un martirio que deforma y monstrifica el cuerpo.  

21 Ibid.
 22 “On a fait du nu lui même l’habillage, le vêtement, le tenant-lieu de 

quelque chose d’autre: vêtement du dessin et de la beauté idéale, vêtement 
des récits mythologiques et des descriptions littéraires, vêtement des marbres 
antiques désenfouis, vêtement des concepts néoplatoniciens…”. Didi-
Huberman, ibid.,  22.

23 John Berger, Ways of Seeing (London: Penguin, 1978), 27.
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Pero “Frida”, ciertamente, no es el hermoso y femeninamente 
sensual San Sebastián que mira hacia el cielo mientras es penetrado 
por las flechas… La monstruosidad de “Frida” se representa en obras 
que implican la conexión del cuerpo con aparatos, seres o elementos 
extraños que, operando como otras tantas prótesis, toman o dan al 
cuerpo substancias o energías. 

En estas composiciones—por ejemplo, Hospital Henry Ford 
(1932), Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos 
(1932), El sueño (1939), Raíces (1943), y otras parecidas—se recoge 
de nuevo la idea de que, si eliminamos la piel o la vestimenta, 
tendremos un cuerpo anatómicamente expuesto, manifestación de 
sus operaciones y mecanismos de producción, cuerpo artificial cuyo 
impulso motor proviene—está vivo, no lo olvidemos—, como en 
los filmes futuristas de comienzos del siglo XX—pienso en el icónico 
robot femenino en Metropolis…—de otras fuentes de energía. De 
modo que el cuerpo femenino sujeto de la representación no es, 
probablemente, un cuerpo humano, sino una simulación “otra” que, 
en la larga cadena de la mimesis, se va alejando de ese “original” 
cálido y palpitante, y que sigue misteriosamente vivo. 

Pero este cuerpo femenino, ¿está vivo… o se trata, como la 
Venus de Susini, de una muerta hermosa que se deja hacer y tocar 
y follar y desollar y destripar? Las preguntas ante esta pregunta 
son inescapables. ¿Quién desuella y destripa? ¿El médico? ¿El 
espectador? O… ¿Frida Kahlo misma?

2. EL ÓLEO DE LA MUÑECA

Lo anterior me obliga a reflexionar sobre la forma en que 
Frida Kahlo, al apuntalar su gesto pictórico en la imagen de la 
muñeca, se enfrenta al autorretrato como género pictórico. En 
ensayos anteriores24 me he dedicado a explorar la historia y las 

24 Lilliana Ramos Collado “Egonautas: Autorretratos en el Museo de 
Historia, Antropología y Arte”, ArtPremium Vol. 3 Num. 13 (2006): 74-79. 
Lilliana Ramos Collado e Ivette Fred, “Maestro del semblante: Los rostros 
de Rodón”, ArtPremium Vol. 3 Num. 14 (2006). Lilliana Ramos Collado, “La 
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características del retrato y del 
autorretrato en la pintura y la 
fotografía. Lo que caracteriza el 
autorretrato es la exploración 
de la subjetividad para esbozar 
una singularidad identitaria 
que sea representable como si la 
fisonomía permitiera visibilizar 
la personidad. Interesantemente, 
se suele considerar el autorretrato 
como un subgénero del retrato, 
por lo que se suele esperar del 
autorretrato el mismo pacto 
que existe en el retrato entre 
pintor y modelo. Se trata del 
pacto que establece la verdad 

de la representación como hecho incuestionable fundamentado 
en la mímesis de la semejanza.25 De hecho, aún en las corrientes 
artísticas de la tardomodernidad, que promueven la claudicación de 
la semejanza entre sujeto real e imagen al amparo de la autoridad 
del artista a exhibir los rasgos pictóricos de su propia subjetividad, 
el espectador entiende el retrato como una semejanza fallida, 
descoyuntada por la acción disolvente del trazo y la ordenación 
pictórica vanguardistas. 

Pero, cabe preguntarse, ¿cuál es la semejanza que debe produ-
cir el autorretrato? Mi propuesta ha sido26 que, el autorretrato, en 
vez de producir una semejanza mimética—“naturalista”—de los 
rasgos visibles del sujeto, busca más bien vincular esa identidad 
de la persona con su marca artística —lo que, en la pintura, so-
lemos llamar “estilo”, entendiendo este concepto como la forma 

vida, la muerte y el sueño: Los cuerpos de [Andrés] Serrano”, ArtPremium Vol. 
3. Núm. 13 (2006): 58-67. Lilliana Ramos Collado e Ivette Fred, “La palabra 
expósita: Jean-Michel Basquiat en el Museo de Arte de Puerto Rico”, Artes 
(República Dominicana), No. 22 Año 7 (enero-mar 2007): 36-43.

25 Pierre y Galienne Francastel, El retrato (Madrid: Cátedra 1978), 230.
26 Especialmente en “Egonautas”, op. cit.
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en que el artista organiza los 
elementos que van a parar a 
su lienzo, así como el instru-
mentario técnico para hacer-
lo. La semejanza que busca el 
autorretrato es la semejanza 
estilística con la obra propia. 
En el autorretrato, el artista es 
algo más que una fisonomía; 
su identidad es más que una 
semejanza entre rostro e ima-
gen pintada. En este sentido, 
el autorretrato propone una 
teoría de la representación 
pictórica en la cual los rasgos 
que hacen visible la subjetivi-
dad se manifiestan no en las 
semejanzas, sino en las técnicas, no en el “qué”, sino en el “cómo” de 
la representación, no en la vida misma, sino en la narrativa simbólica 
que permite interpretar la vida, darle sentido al hacerla arte.

En suma, en el autorretrato, el cuerpo del artista deviene lugar, 
no de la semejanza, sino de la desviación peculiar que el estilo 
propone. Contrario al retrato, el autorretrato se fragua como la 
desemejanza que singulariza al artista y lo separa estilísticamente 
de los demás artistas. En este sentido, el autorretrato es un género 
primordialmente autorreflexivo: el artista medita en “cómo se 
construye esa semejanza, cuáles son y cómo se ejecutan las señas 
de identidad que le dan existencia, y qué respuesta se busca tanto 
del sujeto pintado como de su espectador. Como artificio consciente 
y deliberado, el autorretrato está larvado de una agresiva distancia 
crítica de sí. Claro está, el autorretrato es el doble por excelencia, el sí-
mismo-como-otro que viene a ofrecer, en su incisiva catoptromancia 
(la magia del espejo), una manera de objetivar y representar el 
vínculo entre identidad y estilo artístico. Para eso, el cuerpo del artista 
deviene el Otro que es traído a cuento como espacio de la desviación 
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del parecido. Es decir: el 
autorretrato no trata sobre 
‘el sí mismo’, sino sobre ‘el 
sí mismo como otro’, como 
desviación, como estilo.”27 

En este contexto teóri-
co, las “muñecas de Frida” 
que pinta Frida Kahlo, sólo 
muy en apariencia (aquí 
soy literal) representan la 
aparente semejanza entre 
pintora e imagen pictórica. 
Un autorretrato a lápiz, ti-
tulado Autorretrato dibujando 
(ca. 1937) (Ilustración núm. 

9) presenta a cuatro “Fridas” 
sobreimpuestas, vestidas con un traje folclórico, tres de las cuales 
se palpan la cabeza y el rostro con la mano derecha. La cuarta 
“Frida”, cuyo brazo está delineado en rojo, sostiene un papel co-
locado justo encima de la zona reproductiva y genital. Sobre este 
papel, la cuarta Frida dibuja, con su mano izquierda, una imagen 
indiscernible: presumiblemente, la de sí misma, según la siente por 
palpación. ¿Qué dibuja Frida con esa mano roja como sangre? ¿Lo 
que palpa: su fisonomía externa, su bella apariencia? ¿O lo que se 
encuentra justo debajo y detrás del papel, las víceras sangrantes que 
son objeto predilecto de la representación de su propio cuerpo, 
roto, monstruoso? ¿Por qué, en vez de mirarse al espejo para verse, 
como hacen casi todos los artistas para hacer su autorretrato, Frida 
se toca, se palpa, para registrar su imagen como una sensación y no 
como una visión? En este dibujo, ciertamente teórico, se manifiesta 
el problema del autorretrato, que en Frida se agudiza por la singular 
disyunción entre su rostro hermoso y sus entrañas adoloridas. 

Podemos inferir que lo que vincula creadora y criatura no 
es la semejanza, sino el relato alegórico que, de muchas formas, 

LILLIANA RAMOS COLLADO
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constituye un “relato del dolor” como reducción confesional de 
una “autobiografía visible” gracias al estilo de los autorretratos. 
Compárese la extrema estilización de los rasgos, la vestimenta y 
las poses de las “muñecas de Frida”, e.g., el Autorretrato (pintado 
para Samuel Fastlicht) (1948) (Ilustración núm. 10), con los rasgos 
físicos de la Frida fotografiada, que suele también presentarse 
ante el lente de la cámara como una especie de muñeca vestida28, 
como la tomada por Manuel Álvarez Bravo en 1937 (Ilustración 
núm. 11). Ese estilo no es otro que su diferencia, que aparece 
representada en los autorretratos como la escisión que opera 
el pincel de la propia pintora entre piel y vísceras, entre cuerpo 
y prótesis. Estamos ante la pintura como gesto agónico, como 
gesto desollador, como gesto de, literalmente, desvestir la cebolla, 
de “exfoliar el yo” en pintura. Los “autorretratos” de Frida no 
hacen otra cosa que explorar si la pintura—esa ficción, esa piel-
pigmento, ese lienzo-piel—puede entregarnos “la cosa”: el dolor, 
la vida, el accidente de autobús… 

El gesto reiterativo de la pintora delata el fracaso de esa 
exploración: la pintura no puede entregarnos “la cosa”, “la vida”, 
“la experiencia”. La pintura no puede exorcisar el dolor. No puede 
conciliar la belleza externa de la “muñeca mexicana” con el horror 
de las víceras violadas, rotas, que en la vida real hicieron de Frida 
Kahlo una mujer infértil, sexualmente coartada. El Eros que convoca 
la sucesión de vivisecciones que la serie de autorretratos de Frida 
Kahlo constituye es el Eros patético que sólo puede mirar su mirarse 
y que apenas puede suscitar en el espectador la compasión y el 
temor ante la tragedia del cuerpo. Le toca al espectador dilucidar 
el laberinto de falsas semejanzas que estos autorretratos presentan, 
rasgar el velo de la alegoría pintada, para conformarse, finalmente, 
con el hecho de que la pintura es sólo pintura. 
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28 Ver la espléndida colección de fotografías de Frida Kahlo en Elena 
Poniatowska & Carla Stellweg, Frida Kahlo. The Camera Seduced (Chronicle 
Books: New York, 1992).
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Ilustración núm. 13. Frida Kahlo, Autorretrato en la frontera entre 
México y los Estados Unidos (1932).

Ilustración núm. 12. Frida Kahlo, Allí cuelga mi vestido (1933).
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29 El espectador conoce el contexto de estas referencias a la representación 
del dolor: la cantidad ingente de imágenes religiosas, tanto europeas como 
del arte colonial latinoamericano, que elaboran el motivo de la santa mártir. 
Santa Lucía nos muestra sus ojos en un platillo; Santa Catalina nos muestra 
la rueda dentada con la cual desgarraron su espalda… Quizás los martirios 
pictóricos más conmovedores sean los de José Ribera, el Espagnoletto, sobre 
todo sus imágenes de María Egipcíaca y de María Magdalena, que obran en 
el Museo del Prado en Madrid. Para la discusión de la imagen del martirio 
femenino en la pintura durante la Edad Media, ver el extraordinario texto de 
Catherine Walker Bynum. Fragmentation and Redemption. Essays in Gender and 
the Human Body in Medieval Religion (New York: Zone Books, 1992). Es también 
importante señalar la influencia del arte religioso mexicano, tanto popular 
como colonial, en la obra de Frida Kahlo, según lo atestigua la colección de 
exvotos que obra en su Casa Azul de Coyoacán. Luis Martín Manzano, “Frida 
Kahlo. Una relectura para conocer el universo estético de la pintora” en Frida 
Kahlo (México: Bital Grupo Financiero, 2000), 97-98.

3. EL OJO DE LA MUÑECA

Con la mirada usualmente frontal y, al decir de Benjamin, 
vidriosa, la “Frida” que Frida Kahlo presenta en los “autorretratos” 
asume la intromisión anatómica como esa “muerta viva” que 
permite que le rasguen el vestido, lo cual asimila la piel al ajuar de 
vestidos exóticos que suelen adornar el cuerpo de “Frida” en sus 
cuadros y fotografías. Incluso en los cuadros en que la protagonista 
está derramando algunas lágrimas, el sosiego de la composición y la 
posición grácil de la cabeza y el cuello parecieran indicar que se sufre, 
ma non troppo. El cuerpo, ya desbobinado y llevado al minimalismo 
de la alegoría, se vuelve corpus, y su anatomía deviene un paisaje 
iconográfico que, al repetirse, se constituye en la hipercodificación 
de una insistencia: así se ve el dolor.29 

En este contexto, deseo comentar un poco el “autorretrato” 
de Frida Kahlo que me resulta más desconcertante: Allí cuelga 
mi vestido (1933) (Ilustración núm. 12). Obra singularmente 
abarrotada de elementos heteróclitos, presenta una ciudad de 
Manhattan especialmente reiterativa del caos. Estando ocupado su 
centro con la masiva fachada del Tribunal Supremo de la Ciudad 
de Nueva York, a un lado se levanta una iglesia en cuya fachada 
se proyecta una imagen hollywodense de Mae West—la mujer 
contundentemente femenina—, y al otro lado, el mundo de las 
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Ilustración núm. 14. Frida Kahlo, Memoria o el corazón (1937).

fábricas, presidido por un ser hecho de cilindros de metal cuyo 
cuerpo robótico ostenta ciertas redondeces femeninas en un torso 
escultural, como se presentan los cuerpos poderosos pero ágiles 
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en la propaganda obrerista del comunismo europeo. Colocado 
en el eje central del cuadro, un vestido folklórico cuelga de una 
cinta agarrada por un lado a la taza de un inodoro, y al otro, a 
un trofeo que se yergue frente a una masa de edificios, bombas 
de gasolina y un cesto de basura lleno de desechos que parecen 
humanos. Abajo en primer plano, un fotomontaje de largas filas 
y enormes multitudes impresas en papel de periódico adherido a 
la superficie del cuadro, multitudes que parecen entrar al traje de 
mujer desde abajo. Como trasfondo del cuadro, Liberty Island, su 
Estatua de la Libertad, y la isla de Manhattan. Enredándose por entre 
los edificios y los objetos realizados en escalas que no corresponden a 
la pintura realista, cordeles telefónicos conectan los distintos elementos 
en una composición que amenaza con descomponerse. Al igual que 
en varias obras de Frida, el cuerpo de la composición se mantiene 
unido gracias a estos hilos de conexión, de comunicación. Nótese el 
carácter excrementicio de casi todos estos elementos que se encuentran 
ensartados de un cable telefónico que “amarra” esta imagen heteróclita 
en peligro de extinción. Nótense también los materiales de desecho 
(papel de periódico, por ejemplo) que la artista utiliza para construir 
la obra. No sólo la imagen es frágil; la obra misma lo es: inestable 
y perecedera… collage de lienzo y papel.

Deseo enmarcar mi comentario en el contexto de Las dos Fridas, 
composición en la cual los elementos principales del cuadro se 
encuentran en simetría inversa: dos “Fridas”. Deseo también traer 
a la discusión el Autorretrato en la frontera entre México y Estados 
Unidos (Ilustración núm. 13), también organizado en simetría 
inversa. Traigo también Memoria o el Corazón (1937) (Ilustración 
núm. 14) en el cual Frida se encuentra suspensa entre dos trajes. La 
sobreimposición de estas cuatro imágenes nos arroja interesantes 
lecturas que aportan unas a las otras. Veamos. 

En Allí cuelga mi vestido, el traje vacío se encuentra en el centro de 
gravedad del cuadro, rodeado de elementos que alegorizan ciclos de 
descomposición y figuras alternas de la mujer (“Frida”, representada 
por su traje folclórico), que se encuentra ausente del cuadro: Mae West y 
una mujer “metropolitana” ejecutada en cilindros de metal. Multitudes 
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ingresan al traje desde abajo, como si el cuerpo invisible de la mujer 
se alimentara de esa masa multitudinaria que nos hace pensar en la 
poesía de Walt Whitman.  Multitudes visitan este traje de “Frida”. En 
Autorretrato en la frontera, el traje colonial, ahora repleto de “Frida”, se 
levanta sobre un pedestal. Con las manos cruzadas, la figura organiza 
la simetría mediante la cual coloca la bandera de México en México 
y el cigarrillo humeante en los Estados Unidos. En suelo mexicano: 
lo túrgido amarrado a sus raíces, los elementos naturales convertidos 
en personificaciones mitológicas, templos y espacios rituales. Al otro 
lado: máquinas, fábricas, humo, la forma dura y recortada de edificios 
indiferentes, chimeneas y formas redondeadas hechas de metal. Las 
raíces son aquí cables de conexión para abanicos, luminarias y 
altoparlantes, todos prótesis de la vida: la respiración, la visión 
y la audición, que aquí son robóticas, mecánicas.

En Las dos Fridas, amarradas por una red de venas que conecta 
corazón con corazón, una “Frida colonial” y una “Frida folclórica” se 
toman el pulso y controlan la sangría salutífera. El corazón, llevado 
en el pecho como condecoración de la vida, nos remite a la imagen 
favorita de los teatros anatómicos como proceso de exfoliación del 
yo. El fondo de nubes oblitera toda referencia espacial. Este doble 
retrato aspira a citar esa tradición sosegada del sujeto sedente que 
con absoluta pasividad muestra en sus manos objetos mínimos 
que aspiran a crear la ilusión de una actividad nimia interrumpida, 
al uso de los retratos barrocos y dieciochescos de hermanas o 
amigas que posan en simetría inversa. Aquí, el sujeto Frida se ha 
desdoblado, duplicado, y se añade la perplejidad de otorgarle a un 
órgano interior una interioridad aún más profunda: la anatomía 
del cuerpo contiene ahora una anatomía del corazón.

En Memoria o el corazón, en la frontera entre la tierra y el mar, 
Frida, cuyo corazón se le ha salido del pecho y yace en tierra, aparece 
vestida de “señora bien”, rodeada de su vestido de colegiala y de 
su vestido folclórico, casi idéntico al vestido que cuelga “allí”, en 
Nueva York. Con un pie en forma de barco sobre el mar, y el otro 
asentado en tierra, se sugiere una historia simbólica en la cual el 
folclor se asocia al viaje. El vestido de colegiala, que cuelga sobre el 
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corazón en el suelo, será lo que se quede atrás, como lo atestigua 
primitiva perspectiva dramatizada por el palo que le atraviesa el 
hueco en el pecho donde debe estar el corazón. Dos pequeñas 
figuras, una en cada extremo del palo, lo usan de sube-y-baja y 
sugieren la figura de una balanza donde se sopesa una decisión que 
pesa sobre el corazón. La figurita más cercana, colocada frente al 
traje folclórico, es la de mayor peso: Frida dejará su corazón atrás 
en la tierra firme de la infancia para arriesgarse a la aventura de 
una ficción de identidad que aquí se plantea como el folclor, que 
sabemos es el disfraz favorito de esta artista. Interesantemente, es 
del lado del folclor que aparece el hueco en el pecho donde debiera 
estar el corazón. No es una decisión sencilla. Para tomarla, “Frida” 
se ha quedado sin corazón y llora.

¿Cómo enriquecer estas imágenes unas con las otras? Conceptos 
como la frontera, el vestido como identidad artificiosa, la mujer 
muñeca, las edades de la mujer, la anatomía fantástica, el viaje, 
la transición entre vestida y desnuda, la denuncia del esfuerzo en 
representar el dolor e, incluso, la irrepresentabilidad irreductible del 
dolor… nos remiten a la colección entera de esta multitud de “Fridas”.  
De cierta manera, las imágenes me recuerdan esos retratos medievales 
en los cuales el personaje está investido de sus atributos, los distintivos 
que nos revelan su profesión, su edad, su cofradía, su hazaña, su ser vis 
à vis un sistema iconográfico contra el cual se despliegan el sentido y la 
identidad. Ciertamente, no es deseo lo que producen estas muñecas, 
en el sentido erótico que encierra el escrito citado de Walter Benjamin. 
A menos que se trate de ese Tanathos que nos sacude y nos yergue 
cuando devela su rostro mortal. A nosotros, los manoseadores de 
muñecas, Frida nos convoca a que coleccionemos sus mil alegorías 
del dolor, que son otras tantas alegorías de su muerte como fracaso 
del acto de pintar el qué y el cómo del dolor.

Las preguntas surgen por montones. Esta figura de la muñeca—
que Frida, la pintora, se entretiene en vestir y desvestir, en romper 
y recomponer, en amarrar y desamarrar y, sobre todo, en exhibir 
reiteradamente ante nuestra mirada inquisitiva en el teatro 
anatómico del espacio pictórico—es figura de umbral, como si el 
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mismo cuerpo fuera la piel que reglamentase el viaje de los flujos 
de un ámbito al otro, gracias a su permeabilidad selectiva. Esta 
suerte de “muñeca autobiográfica”, de ojos fríos y vidriosos, como 
los hermosos ojos de las muñecas “de verdad” (¿habrá muñecas 
“de verdad”?) nos da los vestigios de una historia, la de cómo Frida 
Kahlo, con su trazo leve, apenas roza el lienzo para tomar impulso, 
y formula, en su lenguaje simbólico, la aventura de constituirse 
en su crasa materialidad, escamoteada detrás de un elogio de su 
muñeca.

LILLIANA RAMOS COLLADO
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s

PARTE III

Literatura e Historia

“Como Alicia y su ovillo de lana, hilo de una Ariadna sin heroicidades 
que el gato no cesa de enredar, el feminismo ha osado penetrar 

en el laberinto del lenguaje…”,
Teresa de Lauretis (n.1938), teórica italiana.
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Resumen
En este ensayo, examino maneras en que la historia ha dejado 
fuera la participación de las soldaderas, o ha reducido dicha 
participación a mitos milenarios como el de Eva o la amazona. 
Propongo, asimismo, que la escritora mexicana Nellie Campobello 
desmitifica la contribución de las soldaderas a la Revolución a 
través de sus obras. Con ello, sugiero que las [re]inscribe dentro de 
la narrativa del movimiento armado. Al hacerlo, socava el discurso 
operante sobre la identidad de las mexicanas, diseminado a través 
de propuestas como la de Octavio Paz, quien supone que el ser 
mujer, en México, equivale a no ser, o a ser “la chingada”, la 
personificación de la pasividad.1

Palabras clave: soldaderas, revolución, Adelitas, México

Abstract
In this essay, I examine how history has misrepresented the 
contributions to of the soldaderas, reducing their participation to 
that of the mythological Eve or the archetypical Amazon. I propose 
that Mexican writer Nellie Campobello demystifies the role of the 
soldaderas through her literary work. Thus, she [re]inscribes them 
in the narrative of the Revolution, and undermines dominant 
discourse on the identity of Mexican women. Said discourse 
has been perpetuated by discussions such as the one initiated 
by Octavio Paz, who argues that to be a woman, in Mexico, 
is the equivalent of not being, or, of being “la chingada”, the 
personification of passivity. 

Key words: soldiers, revolution, Adelitas, México

Nacha Ceniceros: una reinvindicación de la soldadera
Por Pilar Melero

s

1 Utilizo el término “[re]inscribe” en lugar de “inscribe” puesto que las 
revolucionarias mismas se inscribieron dentro de la narrativa de la Revolución 
a través de sus escritos periodísticos (por ejemplo Juana Belén Gutiérrez de 
Mendoza, Sara Estela Ramírez, Andrea Villarreal González, Dolores Jiménez 
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Una de las más elocuentes representaciones, o mejor dicho, 
falta de representación de la participación de las mujeres en la 
Revolución Mexicana se encuentra en una fotografía en la revista 
Crónica ilustrada de la Revolución Mexicana.2 A primera vista, el 
atuendo masculino y las manos burdas de la persona retratada  
sugieren la presencia de un hombre. Lleva pantalones y camisa que 
en la época se consideraba atuendo masculino, y el aspecto ambiguo 
del sombrero y la mirada desafiante también indican que se trata 
de un hombre. Sin embargo, al examinar la foto, los aretes y un 
asomo de cabello recogido detrás de la nuca, confirman que se trata 
de una mujer. Una serie de medallas y otros distintivos de combate 
revelan los detalles finales: es la foto de una soldadera condecorada.3 
La fotografía es reveladora. Sin embargo, más reveladora aún es 
la nota que la acompaña, tanto por lo que dice como por lo que 
calla. Empecemos por lo que calla: los datos biográficos de la 
revolucionaria. Como ocurre con la mayoría de las fotografías de 
las mujeres que participaron en la Revolución, no hay un nombre 
que identifique a la soldadera, o un título que señale su rango dentro 
del ejército; ni siquiera se revela el ejército al que pertenece. En lugar 
de los datos biográficos de la aludida, aparece escrito lo siguiente: 
“Al lado de los bravos guerrilleros revolucionarios, las mujeres del 

y Muro, entre otras). Además, los periódicos de la época reportan la presencia 
protagónica de las mujeres en la Revolución; y la revolucionaria Leonor Villegas 
de Magnón escribe La Rebelde (Arte Público Press, 1994), sus memorias sobre 
su participación y la de otras mujeres en la Revolución.

2 “Crónica Ilustrada. Revolución Mexicana”, 21 de septiembre, 1966.
3 Algunas investigadoras distinguen entre los términos “soldadera” y 

“mujer soldado”. Definen como “soldadera” a una mujer que sigue a los 
soldados, generalmente para prepararles los alimentos y hacer el papel de 
esposa en general, sin participar en la batalla como soldado.  Llaman “mujer 
soldado” a la mujer que participa en la batalla en el papel de soldado. Ambos 
términos me parecen insuficientes; el de “soldadera” por la percepción de 
que dichas mujeres no participan en la lucha. El de “mujer soldado” por la 
propuesta implícita que para participar en la lucha, la mujer tiene que adoptar 
la masculinidad, aún en la manera en que se le nombra. Sin embargo, a falta 
de mejor terminología, utilizo los dos términos sin hacer otra distinción más 
que la que se da en el contexto en que aparecen.
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pueblo se convirtieron en ‘soldaderas’ y ‘adelitas’ y siguieron a sus 
‘juanes’ con vistosos atuendos” (Crónica Ilustrada, 10).

Lo anterior es significativo. Por un lado, la fotografía no deja 
lugar a dudas que la mujer en cuestión es un soldado condecorado. 
Es decir, no es ninguna “Adelita”. La Adelita es la figura arquetípica 
que gracias al corrido del mismo nombre ha venido a personificar 
la participación de las mexicanas en el movimiento armado, 
reduciendo dicha participación al papel de amante, madresposa, 
o simple seguidora de los revolucionarios.4 Las medallas que 
condecoran a la mujer de la fotografía develan su condición de 
soldado. El atuendo, por su parte, salvo los listones de distintivo con 
que se acostumbra condecorar en México a aquellos que demuestran 
valor, no tiene nada de “vistoso”.

La fotografía señalada es emblemática, no sólo de la falta de 
reconocimiento a que se ha sujetado a las mujeres mexicanas en 
la historia de la Revolución, sino también de la leyenda que se ha 
forjado a su alrededor en la figura de la Adelita, sin otra función 
que servirle al revolucionario en la mesa o en la cama. 

La caracterización de la soldadera en el papel de Adelita es 
una de varias caras detrás de las cuales la historia oficial, y en el 
caso de la Adelita, la historia popular, ha ocultado, distorsionado, 
o disminuido la participación de las soldaderas en los campos 
de batalla. Afortunadamente, a la visión homogeneizante de 
la historia dominante, se oponen memorias individuales. La 
presencia de dichas memorias nos ofrece otras perspectivas, retazos 
de historias que no aparecen en la tela histórica producida por el 
discurso operante. Éste es el caso de la narrativa de la mexicana 
Nellie Campobello, autora de Cartucho y Las manos de mamá, dos 
colecciones de historias sobre la lucha armada en el norte de México.5 

4 La antropóloga Marcela Lagarde y de los Ríos define el término de 
“madresposa” como mujeres cuyo erotismo subyace a la procreación y, negado, 
queda a su servicio hasta desvanecerse (Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios 
de las mujeres, 39). 

5 En este ensayo, trabajo con dos ediciones de Cartucho, la de 1960, que 
aparece en la antología La novela de la Revolución Mexicana, de  Antonio Castro 
Leal, y la de Factoría Ediciones (México, 2000). Otras ediciones de Cartucho 
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En este ensayo, examino la manera en que la visión predominante 
de la historia en algunos casos borra, y en otros distorsiona la 
participación de las mexicanas en la Revolución. Trazo, asimismo, 
la forma en que Campobello revisa la historia de la Revolución, 
específicamente mediante la caracterización de Nacha en el cuento 
“Nacha Ceniceros”. Propongo que con ello, la escritora expone la 
falsa imagen operante en el imaginario histórico mexicano sobre 
la participación de las mexicanas en la lucha armada, reivindica la 
memoria de la soldadera, y la reinscribe dentro de la narrativa de 
la Revolución.

INVESTIGACIONES PREVIAS SOBRE EL PAPEL 
DE LAS SOLDADERAS EN LA REVOLUCIÓN

La crítica feminista ya ha iniciado el desglose de la versión oficial y 
popular que ofrece la historia sobre la participación de las mexicanas 
en la Revolución. Una de las conclusiones que se han alcanzado 
es que pese al papel que desempeñaron las mujeres, los beneficios 
para ellas, y aún los reconocimientos, fueron escasos. Más aún, su 
participación ha sido en algunas ocasiones borrada, y en otras, reducida 
a mitos milenarios como la Eva provocadora y maligna; o la amazona 
superdotada, masculinizada, inexistente como persona en su papel de 
mito y-una vez más-borrada de la historia.

Entre las historiadoras e investigadoras que han perfilado las 
contribuciones de las mujeres a la Revolución, se destacan las in-
vestigadoras mexicanas Ana Lau y Carmen Ramos Escandón (Mexi-
canas y Revolución. 1900-1917, 1993) y Ángeles Mendieta Alatorre 
(La mujer en la Revolución Mexicana, 1961 y Juana Belén Gutiérrez 
de Mendoza. 1875-1942. Extraordinaria precursora de la Revolución 
Mexicana, 1983). La labor de dichas investigadoras ha esclarecido 
mitos sobre la supuesta inactividad de las mexicanas en la lucha 
armada, en el periodismo activista, y en la política y discurso de 
la Revolución a favor de los derechos de los mexicanos en general, 

incluyen la original de 1931; otra de 1940; y una más de 1960, comprendida 
en Mis libros, una recopilación y revisión de las obras de Campobello. 
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y de las mexicanas en particular. Por su parte, en Plotting Women. 
Gender and Representation in México, la inglesa Jean Franco propone 
que pese a la participación de las mujeres en la Revolución, sus 
logros fueron pocos, y el legado más notorio parece haber sido el 
olvido histórico. Ello se corrobora, como se señala más adelante, al 
examinar fuentes tradicionales de difusión de la historia, entre ellas 
libros de texto  y revistas populares de la talla de la Crónica ilustrada 
de la Revolución Mexicana.6 Por su parte, la investigadora Elizabeth 
Salas, después de un concienzudo sondeo de la caracterización de 
la participación de las mexicanas en la Revolución, ha concretado 
que el discurso operante no ha hecho más que reducir el papel de 
las mujeres a los más elementales mitos de la feminidad, el de Eva 
y la amazona, hecho  que las elimina de las páginas de la historia 
(“The soldadera in the Mexican Revolution: War and Men’s Illu-
sions,” 1994).7 Finalmente, la historiadora Ana Macías destaca la 
participación de las mujeres en la Revolución con nombres, datos 
biográficos, afiliaciones políticas e ideológicas, y la contribución 
particular de más de una docena de mujeres (Against All Odds. The 
Feminist Movement in Mexico to 1940, 1982).8 Concluye que:

6 En Plotting Women. Gender and Representation in Mexico, Jean Franco afirma 
que las mexicanas: “had followed armies, fought, fled from their homes, lost 
their men, survived, had nursed and fed the troops…[and though] during the 
Revolution an incipient feminist movement had taken shape…the Revolution, 
with its promise of social transformation encouraged a Messianic spirit that 
transformed mere human beings into supermen and constituted a discourse 
that associated virility with social transformation in a way that marginalized 
women” (102).

7 Elizabeth Salas escribe que “male-constructed renditions of the 
soldaderas in Mexican popular culture distorted women’s activities in battle 
and recast them as prostitutes, self-abnegating patriots, or Amazons subdued 
by male romantic prowess” (93).

8 Entre las mujeres que menciona Ana Macías se destacan la periodista y 
activista Juana Belén Gutiérrez de Mendoza, cuya publicación contra Díaz y 
a favor de los derechos humanos de los mexicanos, Vésper, se extendió, con 
ciclos de inactividad a causa de persecuciones gubernamentales, por 30 años; la 
activista Dolores Jiménez y Muro, también periodista y poeta, conocida como 
una “viril escritora de combate”, y cuyos artículos trataban no únicamente 
de cuestiones laborales y de derechos humanos, sino que versaban sobre 
los derechos, o falta de derechos, de las mujeres; Hermila Galindo, activista 
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Women…placed a very important and varied role in the Mexican 
Revolution. They were active on the front, behind the lines, and in 
favor or against one of the most significant social revolutions of the 
twentieth century. Yet, except for occasional references to soldad-
eras, most historians of the revolution have ignored the active 
role of Mexican women as precursors, journalists, propagandists, 
political activists, and soldiers (Against All Odds, 49).9  

Macías puntualiza que son pocos los historiadores que se han 
dado cuenta que la Revolución “acted as a catalyst for women in 
Mexico” (Ibid).10

Las investigadoras y escritoras señaladas publicaron sus textos 
a finales del siglo veinte.11 Sin embargo, la revisión de la caracter-
ización histórica de la soldadera tiene raíces mucho más tempra-
nas. En 1931, Campobello publica Cartucho y en 1937 publica Las 
manos de mamá. Dice publicarlas para reivindicar la memoria de los 
hombres del norte, a saber, los hombres del campo que pelearon en 
la Revolución. Lo hace, señala, harta de la falta de veracidad en la 
literatura de la Revolución, escrita dentro de la ciudad letrada, por 
letrados que no conocían a los revolucionarios, y que los calumnia-
ban cambiándoles hasta el nombre. Así lo aclara en el prólogo a la 
colección A mis libros, donde asevera la veracidad de sus historias, y 
reprueba la narrativa existente: “Las narraciones de Cartucho, debo 

feminista, cuyos escritos destacaban ideas progresistas sobre el divorcio, la 
sexualidad, la religión, la prostitución, y la política. También se mencionan 
algunas mujeres que participaron en la lucha armada, entre ellas la coronela 
Rosa Mójica Bobadilla, y Amelia Robles (24-57).

9 “Las mujeres…jugaron un papel muy importante y variado en la Revolución 
Mexicana. Participaron de manera activa en los frentes de batalla, detrás de las 
líneas de combate, y a favor y en contra de una de las revoluciones sociales más 
importantes del siglo veinte. Sin embargo, salvo la referencia ocasional a las 
soldaderas, la mayoría de los historiadores de la Revolución han ignorado el rol 
activo de las mexicanas como precursoras, periodistas, propagandistas, activistas 
y soldados” (Against All Odds, 49. La traducción es mía).

10 “Fue un evento catalizador para las mujeres en México” (Ibid. La 
traducción es mía).

11 Ana Macías publica Against All Odds. The Feminist Movement in Mexico 
to 1940 en 1982; Plotting Women. Gender and Representation in Mexico, de Jean 
Franco se publica en 1989; y “The Soldadera in the Mexican Revolution: War 
and Men’s Illusions”, de Elizabeth Salas, se publica en 1994.
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aclararlo de una vez para siempre, son verdad histórica, son hechos 
trágicos vistos por mis ojos” (Las manos de mamá. Tres Poemas. Mis 
libros, 103). Afirma que cuando escribió Cartucho los libros sobre 
la Revolución “estaban plagados de leyendas o composiciones 
truculentas, representando a los hombres de la Revolución con 
acentos crueles, en ángulos vulgares. Además, sin haberlos visto, 
los imaginaban sin Dios y sin ley” (Ibid, 117).

Una lectura minuciosa de los dos libros de Campobello revela 
que si bien defiende a los hombres del norte, reivindica también la 
memoria de las mujeres, a quienes confiere un papel protagónico en 
su obra. Tanto en Cartucho como en Las manos de mamá, Campobello 
ubica la historia en la voz de una madre que le narra “historias 
verdaderas” de la Revolución a su hija, para que ésta las disemine 
más adelante. De hecho, la intención de Campobello de rearticular 
la historia a través de la narrativa, con el propósito de reivindicar 
la memoria de las mujeres que participaron en la Revolución, se 
hace más patente en la dedicatoria de Cartucho: “A mamá, que me 
regaló cuentos verdaderos en un país donde se fabrican leyendas” (1931, 
el énfasis es mío). Así, con la intención de publicar historias y 
alejarle el olor a leyenda de la caracterización de las mujeres en 
la Revolución, en 1960 Campobello reescribe el cuento “Nacha 
Ceniceros”. En él yuxtapone dos historias. En la primera—que 
hábilmente caracteriza como “leyenda”—narra los detalles de la 
muerte de Nacha, en un episodio de celos que parece corroborar 
la versión de la historia oficial. O sea, niega la participación activa 
de las mujeres en las líneas de combate, relegándolas en su lugar 
al papel de amantes de los revolucionarios. En la segunda historia, 
Campobello destaca que, contrario a lo que afirmaba “la leyenda”, 
Nacha, la revolucionaria, no muere por celos, no es asesinada, sino 
que sigue viviendo en la revolución.12 

12 En la publicación de Cartucho en 1931, y aún en otra publicación en 
1960, (Antonio Castro Leal, La novela de la Revolución Mexicana), no aparece la 
segunda parte de “Nacha Ceniceros”, la que pone en tela de juicio la muerte de 
la soldadera. Ésta parte aparece en la versión revisada por la autora en 1960, 
cuando vuelve a editar sus obras para la publicación de Mis libros.
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En lo que resta de este artículo, se documenta la obliteración de 
las revolucionarias de la historia mexicana, y se examina la forma en 
que Campobello, conciente de dicha obliteración, y de la precaria 
representación de las revolucionarias en el folklore de la Revolución, 
reivindica la memoria de las soldaderas [re]inscribiéndolas en la 
narrativa de la Revolución. 

LA HISTORIA NO RECOGE LOS NOMBRES DE LAS REVOLUCIONARIAS

La presencia de las mujeres en la Revolución, ya sea en el papel 
de periodistas, espías, enfermeras, dinamiteras, y soldados, no se 
cuestiona. Según un artículo en el Tiempo de México, redactado en 
Guadalajara el 19 de marzo de 1911, uno de los rasgos más notables 
de la Revolución es la contribución bélica de las mujeres. Se comenta 
que: “Ya no son nada más las ‘abnegadas soldaderas’ que acompañan 
a sus ‘sufridos juanes’. A partir de noviembre de 1910, las mujeres 
han tomado las armas con un valor y una decisión incomparables” 
(Tiempo de México, 3). Entre los nombres que menciona la nota 
periodística destacan los de Carmen Serdán y Carmen Alatriste 
de Serdán, Sara P. de Madero, Valentina Ramírez, que combate en 
Sinaloa; Clara Rodia de Peña, revolucionaria en Durango; Dolores 
Jiménez y Muro, e Inés Malváez, “y tantas otras heroínas cuyos 
nombres recogerá la historia” (Tiempo de México, 3).13 

Las palabras del consejo editorial del Tiempo de México, sin 
embargo, no fueron proféticas. La historia no recoge los nombres 
de las revolucionarias. Ni siquiera el de Carmen Serdán, presente 
en la otra batalla de Puebla, la del 18 de noviembre de 1910.14

13 Tiempo de México fue un periódico que nació en la Ciudad de México 
en el siglo XIX, a raíz de la invasión napoleónica de España. En 1982, la 
Secretaría de Educación Pública en México sacó 25 números con una selección 
de artículos publicados originalmente en el Tiempo de México, con el apoyo 
de un consejo editorial en el que figurara, entre otros, el escritor José Emilio 
Pacheco. El artículo sobre las mujeres, llevaba como título “El verdadero sexo 
fuerte” y aparece en la última edición de 1982, la número 25, publicada el 
22 de noviembre. 

14 Tradicionalmente, se le llama “La batalla de Puebla” que se conmemora 
el 5 de mayo. La fecha celebra la batalla llevada a cabo en Puebla, en los 
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El 20 de noviembre se conoce en México como el aniversario de la 
Revolución. La fecha se marca con desfiles y discursos patrióticos que 
exaltan las virtudes de Francisco I. Madero, Emiliano Zapata, Pancho 
Villa, Venustiano Carranza, Álvaro Obregón, o cualquier otro héroe 
(siempre varón) de la Revolución. La Revolución, sin embargo, se inicia 
a raíz de la batalla en Puebla en las que Aquiles Serdán, conocido 
como el mártir de la Revolución, se lanza contra las fuerzas federales. 
Así lo escribe su hermana y compañera de armas, Carmen Serdán, en 
una carta que resulta de una entrevista que le hizo Ignacio Herrera. 
En dicha carta, le informa que el inicio de la lucha armada fue el 18  
de noviembre de 1910, cuando las fuerzas del gobierno atacaron la 
casa de la familia Serdán, simpatizantes de la causa maderista que se 
preparaban para lanzarse a la lucha convocada por Madero para el 20 
de noviembre de 1910. Los protagonistas del primer enfrentamiento 
armado de la Revolución, según artículos de la época, que corroboran 
la información que se menciona en la carta de Carmen Serdán, son 
Máximo Serdán, que muere en el primer intento de defensa de la causa 
revolucionaria; Aquiles Serdán, el líder del levantamiento maderista en 
Puebla; y Carmen Serdán, hermana de Aquiles y Máximo, a quien se le 
lleva presa a raíz de su participación en el combate. En un artículo del 
19 de noviembre de 1910, el Tiempo de México capta la participación de 
Carmen Serdán y de Filomena, su cuñada: “Desde la azotea Carmen 
y Filomena (que tiene 21 años y está encinta) arrojaron bombas de 
dinamita contra soldados y policías”(1).15

Es muy significativo que si se cita el enfrentamiento en la casa 
de los Serdán el 18 de noviembre como el acto detonador de la 
Revolución, se conozca el 20 de noviembre como la fecha en que 
inicia la Revolución. Más significativo aún es que con la desaparición 
del 18 de noviembre como fecha inicial de la Revolución, desaparece 
también la participación de Carmen Serdán, quien tuviera un papel 

Cerros de Loreto y Guadalupe, el 5 de mayo de 1862. Vencedores en la batalla, 
los mexicanos expulsaron a las tropas francesas que intentaban cimentar su 
dominio político en México. En este ensayo, yo me refiero a la batalla librada 
el 18 de noviembre de 1910 en la ciudad de Puebla, en casa de los hermanos 
y hermana Serdán, como “la otra batalla de Puebla”. 

15 “Filomena” es una referencia a Filomena del Valle de Serdán, cuñada 
de Carmen Serdán.
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protagónico en la batalla, y en el inicio de la Revolución. Así, 
Carmen Serdán se convierte en el caso más ignorado, y por ello quizá 
el más relevante, en la ubicación de esta discusión sobre el olvido o 
la eliminación de las mujeres de la historia de la Revolución. Pues 
si bien se conoce la participación de Carmen Serdán, por fuentes 
extraoficiales, en su mayoría investigaciones como la de Mendieta 
Alatorre, la historia oficial ha ignorado su participación.

El caso olvidado de Carmen Serdán como revolucionaria 
no es único. En el libro Introducción a la historia de la Revolución 
Mexicana, publicado en noviembre del 2006 bajo los auspicios de 
la Secretaría de Educación Pública, con la autoría del investigador 
Javier Garciadiego, aún no se hace mención alguna de las mujeres 
que participaron en la Revolución. Ello pese a que en la presentación 
del libro, el entonces presidente de México, Vicente Fox Quezada, se 
empeña  en señalar la contribución de “las mexicanas y mexicanos…
hombres y mujeres” (Introducción a la historia de la Revolución, 3 y 
4) a lo que Garciadiego, llama el acontecimiento nacional más 
importante del siglo XX (Ibid., 5). 

La omisión del libro de la Secretaría de Educación pública, de 
Garciadiego, no se justifica, puesto que a través de investigaciones 
exhaustas se ha delineado ya la participación de las mujeres en la 
Revolución mexicana. Mendieta Alatorre recoge más de cuatrocientos 
nombres de mujeres reconocidas como veteranas de la Revolución, 
por la Secretaría de la Defensa Nacional. Más aún, pese a que las 
mexicanas no obtuvieron el derecho al voto con la Constitución de 
1917, su huella se siente en la Constitución misma. La investigadora 
Guadalupe Cruz Jaimes asevera que:

[l]a personalidad jurídica de las mujeres para firmar contratos, 
administrar sus propios bienes y negocios, para asumir la patria 
potestad sobre hijos e hijas y la igualdad de salarios por igual 
trabajo, son el resultado de años de lucha, sudor y esfuerzo de las 
mujeres revolucionarias que, yendo contracorriente, se impusieron 
al recato de la época y se cargaron de armas y valía (Comunicación 
e Información de la Mujer, Febrero 2007).16

16 La cita viene del artículo “La huella feminista en la constitución 
mexicana”, publicado por el Centro de Información de la Mujer (2007).
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Su huella quedó impresa asimismo en las fotografías de la época, 
donde aparecen en cada uno de los papeles que desempeñaron, 
dentro o fuera de la tradición; y aún en corridos como la Adelita y la 
Valentina, que si bien pasan su participación por el plano romántico, 
también marcan su presencia.

LAS SOLDADERAS EN PAPELES MÍTICOS O DISTORSIONADOS

Es innegable la presencia de las mexicanas en la Revolución, 
como innegable es también la manera en que se les ha dejado fuera 
de la historia, y aún del folklore, puesto que ambas han caracterizado 
la participación de la revolucionaria como la “Adelita”—la 
madresposa o la amazona17. 

Herrera-Sobek, Macías, y Salas ya han expuesto la manera en 
que las soldaderas aparecen en papeles míticos o distorsionados en 
la historia y folklore de la Revolución. Acudo a sus investigaciones 
para iluminar la idea de que cuando no se ignora la participación 
activa de las mujeres en la Revolución, se mitifica. Herrera-Sobek, 
por ejemplo, define la imagen arquetípica de la amante como,  
“jovencitas no casadas. No son madres, técnicamente…sin 
embargo con frecuencia se les representa como coquetas cuyo 
comportamiento lleva a un inevitable desenlace trágico” (The 
Mexican Corrido, 54. La traducción es mía). En la tradición del corrido 
mexicano, el arquetipo de la amante aparece en dos variantes, la 
hermosa que desobedece a la autoridad, y cuya desobediencia se 
castiga con la muerte; y la jovencita que, mediante su belleza y por 
su comportamiento traicionero, causa la muerte del protagonista, 
y en ocasiones la propia  (The Mexican Corrido, 57). En cuanto a la 
imagen arquetípica de la amazona, ésta ocurre cuando se representa 
a la soldadera en proporciones míticas, masculinizada. 

17 A manera de definición, medresposa se considera “al grupo social de 
mujeres que se definen por ser material y subjetivamente madresposas. En 
ellas, la conyugalidad debería expresar la sexualidad erótica de las mujeres y el 
nexo erótico con los otros; sin embargo, debido a la escisión de la sexualidad 
femenina, el erotismo subyace a la procreación y, negado, queda a su servicio 
hasta desvanecerse” (Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres, 39).
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 De la misma forma que he acudido a las propuestas de Herrera-
Sobek para explicar la mitología sobre las revolucionarias, he 
cooptado el término de madresposa del libro de Marcela Lagarde 
y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas (2005), puesto que me parece adecuado para examinar 
el único lugar que históricamente se les ha reconocido a las mujeres 
en la Revolución: el de “Adelitas” que siguen a sus “Juanes” para 
servirles, como cónyuge (dentro o fuera de la legalidad), y como 
madres abnegadas, al cuidado de cada una de sus necesidades. 
Lagarde y de los Ríos distingue las madresposas de las putas, éstas 
últimas mujeres que concretan el eros y el deseo femenino negado. 
A mi ver, las “Adelitas”, en su papel tradicional, oscilan entre la 
madresposa y la puta, puesto que su papel se reduce al de servirle 
al revolucionario, en la mesa, como madresposa; o en la cama, 
en el papel de “novias”. Dicha caracterización anula a las mujeres 
como revolucionarias.

La anulación (en el caso de las madresposas), exageración 
y subsiguiente condenación de la sexualidad de la mujer como 
elemento que invalida su participación en el espacio político, 
como es el espacio que se intenta cavar a través del movimiento 
revolucionario mexicano, no se limita al corrido o al cine; o aún a 
la historia oficial. Un artículo publicado en El correo mexicano, un 
periódico partidario de Porfirio Díaz, también reduce las actividades 
políticas de las activistas, al pasarlas por el lente de la moral. Según 
el artículo, que reporta las actividades políticas contra Díaz en San 
Antonio, Texas:

[U]na Señora demente que varias veces a hecho uso de la palabra…
se ha dedicado a cometer escándalo público, y cobijar con sus 
faldas mugrosas a tantos bribones que ya no quieren trabajar 
honradamente (El correo mexicano, 16 de noviembre, 1907).18

La mujer a la que se refiere es Andrea Villarreal González, una 
activista que aboga por los derechos de los obreros y las mujeres. Lo 
significante del comentario le da un toque inmoral a las actividades 

18 El énfasis es mío y señala la ortografía original de la cita.
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políticas de Villarreal González (que cobija con sus faldas mugrosas 
a bribones). Con ello, apela al código moral de los lectores para que 
al repudiar su conducta “amoral” rechacen también sus ideas.

Cabe mencionar que no todos los corridos o narrativas reducen 
la participación de las mujeres en la Revolución al papel de la 
amazona, amante, o madresposa. Como se comentó antes, uno 
de los artículos del Tiempo de México, recogidos por la Secretaría 
de Educación Pública, destaca la participación histórica de las 
mujeres en la Revolución, con el pronóstico de que la historia 
se encargará de recoger sus nombres (3). Asimismo, el corrido 
“Laureles y Gloria al Mártir de la Democracia Aquiles Serdán” 
destaca el papel que jugó Carmen Serdán y hace un pronóstico 
similar al de los editores del Tiempo de México.19 Aún el corrido 
“A la noble jefe de la sección de la Cruz Blanca, Srta. Elena 
Arizmendi”, resalta las contribuciones de la mencionada sin 
reducir su papel a términos románticos, de madresposa, o 
exaltarlos hasta deformarlos con el mito de la amazona (Avitia, 
Corrido histórico mexicano, 44 y 45).20   

Sin embargo, en el imaginario cultural e histórico predomina la 
caracterización de la soldadera en el papel de madresposa, amante, o 
Amazona.21 Campobello viene a marcar su presencia, y a [re]articular 
su participación en la narrativa de la Revolución, como se postula 
en el resto de este ensayo.

 

19 El corrido destaca lo siguiente: Carmen Serdán que igual a Leona Vicario 
/ te hiciste grande por tu arrojo sin igual, / a ti vendrán llenas de lauros y 
de hinojos/las mexicanas vuestro nombre a venerar (Avitia, Corrido histórico 
mexicano, 6)

20 Herrera-Sobek también ha identificado varios corridos en que se da 
un trato histórico no distorsionado a la soldadera (The Mexican Corrido, 93-
103). 

21 Como ejemplos de la desfiguración de la soldadera, en el papel de 
amazona, Herrera-Sobek menciona las películas Juana Gallo y La Chamuscada; 
películas en que la contribución bélica de las mujeres se ve comprometida por 
la importancia que se le da a la historia de amor, y puesto que a las mujeres 
se les caracteriza como superdotadas. (109-114).
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CAMPOBELLO Y LA [RE]INSCRIPCIÓN DE LA SOLDADERA 
EN LA NARRATIVA DE LA REVOLUCIÓN

Campobello, conciente del peso de la historia y de la cultura, 
se propone, a través de “Nacha Ceniceros”, darle una cara más 
representativa –un nombre y una identidad, si se quiere– a la 
participación de las mexicanas en la Revolución. Si bien, como se 
mencionó antes, lo hace a lo largo de su obra, en este ensayo me 
enfoco en el cuento “Nacha Ceniceros”.

En la primera parte del cuento “Nacha Ceniceros”, Nacha muere. 
La manda fusilar el General Villa por haber asesinado a uno de los 
soldados, aparentemente debido a un accidente que ocurrió mientras 
Nacha limpiaba su rifle. Campobello narra la historia de la muerte 
de Nacha, con el cuidado de yuxtaponer inmediatamente otra ver-
sión de la historia que si bien sigue siendo trágica, no elimina a la 
revolucionaria, puesto que (afirma la voz narrativa) la muerte de 
Nacha no refleja la realidad: “Ésta fue la versión que durante mucho 
tiempo prevaleció en aquellas regiones del Norte. La verdad se vino a 
saber muchos años después. Nacha Ceniceros vivía” (Cartucho, 35).

El hecho de que Nacha sobreviva es significativo en varios 
niveles. En primer lugar, revela que su “asesinato” fue una leyenda. 
Al caracterizar la historia “que predominaba” sobre la muerte 
de Nacha como leyenda, Campobello pone en tela de juicio la 
versión dominante de la historia, de cuyas páginas también se 
elimina a la revolucionaria. Con ello, rescata la presencia de las 
soldaderas en el campo de batalla y define los parámetros por los 
que se debe juzgar su presencia en la Revolución: su contribución 
como soldado. Asimismo, en tanto que Campobello señala  que 
Nacha sigue viva, expone el mito de que su contribución haya sido 
meramente doméstica (en el papel de amantes o sirvientas), y que 
por consiguiente las mujeres no merecen mención en el récord 
histórico, acuerdo implícito en el hecho de que la historia las haya 
dejado fuera. De hecho, Campobello, al volver a las mujeres al 
campo de batalla, rechaza el mito de la mujer soldado que debe 
volverse amazona, en otras palabras, perder su feminidad, para 
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poder operar como revolucionaria. De igual manera, delata el mito 
de que las soldaderas, al no ejercer un puesto decisivo en la lucha 
armada, se regresaron a sus hogares porque ya no eran necesarias 
en su papel doméstico o romántico. Campobello propone que se 
fueron desilusionadas porque no les quedaba otra opción en un 
mundo que al negar su contribución les negaba asimismo acceso 
al botín revolucionario. Finalmente, aún cuando concede que las 
mujeres “regresaron a casa” después de la Revolución, Campobello 
[re]articula la idea de las mexicanas como inercia pura, o pasividad, 
idea propuesta por pensadores de la talla de Octavio Paz, y asumida 
como cierta en algunos sectores culturales. 

Campobello reinserta a las revolucionarias en el campo de 
batalla, como soldados, en la segunda parte de “Nacha Ceniceros” 
al yuxtaponer la versión conocida que suponía a Nacha muerta, 
y la versión real que la mantiene viva. Según la versión original, 
Nacha estaba enamorada del coronel Gallardo. Limpiaba su pistola 
cuando se le salió un tiro y mató al coronel. Todo parece sugerir que 
Nacha mata al coronel accidentalmente. Sin embargo, hay cierta 
ambivalencia en cuanto a la inocencia de Nacha, puesto que en el 
momento en que mata al coronel, Nacha conversa con otra mujer 
y está llorando. Hay una leve sugerencia de que la muerte no fue 
accidental, sino causada por celos. Ello se confirma con la orden 
del General Villa, de fusilar a Nacha por haber matado al coronel. 
Escribe Campobello: “Lloró al amado, se puso los brazos sobre la 
cara, se le quedaron las trenzas negra colgando y recibió la descarga” 
(Cartucho, 35).

Todo parece indicar que Nacha reúne las características de la 
soldadera, cuya fama se deriva no de sus méritos en el campo de 
batalla, sino de sus amoríos con uno de los soldados de la tropa. 
Parece ser la “Adelita”, cuya participación en la Revolución se reduce 
a su relación amorosa con un soldado. Hay una sugerencia, casi 
perdida en la versión original del texto, que devela la condición 
de soldado de Nacha. Escribe Campobello: “era coronela y usaba 
pistola”. No hay, sin embargo, otros detalles de su vida de soldado. 
Su papel en el campo de batalla ha sido reducido al de “novia” 
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de un soldado. Según Herrera-Sobek, una vez que la soldadera 
pierde sus cualidades de soldado y encarna el papel de amante, 
o interés amoroso de algún soldado, desobedece a la autoridad 
y causa la muerte del soldado, y la propia. (The Mexican Corrido, 
57). Claramente, en la versión de la historia de Nacha Ceniceros, 
que presenta Campobello, en la primera parte del cuento, Nacha 
causa la muerte de un hombre, y la propia. A nivel textual, Nacha 
muere por haber matado a Gallardo, el coronel de quien estaba 
enamorada. A nivel simbólico, el fusilamiento de Nacha equivale a 
la expulsión del campo de batalla –y eventualmente del panorama 
histórico– a las mujeres, a quienes por lo general, se les acusa del 
decaimiento físico y moral de las tropas (de varones). Pese a la 
participación armada de las mujeres en la Revolución, en 1925 el 
ministro de guerra, Joaquín Amaro, les prohibió la entrada a los 
cuarteles. Las acusó de ser “[the] chief cause of vice, illness, and 
disorder” (“The soldadera in the Mexican Revolution”, 101). Más 
aún, a nivel pragmático, una vez expulsadas del campo de batalla 
y de los cuarteles, y borrada su participación armada de las páginas 
de la historia, fue fácil negarles, a la mayoría de ellas, la parte que 
les correspondía de los escasos logros de la Revolución. Como se 
observó antes, fueron pocas las soldaderas pensionadas por méritos 
propios, aún cuando en 1935 se pensionó a las viudas y hermanas 
de los soldados (varones) que pelearon en la Revolución.

En la segunda parte del cuento, Campobello propone que la 
versión oficial que les niega a las mujeres el haber participado como 
soldados en la Revolución, o sea, que las “fusila”, borrándolas de 
la historia, como se señaló antes. Si bien el fusilamiento de Nacha 
Ceniceros no es más que una calumnia para alejarla de los frutos de 
la Revolución, Campobello, deja bien en claro que el romance con 
el soldado también fue una calumnia. Lo hace al rearticular el papel 
de Nacha en el cuento, y con ello el de la soldadera en la Revolución. 
A diferencia de fotografías tradicionales de las revolucionarias, como 
la examinada al principio de este ensayo, o de la historia operante 
que calla los datos de las soldaderas, Campobello nos proporciona 
detalles de las destrezas de Nacha como guerrillera: “Nacha Ceniceros 
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domaba potros y montaba a caballo mejor que muchos hombres” 
(Ibid). Siguiendo con su reconstrucción del carácter de la mujer soldado, 
delata el motivo que la llevó a la Revolución: “Se fue a la Revolución 
porque los esbirros de don Porfirio Díaz le habían asesinado a su padre” 
(Ibid), y finalmente nos vuelve a repetir su condición de soldado, con 
las últimas palabras del cuento: “¡Viva Nacha Ceniceros, Coronela de 
la Revolución!” (Ibid). 

Es obvia la intención de Campobello de reivindicar a la 
soldadera en la segunda parte del cuento, tanto por lo que dice 
–que era soldado– como por lo que calla: si era o no novia de un 
soldado. Al resaltar sus atributos como soldado, y dejar a un lado 
los lazos románticos que pudieron o no haber existido entre Nacha 
y un soldado, Campobello marca otra pauta desde la cual valorar 
la presencia de las mujeres en la Revolución: su contribución al 
movimiento armado. Campobello proporciona dos referencias a su 
posición como coronela, una descripción directa de sus destrezas 
como soldado, una explicación de sus motivos para pelear, y, lo 
más pugnante, puntualiza que Nacha sobrevive. 

Además de reinscribir a las revolucionarias en la narrativa de 
la Revolución, y de corregir la percepción de algunos y calumnia 
de otros, de que su participación se limitó a la de compañeras o 
amantes de los revolucionarios, Campobello embiste contra el mito 
de la mujer soldado que debe volverse amazona, en otras palabras, 
perder su femineidad, para poder operar como revolucionaria.22  Si 
bien se glorificaba a la soldadera en el papel de amazona, puesto 
que se le reconocía su valor, dicha mitificación la negaba como 
persona al negarle su feminidad y volverla varón.

En el cuento de Campobello, en ningún momento Nacha 
pretende ser hombre. Al principio del cuento se afirma: “era 

22 Cabe aclarar que era común que las mujeres adoptaran el traje del 
varón para poder ser tomadas en cuenta como soldados. Otras asumen 
nombres masculinos. Aun las escritoras revolucionarias adoptaban un 
lenguaje hipermasculino para ser tomadas en serio a la hora de incitar a 
los hombres a la lucha. Ello, y la noción cultural que una mujer no podía 
realizar hazañas destinadas a los hombres, dieron paso a mitos sobre la 
soldada amazónica.
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coronela, usaba pistola, y tenía trenzas” (Cartucho, 35) Incluso al 
morir fusilada, “se quedó con las trenzas negras colgando” (Ibid, 
36). Las trenzas marcan su atuendo femenino, ya que así llevaban 
el pelo tradicionalmente las mujeres en la época de la Revolución 
(a principios del siglo veinte). Más significativo aún es el hecho de 
que su participación en la Revolución no se debe a sus cualidades 
de mujer superdotada, o masculinizada. Nacha Ceniceros domina 
potros y monta caballos mejor que muchos hombres, escribe 
Campobello (y es aquí donde sus palabras desmitifican a la 
amazona): “[E]ra lo que se dice una muchacha de campo, pero al 
estilo de la sierra, podía realizar con destreza increíble todo lo que 
un hombre podía hacer con su fuerza varonil” (Ibid). Campobello 
deja en claro que si bien la revolucionaria participa al nivel del 
hombre, su participación obedece a sus características de mujer de 
campo, y no a una condición física masculinizada.

El comentario anterior es significativo puesto que abre un 
espacio para la reafirmación de participación de la mujer –como 
mujer y ya no intentando ocupar el lugar del hombre– en la 
Revolución, un espacio culturalmente masculino. Si la mujer logra 
hacerse un espacio en la Revolución como mujer, puede ocupar 
otros espacios igualmente definidos culturalmente de y para los 
varones, como la política.

En tanto que Campobello resalta la capacidad de Nacha 
para desempeñar cualquier trabajo sin tener que masculinizarse 
o mitificarse en el papel de Amazona, la escritora plantea otra 
idea significativa, la idea de que no es que las mujeres no puedan 
“realizar con destreza increíble todo lo que un varón realiza con 
fuerza varonil”. Lo que ocurre, según Campobello, es que las 
mujeres abandonaron la Revolución al no haber conseguido ser 
tomadas en cuenta en el repartimiento de bienes de la Revolución. 
El planteamiento de Campobello de que Nacha había vuelto 
a su casa de Catarinas, desengañada de la actitud de los pocos 
que pretendieron repartirse los triunfos de la mayoría, queda 
bien respaldada por la Constitución de 1917, documento que 
pretende poner fin al movimiento armado al acceder a algunas de 
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las demandas de los revolucionarios. En teoría, la Constitución 
establece que ante la ley, las mujeres son iguales a los hombres. En 
la práctica, sin embargo, se les negó el voto, y con ello un lugar, si 
bien simbólico, en las esferas políticas a cargo de la construcción 
del destino de la nación. El mismo Javier Garciadiego concede que 
la Revolución fue una lucha peleada por las clases marginadas 
(a quienes se refiere como “clases populares”) cuyos frutos los 
recogen la clase media y alta. Escribe Garciadiego que una vez que 
los villistas y los zapatistas dejaron de ser un factor decisivo en 
México, “el gobierno carrancista dejó de requerir apoyos populares 
masivos, por lo que comenzó a revertir la tendencia dominante 
en 1914 y 1915, de hacer grandes concesiones sociopolíticas a 
tales sectores” (Introducción histórica a la Revolución, 88).  En otras 
palabras, si ni los villistas y zapatistas logran integrarse a los logros 
de la Revolución, siendo reconocidos como factores decisivos en 
la fase armada de la lucha, las mujeres, a quienes ni siquiera se les 
reconoce como participantes, no tienen más recurso que volverse al 
hogar, “desengañadas de la actitud de los pocos que pretendieron 
repartirse los triunfos de la mayoría” (Cartucho, 36). 

No les queda a las mujeres más que regresarse al único espacio 
en que se les reconocía algún tipo de legitimidad: el hogar. Sin 
embargo, aún cuando regresan a casa, sin otras opciones puesto 
que la política las volvía a dejar fuera, ello no quiere decir que la 
derrota haya sido completa, como lo supone el hecho de que se 
les haya dejado fuera de la historia, eliminado, o “fusilado” como 
a Nacha.  La aseveración de Campobello de que Nacha Ceniceros, 
que podríamos calificar como la personificación de la soldadera, 
regresó a rehacer los muros y a reparar las claraboyas, de un hogar 
que le sirvió también de campo de batalla, apunta hacia la idea de 
que Nacha Ceniceros, y con ello las mujeres, siguen vivas. Su vida 
proviene de su capacidad para mantenerse activas, aun cuando la 
actividad sigue ciñéndose a parámetros marcados por la tradición, 
como  es la reparación del espacio doméstico. Antonieta Rivas 
Mercado, contemporánea de Campobello, postula que en México 
se le llama buena a la mujer cuya única virtud consiste en el no 
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hacer. “Extraño concepto el de la virtud femenina que consiste en 
‘no hacer’”, observa Rivas Mercado (Obras completas, 319). Así, en 
tanto que Campobello puntualiza que Nacha se regresó a casa, mas 
no a la inactividad, rearticula la posición de las mujeres más allá de 
la pasividad, como seres que hacen, y que con ello, son.

Al situar a las mujeres fuera de la pasividad, Campobello socava 
los argumentos sobre la mexicanidad, como el construido por 
Octavio Paz, en el que supone que la esencia de la mujer mexicana, 
radica en la pasividad. Paz expresa que la virgen de Guadalupe y la 
expresión popular la Chingada, que según él se refiere a la Malinche, 
encarnan los mitos de la maternidad mexicana, y con ello, de la 
feminidad. Expone que ambos son modelos pasivos, especialmente 
la Chingada. 

Su pasividad es abyecta: no ofrece resistencia, es un montón 
inerte de sangre, huesos y polvo…Pierde su nombre, no es nadie 
ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la 
atroz encarnación de la condición femenina” (El laberinto de la 
soledad, 77).

En resumen, Campobello [re]inscribe a la revolucionaria en 
la narrativa de la Revolución. Lo hace al reconocerle vida y acción 
propia en el campo de batalla; al socavar el discurso legendario 
que rodea a la revolucionaria contando “historias verdaderas en 
un país donde se fabrican leyendas”, y rearticulando la femineidad 
de las soldaderas “jubiladas” dentro de la actividad, socavando con 
ello discursos tradicionales que plantean a las mujeres como la 
encarnación de la pasividad. 

CONCLUSIONES

Las mexicanas participaron en la Revolución en todos los papeles 
posibles: si bien siguieron siendo esposas, madres, hijas, hermanas, 
enfermeras, y amantes de los revolucionarios; también ocuparon su 
propio espacio en las filas de combate y en otros espacios no menos 
revolucionarios: fueron periodistas incansables que trabajaron en 
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la promoción de la Revolución; fueron espías, propusieron leyes, 
y fueron, como nos recuerda Campobello, mujeres que tomaron 
las armas y lucharon por sus ideales en su condición de mujeres. 
Sin embargo, la historia, y a veces las voces populares, las han 
borrado; o han negado su participación desfigurándolas detrás de 
papeles impuestos por la tradición, como el de la Adelita, amante 
y seguidora del revolucionario, o el de la Amazona. Con la historia 
de Nacha Ceniceros, Campobello reivindica la memoria de las 
soldaderas, y reclama el lugar que les corresponde en la narrativa 
de la Revolución: una página donde el traje vistoso de la soldadera 
sea su propia identidad: con nombre, apellido, rango, razón para 
entrarle a la lucha y, por qué no, trenzas, si éstas son parte de una 
definición propia.
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Resumen
Este ensayo se concentra en la obra teatral Simply María, or the 
American Dream, de la escritora contemporánea Josefina López. 
En particular, se analiza el personaje de María en términos de 
las negociaciones culturales que debe performar no sólo como 
una latina en los Estados Unidos, sino como una mujer. Por tal 
motivo, el enfoque es la manera en que la obra representa el viaje 
de María a través de una serie de lecciones de género sexual. Como 
la protagonista de la obra y del viaje, María se enfrenta al reto de 
cada lección lográndose emancipar de la norma patriarcal.

Palabras clave: Josefina López, mujeres, género sexual, latin@s en 
los Estados Unidos, inmigración, instituciones culturales.

Abstrac
This essay concentrates on the play Simply María, or the American 
Dream, by contemporary writer Josefina López. In particular, the 
character of María is analized in terms of the cultural negotiations 
she must perform not only as a Latina in the US, but as a woman. 
Thus, the focus is the manner in which the play represents María’s 
journey through a series of lessons in gender. As the protagonist of 
the play and the journey, María faces the challenge of each lesson 
and is able to emancipate herself from the patriarchal norm.

Key words: Josefina López, women, gender, Latin@s in the US, 

immigration, cultural institutions.

An array of possible challenges Hispanics may face in the 
United States are depicted in Simply María, or the American Dream, 
written in 1986 by Chicana/Latina playwright Josefina López 

Josefina López’s Simply María, or the American Dream:
Lessons in Gender… and Action!
Por Nancy Bird

s
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at the age of seventeen. In this play, the challenges are enacted 
from the perspective of a young Mexican woman in her quest for 
success as an individual.  María, the protagonist, confronts crucial 
behavior expectations based on her upbringing, especially those 
that respond to traditional gender roles. Thus, the play (re)creates 
María’s journey through lessons in gender roles as she questions 
them.  In her learning process, María recognizes how dependence 
leads to subservience, how gender matters in terms of having access 
or not to education and a career, and also, how influential cultural 
institutions —such as the family, the Church and society— may 
function as enforcers of the submissive role of women. In contrast 
to this subordinate role, taking action is a key resource for María in 
asserting her personhood beyond gender expectations.

Although articulated in different ways, María discovers that the 
two cultural worlds she inhabits, that is the Mexican/Hispanic and 
the American, are both structured in a patriarchal fashion. Therefore, 
it is not a matter of forcing the mold of one culture over the other, but 
for this young woman, it is a matter of drawing strength from both, 
being critical about both, and affirming her self. By unsubscribing 
to what Karis Ikas (2002) calls “the archaic mindset of her Mexican 
parents” (p. 179) –but not her parents themselves– and becoming 
aware of  “their frustrations with America and its illusionary 
myths” (p. 180), López presents a protagonist that embodies and 
celebrates Hispanic/Latin@ women and men by representing them 
as personalized and humanized individuals. Nonetheless, María’s 
journey through understanding “gender,” and her unapologetic 
rejection of the patriarchal order that pervades the culture where she 
is raised, closely resonates with specific aspects of being a Mexican, 
a Hispanic, and a woman. As Margo Milleret notes (1998): 

María, whose growing up is staged as a flashback, opens and 
closes the play with the same action in progress –she is walking 
out of her home, suitcase in hand, to begin college. This action 
represents María’s rebellion against her parents and their efforts 
to shape her into a “good,” that is self-sacrificing, Mexican wife 

and mother (p. 110).
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This imposed “shaping” is the reason why María transforms 
her lessons into a tool for shedding the costume of the subservient 
female.

Even though not in every context Latino/a is interchangeable 
with the term Hispanic, due to the associations with citizenship 
and ethnicity they both elicit, for the purposes of this essay, they 
will be used as closely related terms to refer to people who are born 
into a Spanish-speaking family and are raised in a Hispanic culture, 
regardless of their immigrant status in the context of the United States1.  
From there onwards, the challenges of “gender” will be evaluated in 
light of the structure of the traditional family, what it means and 
how it molds itself within the influence of cultural players such as 
the patriarchal order and religion institutions. With this background, 
María’s trajectory through the gender lessons is assessed in her ability 
to be simply her own person and not necessarily a generic “simply” 
María. As she grows up into adulthood, the intended simplicity 
and her push to educate herself puts her at odds with her culturally 
prescribed family obligations and the stereotypes of the Latina “baby-
maker” forced upon her by some sectors of Anglo society. A main 
issue Josefina López addresses and fully articulates in question and 
in response is, what does the patriarchy has to do with her struggle 
to pursue and education? That is, an education that goes beyond 
the one received as a female expected to be a wife, a mother and a 
housekeeper. The play itself reveals the role of the patriarchal ethos 
in the sanctioned subservience of women within the family, society, 
and reciprocally, within the culture where María is raised.

I. (IN)DEPENDENCE AND THE PURSUIT OF EDUCATION

As the “girl” characters in scene two that come to the stage 
to proclaim the “making of a Mexican girl,” it is established that 
María is “not to be independent,” and her “only purpose in life is to 

1 About the political uses of the term “Hispanic” in the United States, 
Suzanne Oboler comments how it “homogenizes class experiences and 
neglects many different linguistic, racial, and ethnic groups within the different 
nationalities themselves” (p.2).
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serve three men: [her] father, [her] husband, and [her] son” (Feyder 
1992, 119, 1986). The first installment of the lessons in gender 
roles is thus delivered. Service to such revered trinity is a culturally 
inscribed role for women within the very structure of the family. 
Therein lies the root cause for María’s move beyond this paradigm 
of domination and subordination. Instead of allowing her identity 
to form and anchor itself by the relationship of subordination to 
men as the bearers of the word and the norm in this cultural and 
familial structure, the play exposes the making of subservient women 
and the blind acceptance of such status. It is therefore significant 
that one aspect that aids María in distancing herself from these 
cultural prescriptions is actually the example of acquiescence to the 
norm through the character of her mother who advises her to “be 
submissive” because “that’s the way it is.” (Feyder 1992, 126, 1986). 
This “lesson” is part of the formative process of María as a female and 
as a woman, and it is problematic indeed in its blind acceptance of 
traditional gender roles. Regarding this issue, Milleret (1998) calls 
attention to the fact that in cases such as María’s: “[g]rowing up 
into womanhood necessarily involves conflict between mothers and 
daughters since mothers are often the chief enforcers of patriarchal 
values against which daughters rebel” (p. 112).

At some level, the family’s move to the United States, according 
to Ricardo, María’s father, had something to do with finding a better 
life. He explains to his daughter how “in America, the education 
is great! You can take advantage of all the opportunities offered to 
you. You can work hard to be just as good as anybody. You can be 
anything you want to be!” (Feyder 1992, 124,1986). But later on, the 
same parents who once told her about the importance of receiving 
an education and the possibility of achieving “the American 
Dream,” are the same who contradict themselves in their message 
to her daughter once she has become a young woman. By the time 
María is eighteen, she realizes she is not cut for the housewife-only 
lifestyle and claims an education and a career in acting. Carmen, 
her mother, reacts with disapproval and judgment: “Ayyy, María, 
you are crazy. You don’t know what you want;” to which Ricardo 
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adds: “I didn’t know you had to study to be a whore” (Feyder 1992, 
129,1986). With this interaction and with having her upbringing at 
the crossroads of different mentalities, a corollary to the first lesson 
in gender emerges. Indeed, María receives a harsh yet revelatory 
second installment of her lessons in gender and its underlying 
conceptual tensions. Not only she was supposed to just tend to 
household chores, she was not supposed to pursue academic an 
education and an artistic career that would suit her interests. She 
was not supposed to have, in the patriarchal mindset, any such 
ambitions.

The opportunities to study and to explore careers exist. However, 
when it comes to a young woman, her being a woman, again, in the 
limiting patriarchal mindset, precludes her from a full immersion 
into that realm of possibilities. Her father’s reaction to her interest 
in theatre echoes a deeply held belief that whatever lies outside 
the domestic sphere is either the terrain of men or of prostitutes, 
also implying that lady-like behavior is at odds with a career of a 
public dimension, which is the case of acting. It should be added 
that as a career, acting also serves to mimic and to embody, which 
also brings to the surface the script, literal and/or cultural, behind a 
character and/or a normative mode of being. In a way, acting could 
represent being anything one could pretend to be, to paraphrase 
Ricardo’s earlier words to his daughter.  As the opportunities are 
available in their full range for those who are not expected to be 
submissive and subservient, María’s most valuable lesson becomes 
evident: gender does matter in any decision regarding herself, her 
future, and her family. In the patriarchal mindset, María was not 
expected to avail herself of opportunities in education, theatre and 
the public arena.

II.  INSTITUTIONS, INFLUENCES AND OTHER ENFORCERS

Coming from a Latin American background, but growing 
up as a US Hispanic or Latina, the protagonist lives through the 
struggles of socially prescribed roles for men and women within 
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the Mexican family realm. María experiences firsthand how there is 
nothing “natural” about the daily life articulations of the patriarchal 
paradigm, especially in terms of gender roles. These articulations 
are carried out rather automatically by her parents, Carmen and 
Ricardo. This compliance toward such roles evidences the centrality 
of the religious institution and, as analyzed further on, its structural 
translation into the institution of the notion of family they uphold. 
Josefina López presents and confronts this mentality in her plays, 
especially in Simply María. As Milleret (1998) comments:

López’s plays also address the notion that the best possible 
plot resolution for “good girls” growing-up is marriage and 
childbearing. That ending is indoctrinated into girls at home by 
mothers and fathers with the assistance of the Catholic Church. 
The indoctrination process involves placing limitations on girls 
so that they accept their status as second class citizens willing to 
cater to men. However, Simply María…offer[s] new plot lines in 
which growing up means questioning the traditional values of 
dependence and inferiority (p. 112).

Moreover, in her introductory comments to the anthology: 
Shattering the Myth, Plays by Hispanic Women, Linda Feyder (1992) 
points out how these Latina writers are critical of the influence of 
religion in the cultural scaffolding of the Latin American countries 
where they and/or their parents were born and raised. 

The cultural negotiations María has to endure and thus transform 
are aimed at allowing the individual, beyond gender norms, to assert 
their uniqueness and question patterns of dominance and subservience. 
María, more than simply, challenges the patriarchal code. She also 
articulates new possibilities of being a Latina and a woman beyond 
traditional cultural definitions and without pitting Latino versus Anglo 
cultures into a dead end. The understanding of the cultural lessons 
in gender she undergoes while growing up is confirmed in her letter 
to her parents at the end of the play; a letter in which she decides for 
herself that she is going to pursue higher education. Before signing off 
she recognizes to them: “You taught me everything I needed to know” 
(Feyder 1992, 140-141, 1986). Therefore, she acknowledges that she 
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has received an education from her parents, in this case a process of 
learning nuances by the patriarchal ethos of the cultural parameters they 
embody and uphold. María, however, uses that cultural conditioning 
to veer away from it and take on a different path without attempting 
to deny her roots, since those roots can serve as markers of how much 
she has grown up, and  has became able to think for herself beyond 
the mold imposed on her culturally, as a Latina and as a member of 
American society.

Nonetheless, the contrast with her parents is significant. 
Carmen and Ricardo find themselves confined by traditional 
gender roles. Albeit their pursuit of a better life, they still cannot 
picture their daughter beyond the realm of female subordination 
to the family. When María asks why she needs to be submissive, her 
mother answers in a way that attempts at discouraging any further 
questioning: “I know it’s not fair, but women will always be different 
from men. Ni modo.” (Feyder 2002, 126,1986). The resignation 
in Carmen’s answer is congruent with a more ontological view of 
men and women being different in irreparable ways. Thus, María’s 
mother is the epitome of the obliteration of an individual identity 
as it is taken over by the dominant norms of the culture in which 
she has been molded. This culture being, aside from the specificities 
of Mexican and/or Latin American culture, that of the patriarchy, 
which is found all across the board.

When it comes to men and women, physiological and physical 
differences do exist and are not to be trivialized, —just as difference 
between woman and woman and man and man exist, and are not 
to be belittled—, but there are other differences that have been 
socially and culturally constructed. Differences as to how they 
relate to what is defined as “masculine” or “feminine” features or 
behaviors, how they have been educated, and how they have been 
instructed to understand their place in society and in the world are 
not ontological but epistemological. As such, difference constructed 
by “gender” as a cultural construct, is not inherent to one being 
“man” or “woman” but is a difference created, maintained and 
potentially re-validated by society and its cultural expressions. 
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However, the enmeshment of biological sex and expected 
behaviors has been so conspicuous in the culture of everyday 
life (in the Hispanic world, the United States and many other 
places) that it has been made to seem “natural” and uncontested, 
as expressed in Carmen’s conformist answer to María. But López 
questions this social conditioning throughout the play.  Why is it 
that Ricardo assumes he is expressing the way issues between man 
and woman are like when he warns his daughter that “No Mexican 
man is going to marry a woman who can’t cook” (Feyder 1992, 127, 
1986). Where is it that this paradigm of rigid definition apparently 
finds uncontested authority? The last sequence of scenes in Simply 
María, or the American Dream takes on a dramatic, exaggerated and 
even farcical tone to depict and criticize the subjugation of women 
by projecting how María’s life would be like, if she acquiesced to 
the governing norms of behavior about gender2.

Scene eight bears the title “The Dream” and a mythical aspect that 
turns it into a commercial and/or telenovela-like stage. It is where María 
is literally “refereed” into marrying José. This prompts her and the 
viewer to envision her life if she were to follow the norm as expected 
by her culture and by her family as agents that embody and propel that 
social ethos. Moreover, there is the authoritative figure of the character 
of the “Priest” who decrees the following cultural contract:

Dearly beloved, we are gathered here, under the Catholic Church, 
in the holy House of God, to unite these two people in holy 
matrimony. Marriage is sacred. It is the unification of a man and 
a woman, their love and commitment, forever, and ever, and ever; 
no matter what! Well, then, let’s begin…María, do you accept José 
Juan González García López as your lawfully wedded husband 
to love, cherish, save, cook for, clean for, sacrifice for, have his 
children, keep his house, love him even if he beats you, commits 
adultery, gets drunk, rapes you lawfully, denies you your identity, 
money, love his family, serve his family, and in return ask for 
nothing? (Feyder 2002, 132,1986). 

2 This is following Judith Butler’s Undoing Gender (2004) and her analysis 
on gender, the normative related to gender, and the issue of intelligibility and 
being a recognizable social entity.
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In light of these sentencing words, the “Priest” not only suggests, 
but also embodies the idea of the religious institution when 
intertwined with the patriarchal tradition as a facilitating vehicle for 
women’s submission, subordination, and subservience. It is notable 
that in direct contrast with the image of the “white wedding” as 
the climax of culturally-endorsed melodramatic material, López 
underscores the detrimental gender conditioning enmeshed within 
all that leads to and follows such “sacred” rite of passage. This 
scene, exaggerated in its melodramatic overtones, also emphasizes 
María’s stance in regards to pursuing a life that does not fit the role 
of a subservient María, but of a María undone of the making of her 
prescribed cultural character not only as a Latina but as a woman. 
That is, a María that has shed the gender conditioning imposed on 
her as the “natural” way of how men and women are like. In other 
words, the María that has grown up through the gender lesson by 
outgrowing its oppressive standards is not and cannot be traditional 
marriage material in the terms the “Priest” conveys.

As confirmed later at the end of the play, María not only deviates 
from traditional roles for women in the family and in relation to 
men, but also challenges them at the very root of the limitations they 
entail. She therefore embodies the idea that a woman has the right 
to think, to choose, to question, without having these actions be 
misconstrued or even trivialized as just wanting to be “like a man” 
or as antagonizing with men as her social and cultural counterparts. 
In fact, it becomes apparent that accusing a woman who wants to 
have choices in her life as wanting to be “like a man” proves the 
deeply entrenched influence of patriarchal mentalities in the way 
a society is molded. This trivialization underscores that society has 
been normalized in terms of “man” how it has become the standard 
against which actions and doings are measured. But why is it that 
women need to be subordinated to such gender paradigm?  Why 
cannot it be that a woman challenging the norm is a woman in 
pursuit of her self? These are some of the main queries brought 
forth by the lessons in gender depicted in López’s play. 

This is exactly why the question of gender matters in María’s 
journey surviving and paving her own way through its lessons: why 
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is it that a woman is expected to be a submissive, subservient and 
subordinate being, when such expectations, within the familial 
scope, are unthinkable for men? Her father supports this socio-
cultural prescription for women. Alongside her father, her mother 
passively accepts that prescription, living it without questioning 
such roles for men and women. Questioning would be a form of 
disobedience, and thus it would bring about if not some type of 
punishment, a crack within those established family dynamics.  In 
this rigid patriarchal context, a disobedient woman would forfeit 
then her membership in the “household paradise” where, as the 
soap-opera life projected in scene nine of the play, she would live 
“happily everafter.” But María is able to see beyond the “wife” 
character in the “household paradise” as the latter boasts a de-
personalized: “Yes! I’ve mopped the floors, done the dishes, the 
laundry; the house is spotless” (Feyder 1992, 134,1986).  This María 
knows there are other possibilities much more personalized.

Furthermore, the protagonist López presents us also rids herself 
of the costume of the reproductive machine as a Mexican woman in 
the US, which denotes that while rejecting oppressive notions of gender 
within her culture of origin, she is able not to fall into the stereotypes 
and prejudices on the other side of her cultural influences. It is in 
scene eleven that our protagonist decides that enacting María within 
the melodramatic scope of the soap-opera mode is detrimental to her 
being herself. She voices her discontent with the norm and claims her 
unique identity: “I am a woman…a real woman of flesh and blood. 
This is not the life I want to live; I want more! And from now on I 
am directing my own life! Action!” (Feyder 1992, 137-138, 1986). 
The scene quickly transforms itself into a courtroom where María is 
to be judged for taking such action. As per the directions in the play, 
“JUDGE will be done by the same actor who does PRIEST” (Feyder 
1992, 138,1986). Through this undertaking of two authoritative 
roles by the same actor, both characters being male and being bearers 
of the word in all its social consequences, López is calling attention 
to the influence of traditional social institutions, in this case the 
law and the Church, in the gendering of actions and in judging any 
transgressions to the patriarchal norm. 
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In this play, the critique to the religious institution and its 
influence on relationships between the sexes and the genders is a 
rather provocative one. As people continue to question traditional 
gender roles and how they function as cultural articulations that can 
place limitations on men and women –since society is composed by 
both and articulated by the negotiated relationship between any two 
or more people– the topic reaches further into social, economic, and 
political realms. The Catholic Church, besides it being a religious 
institution, is also a socio-cultural one. Its influence extends itself 
through documents, sermons, and positions taken in light of social 
issues such as women and the family and their place in regards 
to the Church’s faith. While Josefina López wrote this play in the 
1980’s, it is evident that the ever-evolving discussions about gender 
are still at the forefront of socio-cultural debates, and the religious 
institution is part of those discussions. 

For instance, In the May 2004 “Letter to the Bishops,” the 
Church addresses the topic of women both within its institution 
and in the traditional family.  The second point about current 
gender debates, regarded actually as “the question,” in such letter, 
observes how:

In order to avoid the domination of one sex or the other, their 
differences tend to be denied, viewed as mere effects of historical 
and cultural conditioning. In this perspective, physical difference, 
termed sex, is minimized, while the purely cultural element, 
termed gender, is emphasized to the maximum and held to be 
primary. The obscuring of the difference or duality of the sexes 
has enormous consequences on a variety of levels. This theory of 
the human person, intended to promote prospects for equality of 
women through liberation from biological determinism, has in 
reality inspired ideologies which, for example, call into question 
the family, in its natural two-parent structure of mother and father, 
and make homosexuality and heterosexuality virtually equivalent, 
in a new model of polymorphous sexuality3.

3 The contextualization and expressed concern in the letter reads as 
follows:

“Recent years have seen new approaches to women’s issues. A first tendency 
is to emphasize strongly conditions of subordination in order to give rise to 
antagonism: women, in order to be themselves, must make themselves the 
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In its attempts to distinguish the uses of  “sex” and “gender,” 
this document positions itself within the debate about gender, while 
being based on the very mentality that tries to naturalize certain 
behaviors and practices within normative gender roles as prescribed 
for men and women. Even as it considers “the difference and duality 
if the sexes,” its treatment of what is “natural” for the “sexes” is very 
much conceptualized within normative views of gendered roles 
in the family and in society. It should be noted that if “gender” 
has been emphasized over “sex” it is precisely because society 
and its institutions –political, cultural, and religious– have been 
influential agents in creating a conflictive enmeshment between 
those two concepts.  Judith Butler (1993) has aptly described the 
lack of accessibility to “sex” if it is not through “gender” in Bodies 
that Matter (p. 5). This accessibility paradox is one of the major 
challenges in María’s quest for her own identity as a woman, a 
Latina, and a person. 

The more poignant question raised, and proposed in Simply 
María through the protagonist’s lessons in gender, is how can a 
“natural two-parent structure of mother and father” be deemed 
as such –that is, as natural–, and as the epitome of the family, if 
the components of such structure are both culturally subordinated 
to prescribed (gender) roles that do not necessarily correspond to 
“sex” but to “gender.” For María, the protagonist, this question 
is what propels her into questioning her lessons in gender –all 
ironies considered– as taught by her parents, Carmen and Ricardo, 
who as a traditional couple embody the superseding of “sex” by 
“gender.”  Is it then that the “natural family” is a locus for gender 
costumes that highlight male dominance while maintaining female 
subordination? As such, it is congruent with María’s pursuit of 
opportunities to seek a less constrictive mode of relating than the 
one her parents had accepted and upheld.

adversaries of men. Faced with the abuse of power, the answer for women is 
to seek power. This process leads to opposition between men and women, in 
which the identity and role of one are emphasized to the disadvantage of the 
other, leading to harmful confusion regarding the human person, which has 
its most immediate and lethal effects in the structure of the family” (2004).
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Taking into account that, as María’s first installment of the gender 
lesson suggests, women are to serve men, it may very well be that 
the compliance with gender roles as established is symptomatic of 
a profoundly entrenched belief in the superiority of the masculine. 
It is no coincidence that the protagonist’s name brings to mind the 
biblical María, who has been an idealized model of motherhood and 
submissiveness in many cultures4. With this model, the woman, as 
accepted and performed by Carmen, follows that same pattern within 
the realm of the family as unquestioning wife and abnegated mother. 
It is significant and underscoring of the influence of the religious 
institution the fact that it is instructed that the same actor who plays 
“Priest” also performs as “Judge,” which is in agreement with the male 
position of power and superiority as socially constructed and agreed. It 
is also revealing that María, while being projected onto a stereotypical 
and farcical enactment of the role of the (Mexican or Latina) mother 
as a “reproductive machine” in the context of Anglo society in the 
United States, is also contesting the naturalization of idealized and 
exaggerated motherhood precisely by being depicted as a machine. 
She decides against this life path as she finds herself on the verge of 
being completely dehumanized and de-personalized in the name 
of family and gender reverence and compliance. 

Upon facing trial for her dissidence, María is also able to detect 
patriarchal roles for women and denounce them as such. Ironically, 
the jury is composed of women, all of them appearing to submit to 
the gender normative they have learned to accept, perhaps afraid of 
being judged if they do otherwise. While María is not sure exactly 
what is it that she has done wrong, the character named “Prosecutor” 
voices the notion of the superiority of the male as he supports the 
patriarchal mentality behind it:

This trial is meant to help preserve the institution of marriage. 
Ladies and gentlemen of the jury…in this case, ladies of the jury. 

4 For the specific case of Mexico, its women and its literature, Jean 
Franco has noted the indoctrination of inferiority in women and the general 
acceptance of it (in the introduction to Plotting Women, 1989).
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A man’s home is his castle. Where he has his foundation. It is the 
place where he comes home to his family, and he becomes king of 
his castle. But this poor man comes home one evening and finds 
his children unattended, his house a mess, his dinner unprepared 
and his wife sitting back, watching soap operas! (Feyder 1992, 
138-139,1986).

Even though the jurors are all women, María cannot find in 
such gender distinction a space of solidarity and understanding. 
The Prosecutor seizes the opportunity to lecture the women jurors 
on the reverence to men with obvious religious overtones. María, 
on her part, recognizes the cultural influences in which her jurors 
have been living and feels that as “women, Mexican, traditional… 
They can’t be possibly objective” (Feyder 1992, 138,1986). Thus, she 
receives another harsh installment of the lessons in gender: women 
becoming vehicles and maintainers of the patriarchy in the very 
few instances they may have a say outside the home. They uphold 
the very paradigm that has prevented them from considering other 
opportunities in their life besides the domestic expectations imposed 
on them. Moreover, as María objects the remarks expressed by the 
Prosecutor, it is the character of the “Judge” who bluntly reminds her 
that in this context (patriarchal and normative) she does not have a 
voice (Feyder 1992, 139,1986). Ironically, the Prosecutor accuses the 
woman for “sitting back, watching soap operas,” activities that may 
seem quite sedentary and that mirror the state of submissiveness 
and the apparent passivity of females5. The redeeming feature in 
María’s situation however is that as the play projects her into the 
telenovela and melodramatic world, she is able to detect and undo 
that model and costume of scripted feminine passivity.

5 In her study of Rosario Ferré’s writings, Mariela Gutiérrez (2004) notes 
the following in regards to Latin American women and the force of cultural 
agreements that respond to a normative (and patriarchal) mindset: “El 
condicionamiento social tradicional que impera en Hispanoamérica posee 
una FUERZA extraordinaria, y se encuentra afianzado a su vez por la conducta 
tradicional femenina que, en la mayoría de los casos, favorece más la resistencia 
pasiva a una revolución emancipadora” (p. 21).
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III. AND…ACTION

María’s refusal to enact in agreement with the prescribed role 
for women in the culture of her upbringing also calls attention to 
the fact that the other characters, including her parents, the Judge, 
the Priest, and the Prosecutors, are also actors of their own gender-
based expectations. The difference lies in María’s awareness and 
recognition of where she is coming from culturally. When her father 
criticized her desire to study acting, he was at the same time yielding 
himself to the voice of the normative of gender-related behavior and 
expectations. Unaware of it, he was accepting as “natural” the role 
embodied by the biblical María for respectable women, maintaining 
the virgin/whore dichotomy so characteristic of patriarchal codes 
of being. Carmen, on the other hand, although also accepting of 
the gender normative that molded her, is able to understand that 
such normative is unfair. While Carmen seems unable to foresee a 
life beyond those cultural parameters, María is keenly aware that 
in order to make her challenging journey through gender lessons a 
fruitful one, she needs to create a delicate balance with the culture 
of her upbringing and that of her social setting, and especially as 
a woman. “I won’t forget the values of my roots, but I want to get 
the best from this land of opportunities” (Feyder 1992, 140,1986), 
she tells her parents in her farewell letter.

As the play unfolds, María becomes simply María, having 
shed the layers of a cultural costume that did not fit her ideals 
and pursuits. She seizes the challenges of her learning process 
through the lessons in gender. Recognizing unfairness in order not 
to condone it is a success in itself and a crucial one in the process 
of liberating herself. María has become aware of how her family is 
rooted within the traditional gender normative that claims passivity 
and domesticity for women. She has also learned that educational 
opportunities may not be “advisable” for women if they are to 
keep with their subservient role in society. Also, on a broader level, 
María experiences firsthand how institutions such as the law and the 
Church may claim and maintain the domination of the masculine 
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over the feminine, which is a main social critique expressed by 
López. Moreover, María has rejected dehumanizing stereotypes 
of Mexican women as baby-producing machines in mainstream 
American society. And perhaps being the most painful lesson, she 
has seen fellow women uphold the mentality of the patriarchy in 
their own lives and in how they regard other women who challenge 
those oppressive norms. 

Upon reading the play and analyzing its cultural and social 
commentaries, it is possible to see why Karin Ikas sees in the character 
of María a “monitor of women going forth in a multicultural setting” 
(2002, 183). Without a doubt, Josefina López has offered her 
audiences a play with a protagonist that is able to emancipate her 
self even in the midst of conflictive notions about womanhood, 
femininity, and being a Latina or Hispanic in the United States. 
Honoring the same learning process that has enabled her to 
denounce that which is unfair in the culture of her upbringing, 
María does not try to deny her Mexican roots, and is not oblivious 
to the challenges she may face in the United States. Thus, her success 
resides in her ability to embrace the main teaching of the process; 
which is, contesting the words of the Priest during the farcical 
wedding scene, to never hold her truth and to fully articulate it.
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Resumen
El período de democratización iniciado en Venezuela desde la 
muerte de Juan Vicente Gómez, en diciembre de 1935, trajo 
consigo algunas prácticas discursivas que determinaron tanto los 
modos de interrelación entre las diferentes subjetividades que 
nacían para entonces, como los lugares identitarios diseñados 
para las mismas desde el ejercicio del poder. Entre estos nuevos 
constructos, se encontraban las mujeres intelectuales, sujetos 
peligrosamente cercanos a la figura del mesías letrado y que, por 
tanto, exigía ser controlado desde su representación masiva. Se 
propone la lectura de la mujer intelectual descrita por sí misma, 
en los cuentos “Dana Varein” (1944), de Blanca Rosa López y 
“Don Carlos tiene una querida” (1943), de Dinorah Ramos, 
dos ejercicios claros de autoescritura, de intervención del campo 
intelectual de la época y de inscripción de la subjetividad femenina 
en el espacio público recién fundado.

Palabras clave: autoescritura, mujer intelectual, literatura 
venezolana, modernización, representación mediática, Dana 
Varein, Don Carlos tiene una querida.

Abstract
This essay proposes a new perspective on the concept of the 
intellectual woman as described by herself in the short stories 
“Dana Varein” (1944) by Blanca Rosa López and “Don Carlos tiene 
una querida (“Don Carlos has a lover”) (1943) by Dinorah Ramos, 
two definite examples of “autowriting” and of the intervention of 
feminine subjectivity in the recently created public space.

Key words: “autowriting”, intellectual woman, Venezuelan 
literature, media representation of women, Dana Varein, Don 
Carlos tiene una querida.
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-Oye, mijita, hasta cuando vas tú a estar pendiente de esa zoquetada 
del baile? 

Eso está bien para adorno, para diversión, pero tú vas a ser una 
mujercita de tu casa y no necesitas ponerle tanto interés (...)
Ahora sí se rebeló en mí, furiosamente, todo lo que tenía yo de fuerza 
y de albedrío, bajo mi apariencia mansa y callada. El baile era para 
mí tan importante como comer, como respirar.

(Dinorah Ramos, “La bailarina”)

Desfilaron los hombres podridos que había conocido: los que tenían 
una escondida malicia o abierta superioridad desdeñosa; los que 
pretendían navegar por nuevos rumbos, nuevas teorías sociales 
y estaban encadenados a podridos prejuicios; los que estaban 
estancados en un narcisismo caduco en un mundo que, a ojos vistas, 
se desmoronaba.

(Blanca Rosa López, “Dana Varein”)

I. UN NARCISISMO CADUCO: MUJERES VENEZOLANAS 
    EN LOS MEDIOS IMPRESOS (1936-1945)

En su artículo “Censores de películas durante el posgomecismo: 
Venezuela 1935-1945”, José Miguel Acosta (2002) comienza y acaba 
afirmando que “la censura cinematográfica durante el período 
posgomecista se preocupó más por defender la hegemonía política 
y económica que por mantener el deformante velo moralista” (103); 
asimismo, Lucila Palacios, en el primer volumen de Espejo Rodante 
(1985) al hablar de la gestión gubernamental del General Eleazar 
Contreras, afirma que el Presidente: “se dejó llevar por un excesivo 
celo contra el comunismo y como comunistas fueron señalados 
hombres que únicamente luchaban por (...) hacer efectivo el 
régimen democrático” (112). 

Aunque cada una de las afirmaciones va dirigida a un discurso 
diferente, ambas coinciden en develar algunas prácticas propias del 
período de democratización nacional (1936-1945) –tales como la 
persecución y la censura– que determinaron tanto los modos de 
interrelación entre las diferentes subjetividades que nacían para 
entonces, como los lugares identitarios diseñados para las mismas 
desde el ejercicio del poder. 
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Cabe recordar que tanto el gobierno de Eleazar López Contreras 
como el de Isaías Medina Angarita fueron entendidos –incluso 
tras muchos años de haber concluido– como los ideales para la 
“apertura democrática”; no obstante, éstos constituyeron a la vez 
el espacio propicio para la fundación y legitimación de una serie 
de instituciones “modernas”1 contenidas en el ideal populista de 
nación que para entonces se diseñaba. Entre otras cosas, estos 
dos gobiernos estaban obligados a promover progresivamente 
la participación política de todos los ciudadanos –entendiendo 
por tal, claro está, sólo a los varones letrados–; a democratizar las 
instituciones educativas; a anular los monopolios; a liberar a los 
presos políticos y a brindarles a los exiliados del gomecismo la 
posibilidad de regresar al país.

Paradójicamente, para obtener estos fines asociados desde su 
enunciación con el ideal democrático, ambos presidentes se vieron 
en la obligación –como ocurre en cualquier período fundacional– de 
sobrestructurar, reprimir o, en el mejor de los casos, controlar la 
actuación política y estética de los individuos que poblaban la 
nación. Es decir, entre los años 1935-1945 el Estado venezolano –a 
pesar del fin de la dictadura gomecista– se vio forzado a mantener 
un régimen de vigilancia sobre las producciones culturales que 
circulaban en su seno para así reafirmarse en el poder y poner en 
práctica el nuevo modelo de país que se estaba diseñando.

Si se leen con detenimiento las afirmaciones de Palacios y Acosta 
referidas anteriormente, se puede deducir que la principal amenaza 
para la estabilidad del régimen naciente radicaba más que en el 
discurso, en la participación social y política de los individuos. Era 
indispensable entonces crear mecanismos discursivos –bien fuera en 
el seno de la alta o de la baja cultura que permitieran la estabilización 

NI MANSAS, NI CALLADAS

1 Aunque al hablar de “instituciones modernas” se podrían estar empleando 
términos excesivamente abarcadores, aquí los empleamos para referirnos a las 
propuestas democratizadoras contenidas en la prosa conceptual de autores 
como Rómulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco o Francisco Pimentel, quienes 
en sus discursos públicos o bien en los semanarios Fantoches y El Morrocoy 
Azul, proponían constantemente –aunque con cierto tono paternalista– la 
importancia de las elecciones directas,  del voto universal, de la inclusión social 
de las minorías y la masificación de las instituciones educativas.
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e incorporación de ciertas subalternidades emergentes, en el nuevo 
proyecto de país,  dado que la participación social de estos sujetos 
migrantes– entre quienes contaban la clase rural recién llegada a la 
ciudad y las mujeres alfabetizadas– necesitaba ser restringida con 
suma urgencia.

Por ello, la representación de los estereotipos sociales necesarios 
para el funcionamiento de la nueva nación fue uno de los fines 
principales de los medios de comunicación de masas. Igualmente, 
la imagen gráfica fue utilizada no sólo por quienes ocupaban los 
espacios de poder político, sino también por quienes dirigían y 
normatizaban el campo cultural venezolano y, quizás por eso mismo, 
la fotografía, las caricaturas y la publicidad en general  se convirtieron 
en mecanismos empleados con frecuencia para definir el lugar de 
cada sujeto productor dentro del mapa intelectual de la nación.

De aquí que –más allá de la poca atención que se le prestó a la 
literatura, a los manifiestos sociales y las revistas de opinión creados 
por mujeres– la imagen de los “sujetos femeninos” –si se les quiere 
dar un nombre más o menos convencional– fue normatizada, 
reproducida y codificada en muchos de los medios impresos 
venezolanos de esos años, lo que desembocó en que una serie de 
narradoras venezolanas –entre las que se contaban Dinorah Ramos y 
Blanca Rosa López– asumieran para sí esas imágenes y se permitieran 
discursivizarlas con una finalidad abiertamente deconstructora. 

De más está decir que hubo otra serie de elementos implicados 
en la construcción de la imagen ante la cual respondieron las 
autoras. Al intento de regular la participación social y política de las 
mujeres en la Venezuela de los años treinta y cuarenta, se sumaron 
otros elementos ajenos y hasta contradictorios al afán de fundar la 
modernidad en el país. Por ejemplo, la jerarquía tradicional de los 
géneros –basada desde sus inicios en la función reproductora de 
la mujer– siguió determinando la construcción social e imaginaria 
de los sujetos femeninos. Asimismo, la dicotomía decimonónica 
razón/pasión, junto con la visión arquetipal de las hembras vírgenes, 
madres o prostitutas tuvo una gran figuración en la construcción 
de la imagen de la mujer intelectual. Finalmente, la reproducción 
de un estereotipo tomado de las sociedades rurales del medioevo, 
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donde se divorciaban la belleza y la inteligencia femeninas,  hizo de 
la imagen de la mujer bosquejada en los medios de comunicación 
del posgomecismo una forma de  reprimir y/o controlar el discurso 
por medio de la representación visual.

Así pues, cada uno de los intentos de participación pública de las 
mujeres obtuvo una “lectura” de parte de la intelectualidad nacional, 
por ello, en las publicaciones periódicas más representativas de la 
época –como los semanarios Fantoches y el Morrocoy Azul o las revistas 
Elite y Billiken– aparecieron con mucha más frecuencia imágenes de 
las mujeres intelectuales2 que muestras de su escritura. Aún más, 
los discursos, pronunciamientos y expresiones en general de las 
escritoras, políticas o periodistas venezolanas llegaron a ser sustituidas 
con frecuencias por una reproducción de su rostro o –en casos no 
tan favorables– por una caricatura cuya finalidad última constituía, 
abiertamente, un intento de normatizar la conducta de este grupo de 
mujeres para entonces nuevo y, por extensión, difícil de controlar.

Quizás una de las producciones culturales más elocuente al 
respecto es la publicidad, donde las representaciones femeninas 
dejan ver lo que era considerado en el imaginario de la modernidad, 
el estadio ideal del sujeto femenino. Por ejemplo, en los años 
cuarenta, la publicidad de “Victoria”, una emblemática marca de 
cigarrillos, podría servir para mostrar lo que se entendió como 
la “evolución” –si usáramos uno de los términos residuales 
del positivismo sobre los que se fundamentaba el nuevo mapa 
social de Venezuela– del sujeto femenino después del período de 
democratización nacional.

Durante todo el año 1942, apareció dentro del semanario 
Fantoches una campaña publicitaria referida a este cigarrillo cuya 

2 Esta tendencia se mantuvo a lo largo de toda la década de los cuarenta, 
hasta que en el año 1948 se llegó al extremo de elegir entre las mujeres que 
practicaban el periodismo, una reina de belleza. Curiosamente, el certamen 
era promovido por la Asociación de Periodistas Venezolanos y cada medio de 
comunicación propuso una candidata. Quizás lo más llamativo al respecto 
radique en que a la fotografía de las periodistas las acompañaban adjetivos 
como “gentil” o  “amable” sin que apareciera comentario alguno acerca de 
su labor profesional.
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imagen se edificaba a partir de la idea de cambio. Hubo varias 
campañas sucesivas, la primera representación se llevaba a cabo en 
una bodega, los cigarrillos eran vendidos por una mujer –vestida a 
la llanera–, encargada de una tienda llamada “La Democracia”. El 
comprador, por su parte, llegaba a caballo y pedía el producto sin 
bajar de la bestia.

Probablemente para representar la “transición” entre la 
Venezuela gomecista –imaginada como rural, jerárquica y 
tradicional– y  la apertura democrática –asociada con el paisaje 
urbano, la secularización de la sociedad y la renovación de los 
intercambios comerciales– se apostó por la coexistencia en un 
mismo personaje de dos tipos sociales que, poco a poco, acabarían 
por representarse como excluyentes dentro del imaginario nacional: 
el caudillo llanero y el ciudadano civilizador.

 Recordemos que en la década de los cuarenta la producción 
discursiva canonizada –bien fuera mediática o literaria– adquirió 
una función pretendidamente organizadora, profundamente 
utópica, en apariencia atravesada por la razón y –según lo que 
confesaban autores tan emblemáticos como Rómulo Gallegos o 
Andrés Eloy Blanco, en su prosa conceptual– dispuesta a producir 
una nueva subjetividad, ideal, heroica y, al menos en apariencia, 
lejana a la figura despótica del caudillo que había dominado el 
imaginario de las letras venezolanas.

A pesar de ello, la diferencia necesaria entre el sujeto ideal de la 
nación rural y la figura central a la que se pretendía dar cabida no 
fue fácil de conseguir, pues no sólo existían coincidencias étnicas, 
socioeconómicas, físicas y genéricas entre un sujeto y otro –pues 
en ambos casos se trataba de varones, mestizos, heterosexuales, 
letrados y profundamente despóticos–, sino que además, la 
sustitución del llanero caudillo por el ciudadano civilizador suponía 
una transformación física del entorno que no podía darse por 
concluida para el comienzo de los años cuarenta.  

Quizás por eso mismo, en la campaña de los cigarrillos 
“Victoria” se mostraba una escena si se quiere conciliadora, que 
permitía un ajuste de cuentas necesario para emprender la cabalgata 
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“hacia la democracia”. En esta escena donde se pretende representar 
el cambio, resulta por demás llamativa la función de la mujer pues 
si bien se trata de un personaje que trabaja y participa dentro de 
un intercambio comercial –atiende el mostrador de la bodega “La 
Democracia”, es decir, se encuentra integrada a ella–, cuando el 
personaje masculino se marcha hacia el progreso, el femenino 
permanece de pie, dentro de la tienda.

Asimismo, la vestimenta de este personaje femenino se 
encontraba asociada a las mujeres del llano. Este colectivo pocas 
veces representado dentro de las manifestaciones propias de la  
“alta cultura”, desde la estética del regionalismo simbolizaba la 
encarnación del caos esperando a ser domada. Obviamente, este es 
estereotipo tendió a desaparecer del imaginario venezolano,  pues 
dentro de una sociedad que le exigía a sus ciudadanos productividad, 
racionalidad e instrucción formal, la mujer llanera –voraz como 
Doña Bárbara o desorientada como Marisela– podía resultar, 
además de insuficiente, incómoda para el proyecto desarrollista 
de la nación.

Quizás en esto se basa la representación de la mujer que se 
lleva a cabo en el resto de la campaña publicitaria de “Victoria” 
generada en los años 1942 y 1943. Ciertamente, la idea de cambio 
siguió acompañando al cigarrillo; sin embargo, los personajes que 
protagonizaban la escena desaparecieron y fueron sustituidos por 
otras imágenes. En la nueva campaña comenzaron a presentarse 
diversos objetos –como un bolígrafo frente a una estilográfica o una 
montaña de especias frente a una moneda– cuya misión consistía en 
representar visualmente la existencia de un país antes y otro después 
del gomecismo. Como era de esperarse, la imagen de la mujer –en 
tanto objeto que reclamaba un espacio dentro del nuevo imaginario 
nacional– también se sometió a esta escisión, así pues, dentro de la 
campaña se contraponía una mujer rural y una urbana.

Ocurrió entonces algo particular pues la mujer mostrada 
como primitiva, antigua y casi en extinción en esta publicidad, 
era dibujada con ropa de trabajo, manteniendo la mirada gacha 
y fabricando un tabaco. Mientras que la representación femenina 
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que simbolizaba la modernidad, se redujo a una pose3,  a un rostro 
que sólo sonreía a la cámara y fumaba. Asimismo, la primera mujer 
aparece en un plano americano –es decir, muestra abiertamente la 
posesión de un cuerpo–, mientras que la correspondiente al paisaje 
moderno exhibe únicamente su rostro y –en un efecto de carácter 
cinematográfico– su mano derecha sosteniendo un cigarrillo.

La transformación que se quiere acusar entonces sobre el cuerpo 
femenino en esta campaña publicitaria deja al descubierto una de las 
tantas tensiones y contradicciones que atravesará la representación 
de la mujer en la época, pues si bien hay una modificación 
conductual entre la mujer de “antes” y la de “ahora”, el cambio 
–claramente– busca alejar al género femenino de la construcción 
subjetiva. En otras palabras, la diferencia entre lo “antiguo a lo 
moderno” –como reza el slogan de “Victoria”– hará de la mujer un 
elemento más ornamental, en tanto se mostrará como una imagen 
pura que apela al lenguaje cinematográfico; menos deseante, dado 
que “perderá” el cuerpo del que gozó anteriormente; menos 
productivo, pues ya no fabricará cigarrillos, sino que únicamente 
los consumirá; y, definitivamente, más lejano al desarrollo subjetivo, 
pues al negarle todas las condiciones anteriores, como consecuencia 
natural, disminuirá hasta desaparecer su capacidad de interacción 
y de expresión.

Progresivamente, la publicidad de “Victoria” volvió a migar, y 
pasó del contraste entre lo antiguo y lo moderno a la representación 
del rostro femenino sin figura de apoyo. El texto que acompaña la 
publicidad pasa a ser: Victoria, redondos, aromáticos, exquisitos. La 
dificultad de compatibilizar estos atributos con la participación 
femenina en la fabricación de un tabaco, o bien en cualquier otra 
actividad laboral deja clara al menos una de las construcciones 

3 Teresa de Lauretis al hablar de la representación visual de la mujer 
propone: Así, se ha dicho que lo que aparece representado en las películas, más que 
una imagen positiva o negativa, es la elisión de la mujer; y que a lo que tiende la 
representación de la mujer como imagen positiva o negativa, es a negar a las mujeres 
el estatuto de sujetos tanto en la pantalla como en el cine (de Lauretis, 1992: 96). En 
este contexto, no sería demasiado descabellado descubrir el mismo efecto en 
la representación gráfica asociada, además, a un objeto de consumo masivo.
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imaginarias que circundaban a la mujer urbana: su imposibilidad 
de convertirse en ciudadana.

Ciertamente, este fenómeno y este tratamiento en la 
representación femenina no era precisamente una innovación de 
la Venezuela de esos años. Es importante recordar que en Occidente, 
el culto a la belleza femenina –y, por extensión, la disección del 
cuerpo y la representación de sus partes a manera de objeto 
decorativo– nace como consecuencia de la secularización de la 
sociedad, el advenimiento del espacio urbano y el imperio de la 
modernidad como manera de vida. Aún más, dentro de los espacios 
rurales, los dos extremos de la representación femenina aparecieron 
recurrentemente en los mitos de fundación (Lipovetski, 1999).

En otras palabras, la relación belleza/maldad asociada a cuerpos 
femeninos insensibles y, si se quiere, deshumanizados suele 
inscribirse en figuras femeninas arquetipales como la hechicera 
o la cazadora célibes, así como también es frecuente hallar en 
los discursos rurales legitimantes representaciones  peyorativas 
de las mujeres seductoras, como la prostituta o la bruja de los 
cuentos de hada. Ambas imágenes, aunque lucen excluyentes 
desde su enunciado, tienen en común un rasgo: la negación de la 
subjetividad. Se trata pues de representaciones desmembrantes que 
en un juego metonímico remplazan el cuerpo femenino por una 
pequeña parte del mismo y sustituyen, así,  cualquier  posibilidad 
de desarrollo individual por la mera exhibición de un órgano4.

Igualmente, gracias al advenimiento de la modernidad y la 
consecuente separación entre los atributos físicos y los espirituales 
tanto en los hombres como en las mujeres, la belleza femenina fue 
objeto del desarrollo teórico y, en consecuencia, recibió una serie 

4 En Vigilar y castigar (1999) Foucault propone como uno de los 
mecanismos de control de los cuerpos, su disección, asegura que  para convertir 
un cuerpo analizable en uno manipulable, es necesario desmembrarlo: no 
estamos en el caso de tratar el cuerpo, en masa, en líneas generales como si fuera 
una unidad indisociable, sino de trabajarlo en sus partes, de ejercer sobre él una 
coerción débil, de asegurar presas al nivel mismo de la mecánica (140). De aquí 
que no resulte extraña, en el caso que nos ocupa, la sustitución de los cuerpos 
femeninos por la representación parcial de los mismos.
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de descripciones e intentos de normatización reflejados tanto en 
la evolución de la campaña de los cigarrillos “Victoria”, como en 
el resto de las representaciones que nos ocupan.

Es decir, esta campaña donde al momento de la transición se 
representa una imagen femenina integrada dentro del proyecto de 
democratización pero que, poco a poco, va perdiendo espacios hasta 
verse reducida a la nada, bien pudiera ser leída como una muestra 
de ese proceso de regulación de la conducta de las mujeres que se 
llevó a cabo a partir de la reescritura de los códigos de belleza, de 
la negación de la productividad y, por tanto, de la exclusión de la 
condición de ciudadanía. 

Podría hablarse –inclusive– de una figura hueca, carente 
de subjetividad, que funciona dentro de este contexto como el 
significante ideal para incluir en este nuevo mapa de nación una 
serie de significados asociados a la irracionalidad, a la belleza 
y al amor. Elementos contenidos parcialmente en el proyecto 
nacional –sobre todo por la herencia romántica decimonónica del 
mismo– pero que al resultar contrastantes con el sujeto modélico 
de la democratización, exigen la presencia de un cuerpo que –dada 
la construcción tradicional de estereotipos de géneros– acepta estos 
atributos sin ninguna dificultad simbólica.  

Igualmente, la reactivación de la vieja relación mujer-enfermedad5 
que en oposición al binomio hombre-salud se constituyó como 
otro de los residuos positivistas manifiestos dentro del proyecto 
de democratización nacional, sirvió también como instrumento 
de regulación de la conducta femenina. Las campañas publicitarias 

5 En Limpias y modernas (1999), María Emma Manarelli propone que 
muchas veces, a comienzos del siglo XX, las mujeres hicieron uso de las 
enfermedades para deshacerse de las labores domésticas que les asignaban; no 
obstante, agrega que “Es posible que el encierro doméstico y los abrumadores 
mandatos maternales, que se convertían en presiones para un yo que iba 
creciendo y complejizándose, enfermara a las mujeres” (119). Sin duda, toda 
estas hipótesis pudieran tener algo de demostrables, a pesar de ello, tras la 
revisión de una serie de representaciones mediáticas de las mujeres del siglo 
XX, resulta más viable la tercera propuesta de la autora, según la cual la 
enfermedad femenina estaba asociada a la necesidad cultural de mantener a 
estas subjetividades dentro de la casa.
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de los medicamentos bien pueden dar cuenta de ello, de hecho, 
en la revista Elite del 3 de enero de 1942 aparece la promoción de 
un medicamento llamado “Bioglobina”. Al pie de la caricatura que 
muestra la cara de desagrado de la mujer, se afirma:

Problemas femeninos.
Complejos e indeterminados en su mayoría pero que siempre 

giran alrededor del estado del organismo.
Cansancio físico y mental, falta de apetito, depresión nerviosa, 

desarreglos en sus períodos, mal carácter, demuestran a las claras 
que el organismo está falto de un tónico que lo vigorice hasta el 
punto de hacer desaparecer todos esos males indefinidos pero 
pertinaces (En: Elite, 1943)

En este caso particular, la representación gráfica de la mujer 
–dibujada en un primer plano, sosteniendo un diario, vestida 
de oscuro con un traje de mangas largas y, no por casualidad, en 
una posición poco artística y muy cotidiana– resulta por demás 
elocuente; pues la referencia clara y abierta a la menstruación 
como un “problema femenino” y la atribución del mal carácter, 
el cansancio y la depresión a la presencia este elemento maligno 
e inevitable, se traducirá –sobre todo al cotejar el texto con la 
imagen– en la incapacidad femenina para controlar sus emociones, 
de las que, por cierto, no se podrá deshacer, pues se trata de algo 
contenido en una irrenunciable función de su cuerpo. 

Ciertamente, la “Bioglobina” se presenta como una posibilidad 
de atenuar estos males; no obstante, la representación gráfica de 
la mujer la muestra con el seño fruncido e intentando leer –apa-
rentemente sin mucho éxito– el diario que tiene entre manos. De 
ahí que esta campaña publicitaria pueda ser entendida como una 
reactivación violenta y directa de otra de las dicotomías estructura-
les del pensamiento occidental del siglo XIX: la oposición espacio 
público/espacio privado y su correspondencia con los géneros 
masculino/femenino. 

Dado que la mujer no puede evitar sus cambios hormonales 
–aunque, eventualmente, pueda iniciar un proceso de atenuación con 
“Bioglobina”– no sólo la lectura de los diarios, sino también –y en 
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consecuencia– la emisión de opiniones, la elección de funcionarios 
públicos, la participación abierta en actividades de protesta y otra 
serie de actividades que exijan concentración le serán imposibles 
de realizar durante los días que dure su menstruación, por ello, 
cualquier intento de acceder al espacio público deberá ser entendido 
como una invasión infructuosa de un campo que no le pertenece.

Resulta más que obvia la relación que existe entre esta 
representación de la mujer subyacente en la publicidad de 
“Bioglobina” y algunas lecturas del género femenino presentes 
en las publicaciones periódicas del siglo XIX latinoamericano6. 
Estas coincidencias tal vez se deban a que en ambos períodos 
fundacionales las políticas de exclusión tendieron a separar al sujeto 
modélico de la nación –bien fuera el caudillo o el civilizador– de la 
alteridad inmanejable e incómoda que constituía cualquier forma 
de subjetividad femenina. Es decir, ante la abrupta migración de 
las mujeres a los centros urbanos, su acceso al espacio público y su 
creciente tendencia a la escritura literaria entre los años treinta y 
cuarenta, se hizo necesario –para salvaguardar los espacios de poder 
alcanzados por el proyecto populista– resaltar la única diferencia 
que resultaba insalvable entre estas subjetividades nacientes  y los 
personajes centrales de los mitos de fundación: el cuerpo.

Además, dentro de un modelo social sustentado en la razón, se 
tornaban insuficientes aquellos relatos que sin fundamento lógico 
alguno privaban a la mujer de la educación formal y la productividad, 
por ello, las ciencias médicas –desde el siglo XIX– con ayuda de las 
ciencias sociales –a partir de la primera mitad del XX– sirvieron 
como correlato científico a la jerarquía de género más tradicional. 
Entonces, la descripción –al menos en apariencia– científica del 

6 A propósito de ello, propone María Emma Manarelli que en el intersiglo 
XIX-XX, era común: “encontrar en los diarios de la ciudad propaganda sobre 
remedios que restituían las energías para el trabajo doméstico femenino: 
mujeres que afirmaban cómo el ‘Lydia E. Pinkam’s Vegetable Compound’ les 
devolvió la salud e hizo desaparecer los dolores de cabeza diarios, pudiendo 
‘hacer casi todas las clases de tareas domésticas’.” (Manarelli, 1999: 119) Es 
decir, aún cuando muchos revitalizantes pudieran “sanar” a las mujeres 
enfermas por naturaleza, la herencia del siglo XIX indicaba que la salud sólo 
le permitiría desempeñarse exitosamente en el espacio privado.
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cuerpo femenino, sus funciones y sus limitaciones permitieron que 
se recondujera a la mujer hacia el cuidado del hogar, la reproducción 
y la familia.

Obviamente, la presencia de la mujer intelectual que, al igual que 
el sujeto modélico de la nación, había recibido educación formal, 
tomaba parte de manifestaciones públicas contra el gomecismo y a 
favor de los exiliados políticos, creía en el voto como una forma de 
participación social y –en un gesto de identificación genérica difícil 
de compatibilizar con el entorno– intentaba crear otros canales de 
participación para las mujeres menos favorecidas–como el hospital 
para prostitutas creado y llevado por un grupo de sufragistas o la casa 
de amparo para las madres solteras– negaba desde su enunciado el 
uso tradicional del cuerpo femenino.

Por ello –previendo que esta subjetividad desviara el uso 
tradicional del cuerpo de la mujer– al menos en los medios impresos 
más legitimados dentro de esa sociedad, la salud femenina se 
entendió como una forma para perpetuar la especie y mantener el 
nexo familiar tan importante dentro del proyecto democratizador 
que comenzaba. De hecho, en algunas campañas publicitarias 
dirigidas a diferentes medicamentos todo este movimiento quedó 
en evidencia. Basta con ver, por ejemplo, otro de los patrocinadores 
del semanario Fantoches entre los años 1942 y 1943. Se trata de un 
laxante y su slogan reza “cómo una mujer puede conquistar a un 
hombre y un hombre puede ganar el respeto del otro”.

El slogan tanto desde una perspectiva sintáctica como 
en su contenido resulta  muy iluminador pues la relación de 
equivalencia que se establece –por medio del uso de una coordinada 
copulativa– entre lo que simbolizaba el respeto para un ciudadano 
y el matrimonio para una mujer revela cuál era el papel que debía 
desempeñar cada uno de los actores sociales en la nueva nación 
democrática y, al mismo tiempo, deja ver cuáles eran los deseos que 
le estaba permitido expresar cada una de estas subjetividades.

Quizás por ello, la representación gráfica y verbal de aquellas 
mujeres que pretendían abandonar estos lugares identitarios 
basados en la emocionalidad, en su supuesta enfermedad, en la 
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representación única de la cara como signo de identidad y en la 
renuncia a cualquier alternativa de expresión y/o producción a favor 
de la belleza, se tornó mucho más agresiva y directa, hasta el punto 
en que la caricaturización dejó de ser general –como en el caso de las 
mujeres del cigarrillo “Victoria” o del jarabe “Bioglobina”– y pasó a 
inscribirse sobre una mujer o un grupo de mujeres en particular.

Existen dos representaciones, una gráfica y otra verbal, que bien 
pueden dar cuenta de este fenómeno. La primera apareció en el 
Morrocoy Azul, en el año 1937 poco antes de la realización del “I 
Congreso venezolano de mujeres”, es decir, cuando La Agrupación 
venezolana de mujeres, junto a la Asociación cultural femenina –dos 
organizaciones sociales que habían luchado contra la dictadura 
gomecista– decidieron llamar al debate para la integración dentro 
del nuevo proyecto nacional. 

El “I Congreso venezolano de mujeres” tenía como finalidad 
principal el debate de ciertas reivindicaciones sociales y políticas 
exigidas por las venezolanas para ese entonces, así como el diseño 
de vías de comunicación que les permitieran solicitar al gobierno 
central el cumplimiento de las mismas. Entre otras cosas, se pretendía 
hablar sobre el derecho al divorcio, la equiparación de salarios de 
hombres y mujeres, al tiempo que se buscaba proponer la reestruc-
turación de un código civil que hasta entonces restringía la tenencia 
de propiedad privada para las mujeres. Igualmente, en la reunión se 
discutirían temas que para entonces se entendían como puramente 
femeninos, entre los que se contaban la niñez abandonada y la falta 
de recursos económicos para las amas de casa. 

Este evento fue referido en el Morrocoy Azul, publicación dirigida 
por un grupo de intelectuales –como Aquiles Nazoa, Andrés Eloy 
Blanco y Francisco Pimentel– autodenominados progresistas y 
defensores de la fundación democrática en Venezuela. La caricatura 
que presagiaba cómo sería el congreso mostraba a un grupo de 
mujeres espantadas, vestidas con faldas largas y zapatos de tacón 
alto, de pie, montadas sobre una mesa, sosteniéndose la falda y 
gritando como consecuencia de la entrada de un ratón a la sala; es 
decir, se representaba –una vez más– a un colectivo femenino que 
dejaba ver su incapacidad absoluta para participar en cualquier 
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actividad que exigiera cuestionamiento crítico, racionalidad  y toma 
de decisiones.

Unos años después, en noviembre de 1942, Rafael Villoria 
expresaba en el semanario Fantoches su desacuerdo en que votaran 
todas las mujeres pues –según expresaba en el artículo– “las grandes 
masas femeninas que se quedaron siempre en sus casa haciendo 
una penitencia, esperando que la radio satisficiera su exigencia de 
cantarles ‘Jalisco, no te rajes’, o no haciendo nada” (En: Fantoches, 
1942) corrían el riesgo de gastar el dinero de la nación en tonterías 
o, lo que hubiera sido peor, podían elegir como Diputado al 
monaguillo de la parroquia. Aclaraba el columnista que sólo las 
mujeres “evolucionadas” debían participar de las elecciones, es decir, 
aquellas que hubieran podido acceder a la educación formal.  

Resulta obvio que en este discurso subyace la conciencia clara 
de la emergencia de una subjetividad femenina. Es decir, más allá 
del gesto clasificador del articulista, hay un reconocimiento de que 
existe una forma alternativa a la tradicional de ser mujer, que hay 
una posibilidad de desarrollo individual para los sujetos femeninos 
y, por tanto, una vía para acceder a la ciudadanía; sin embargo, 
hacia el final del artículo, Villoria refiere un ataque nervioso que 
sufrió un grupo de mujeres pro-sufragio femenino al escuchar esta 
propuesta –que clasificaba a las mujeres en “masa femenina” y 
“minoría educada”– de parte de un líder político dominicano y 
concluye afirmando:

El maestro luchador venerable a quien se hizo callar en el debate 
último alrededor del tema, habría defendido con calor, al hacer 
observaciones como éstas, la causa de la superación feminista, si 
no lo hubieran ofuscado gritos desconcertantes. Sus observaciones 
no tenían otro fin. Lamentablemente, él no se acordó de que a las 
mujeres, como decía el máximo poeta de Venezuela, “es preciso 
estar loco para decirles las cosas que no se pueden decir”. Así sean 
mujeres evolucionadas (En: Fantoches, 1942: 12)

Tanto en la caricatura como en el texto se evidencian los 
esfuerzos de los intelectuales orgánicos de la democracia 
venezolana por mantener fuera de sus espacios de poder a las 
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mujeres intelectuales quienes, además de un lugar dentro del campo 
cultural, reclamaban entonces espacios de participación política y 
social. En uno y otro ejemplo, se reactivan muchos de los relatos 
que subyacen a la publicidad de la época, al tiempo que se deja 
claro que la incapacidad femenina para acceder a la categoría de 
ciudadano era inmodificable.

Esta tensión discursiva fue asumida por buena parte de las 
narradoras de la época con diversas finalidades –en el caso de 
Dinorah Ramos, por ejemplo, para ser reproducida y repudiada 
o en el de Blanca Rosa López, para ser invertida e ironizada –y, a 
partir de la misma, nació entre los años 1936-1945 en Venezuela, 
una escritura femenina altamente reflexiva, colectiva y política 
llena de pliegues y respuestas dirigidas hacia los estereotipos 
mediáticos que pretendían diseñarles su espacio en el proyecto de 
democratización.

Entre estos textos –de los que, por razones metodológicas, 
sólo hemos elegido dos– constituyen en sí un tejido, una red de 
conexiones y heterogeneidades que, como tal, puede desestabilizar 
el significante sobre el que se construyen. Son obras narrativas con 
una relación intertextual fundamentada en la asociación de los 
sujetos enunciadores, relación que permite la dilución de todas 
las figuras creadas y fijadas por el discurso Regionalista dominante 
de esos años.

Se podría hablar, incluso, de escrituras menores (Deleuze y 
Guattari, 1978) desarrolladas en el seno de un proyecto de nación 
fundamentado en el discurso democrático y populista, escrituras 
cuya finalidad última era la presentación de los márgenes del 
proyecto, para así  dar cuenta de algunas posibilidades de desarrollo 
subjetivo femenino que no habían sido registradas ni en la prosa 
conceptual de los intelectuales orgánicos de la nación, ni en 
las ficciones encargadas de legitimar este modelo. Se trata pues 
de narraciones breves que contienen algunas prácticas sociales 
omitidas en las expresiones de la alta cultura, prácticas que, no 
por casualidad,  generaron la apertura de un lugar identitario para 
las mujeres intelectuales de la época.

MARIANA LIBERTAD SUÁREZ



165

Identidades   Número 6   noviembre de 2008

II. RAZÓN Y ACTITUD: “DANA VAREIN”, DE BLANCA ROSA LÓPEZ

Dana Varein era un tipo singular(...)La víspera había domado su propio 
deseo con dominio conciente, respetando en ella la decisión, razón y 
actitud. Y este era el hombre que iba a perder, amor tan límpido, tan 
azul como sus propias pupilas. Y ante eso ¿Qué valía lo demás?

(Blanca Rosa López, “Dana Varein”)

En el cuento “Dana Varein”, el quinto incluido en el libro “Entre 
la sombra y la esperanza” (1944), Blanca Rosa López construye una 
historia de amor en apariencia convencional –tal como les estaba 
permitido, según el canon, a las narradoras de la época– pero 
desviando, a un tiempo, las acciones,  los personajes y los espacios 
de los límites establecidos por la crítica  para la literatura escrita 
por mujer. A simple vista, “Dana Varein” podría ser leído como 
un melodrama convencional, pues narra un amor frustrado entre 
dos personajes heroicos que, por razones ajenas a su voluntad, 
deben separarse y sufrir por la separación. Asimismo, dentro de la 
historia se reescriben una serie de tópicos melodramáticos como 
el amor a primera vista, el encuentro fortuito, la relación belleza 
física/integridad moral y el sacrificio de los héroes. 

A pesar de ello, los dos personajes que protagonizan la historia, 
Elisa Seguél y Dana Varein, representan desde su construcción una 
repuesta a las categorías tradicionales manejadas durante los años 
treinta y cuarenta de la literatura venezolana, pues ambos personajes 
se escapan tanto de los registros regionalistas que dominaban la 
escritura, como de la clasificación melodramática que estaba asignada 
a las escritoras. Ambos constructos, además, muestran no sólo la 
inestabilidad del discurso literario dominante, sino también y sobre 
todo, de esa sociedad en formación donde la sobredeterminación 
de los roles sociales era por demás insuficiente.

Quizás una de las primeras cosas que llama la atención a este 
respecto es que el cuento no lleve como título el nombre de la 
heroína –pues así ocurría con textos como Cecilia Valdés o Amalia, 
emblemáticos del melodrama latinoamericano del diecinueve– sino 
que se centra en la figura del personaje masculino: Dana Varein. 
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La elección de este nombre –que por cierto, al ser pronunciado en 
castellano pareciera llevar consigo una flexión femenina– señalará 
desde el comienzo de la historia la tendencia a asumir al “hombre” 
como eje del discurso. No se trata pues del relato de una heroína 
sufriente, sino de un personaje masculino capaz de sacrificar su 
amor.

Por eso mismo, no es de extrañar que la atracción física irresistible 
representada hasta el cansancio en la escritura melodramática, 
en este cuento, también se invierta. Elisa Seguél –que, no por 
casualidad, será morena y de cabello negro– se sentirá atraída 
inexplicablemente por “el pelo candorosamente rubio” (55) del 
personaje masculino, lo mirará persistentemente y, de una manera 
poco tradicional dentro de las relaciones intergenéricas de la época, 
al ver que porta –además de una linda cabellera– un diario de 
tendencia socialista, lo llamará “compañero”.

Desde esta escena, Elisa Seguél se perfilará como una activista 
política femenina que –si bien pudiera tener algo de ejemplar, como 
correspondería a una heroína literaria de esos años– transgrede 
los estereotipos fijados en el imaginario nacional de la época. Este 
personaje construye su identidad a partir del espacio público, la 
racionalidad y la conciencia política negada hasta ese entonces a los 
sujetos femeninos –tanto literarios como sociales– que circulaban 
por la publicidad, la literatura y el discurso mediático en general 
del postgomecismo.

Igualmente, las sensaciones atribuidas a cada personaje, así 
como los pensamientos que determinan sus acciones recrean 
las polaridades razón/pasión, espacio público/espacio privado y 
civilización/barbarie que atravesaron la construcción de la imagen 
de la mujer dentro de las producciones culturales de los años 
treinta y cuarenta en Venezuela; no obstante, en esta historia –una 
vez más– estas dicotomías son preelaboradas para dar cabida a un 
personaje femenino alternativo.

La despedida de Elisa y Dana es pensada por los dos personajes 
y, mientras ambos se preparan para la separación, Elisa justifica, 
exponiendo argumentos racionales –tales como “Veintiocho años 
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tenía y doce de la lucha sindical” o “era actualmente uno de los 
más tenaces luchadores de la organización obrera de la ciudad” 
(56)– su amor hacia Dana y su deseo de permanecer más tiempo 
junto a él. A diferencia de ello, cuando el personaje masculino se 
enfrenta a la despedida, propone:

¡Cómo dejar la dulzura de estos días veraniegos, las noches tibias y 
adormecedoras del pueblo y esta mujer que sentía en sus arterias, 
en sus nervios, en su espíritu, con sus crinejas oscuras, y la boca 
fina y tan hermosamente dibujada! Elisa Seguél era ahora como 
el verano que se le metía por los poros (López, 1944: 56-57)

Sin duda, la representación que hace Dana Varein de Elisa, 
su compañera de causa, no está demasiado alejada de la que 
correspondía convencionalmente a las mujeres intelectuales de 
la época; sin embargo, dentro de esta historia existen algunos 
elementos que desplazan los límites de este estereotipo y desdicen 
las polaridades sobre las que se ha construido. Por ejemplo, la ironía 
desde donde se propone a un hombre “ancho, blanco y tosco” 
(56) divagando ante las sensaciones que no puede contener, bien 
pudiera pretender  dejar en claro que la irracionalidad atribuida 
a las mujeres en los medios de comunicación de la época no era 
exclusiva ni determinante del género femenino. 

Asimismo, ocurre algo interesante en la divagación de Dana 
Varein. Este personaje se encuentra obnubilado al momento de 
definir al sujeto femenino que le acompaña, por eso, no es capaz 
de atribuirle nada más que la belleza física y la pasión, con lo cual, 
dentro de la historia se estaría evidenciando que la construcción 
del estereotipo de la “mujer flor” es producto de un episodio de 
irracionalidad vivido única y exclusivamente por el sujeto que 
lo construye, un episodio que además es completamente ajeno 
y hasta contrario al que vive, ante el mismo estímulo, el sujeto 
construido.

Esto se complementa cuando, más adelante, la voz narrativa 
pareciera clasificar a los sujetos enunciadores que otorgaban 
un lugar identitario a las mujeres intelectuales de la época. Tras 
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comprobar, racionalmente como ya se mencionó, la condición de 
sujeto amable de Dana Varein, Elisa permanece pensativa:

Desfilaron los hombres podridos que había conocido: los que 
tenían una escondida malicia o abierta superioridad desdeñosa; 
los que pretendían navegar por nuevos rumbos, nuevas teorías 
sociales y estaban encadenados a podridos prejuicios; los que 
estaban estancados en un narcisismo caduco en un mundo que, 
a ojos vistas, se desmoronaba (López, 1944: 61).

Resulta más que evidente la referencia a esos tipos sociales 
masculinos que pretendían refundar la nación y, más que eso, en 
este fragmento se hace evidente la crítica que subyace al discurso de 
los intelectuales progresistas, defensores de la democracia. Según 
esto, no sería entonces creíble la construcción social que se hacía 
de las mujeres en los medios pues siempre provenía de “hombres 
podridos”, como los que enumeraba la protagonista o –en el mejor 
de los casos, como ocurría con Varein– de personajes definidos 
desde “la pasión y la ingenuidad” (61).

Por otra parte, en este cuento, se deja claro que existen mujeres 
inmersas en el espacio público de manera exitosa, que exigen 
reivindicaciones sociales y son capaces de ordenar –en todas las 
acepciones del término– su entorno y, sobre todo, que no siempre 
superponen la pasión a la razón. Ciertamente, el perfil de Elisa 
Seguél bien pudiera corresponder al de cualquier figura mesiánica 
del Regionalismo; no obstante, la inversión genérica que se produce 
en la ficción permite que esta subjetividad femenina resulte por 
demás innovadora. 

Una de las escenas del cuento que mejor lo refleja se produce 
cuando Elisa rechaza el ofrecimiento de Dana de viajar a su tierra. 
Después de escuchar la propuesta, sentir y padecer una serie de 
contradicciones, la heroína responde: “bien sabes que tenemos 
deberes que cumplir. Tengo mi país y mi pueblo. No puedo 
pedirte que sacrifiques a los tuyos; no puedo abandonar a los 
míos” (59). Este texto que en boca de este personaje femenino, 
lo  aleja por completo del estereotipo que le estaba asignado crea, 
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además, un extraño efecto en la historia, pues en la medida en 
que la distribución de las funciones sociales deja de estar a cargo 
del personaje masculino y pasa a ser un atributo de Elisa Seguél 
–quien, como se vio, asigna el lugar propicio para cada personaje– la 
dicotomía espacio público/espacio privado se desdibuja.

En esta historia, no existe una tensión dentro de los dos espacios 
porque la lucha sindical de la que son parte ambos personajes 
requiere la participación pública de todos, entonces, la visión 
maniqueísta propia del melodrama se seguirá reproduciendo, pero 
esta vez se trasladará del espacio genérico al económico. Por ello, la 
virtud de los personajes, más que de su sexo o del espacio donde se 
inscriban, en esta historia dependerá de su grado de identificación 
con la lucha socialista.

A esto se suma que en la historia, la representación del sujeto en 
formación, convencionalmente atribuida a las mujeres intelectuales 
de la época, es transferida al personaje masculino. Cuando escucha 
la negativa de Elisa, Dana expresa sus sentimientos, dice que no hay 
“razones” para que su “pasión” no se realice e inmediatamente, 
la voz narrativa aclara: “En ese momento no hablaba el político 
realista, se le salía el ingenuo mocetón americano que aún vivía 
en él” (60). Es decir, el protagonista de la historia que, además, da 
título a la narración y atrae con sus atributos físicos el amor, no 
constituye una subjetividad concluida, pues “aún” –como lo indica 
literalmente el texto– conviven en él restos de irracionalidad.

Sin duda, este personaje responde a una configuración 
completamente ajena a la del estereotipo tradicional femenino. No 
se trata de una mujer malhumorada o voluble como consecuencia de 
su menstruación, tampoco de aquella que grita ante la presencia de 
un ratón y olvida su deseo de participación en el espacio público; no 
obstante, tiene en común con aquellas la imposibilidad de manejar 
su cuerpo. Ante la dificultad para asignarle un espacio al cuerpo 
femenino dentro de esta historia, Blanca Rosa López omite cualquier 
representación o función del cuerpo de Elisa Seguél y esta pasa a ser 
una entidad sobrerracionalizada. Es decir, la demanda del sujeto 
femenino dentro de esta historia será puramente intelectual, pues 
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la presencia del cuerpo supondría el desvío –o, mejor dicho– el 
retorno a un lugar estereotípico rechazado.

Finalmente, la escena elegida para concluir el cuento, reproduce 
otro de los códigos propios del melodrama tradicional. Se trata de 
la despedida en la estación de tren donde uno de los personajes 
permanece de pie, llorando y viendo cómo se aleja el otro. En “Dana 
Varein” se presentará la escena con una pequeña variación  que, al 
igual que los otros gestos reescritura que aparecen en el relato, se 
carga de significado.

Si bien el episodio final narra el momento cuando parte el 
tren y  Elisa se queda de pie, con las manos en el rostro a manera 
de “muralla entre su desolación y los presentes” (62), ha habido 
anteriormente un guiño de la voz narrativa que indica que ese no es 
el final de la historia. Esta heroína –tras ver partir el tren– en lugar 
de esperar pacientemente el regreso del héroe, su consagración o su 
muerte, emprenderá también un viaje, una suerte de rito iniciático 
que le otorgará un carácter épico más que melodramático,  pues 
su deseo  de regresar a la patria “para informar sobre el reciente 
Congreso estudiantil en Filadelfia” (56), finalmente se cumplirá. 
Asimismo, este regreso a la patria le dará la oportunidad de acceder 
a ese espacio identitario definido por la voz narrativa como ideal, 
pues al volver, Elisa tendrá la oportunidad de integrarse a la “lucha 
dura y larga” (59) que ha construido como deseable a lo largo de 
todo el texto. 

En otras palabras, aunque esta historia de amor bien pudiera 
estar reproduciendo muchos de los elementos sobre los que 
se soporta la heterodesignación de la mujer intelectual en el 
postgomecismo, con el proceso de reapropiación de los mismos,  
la autora –con su escritura y por medio de su personaje– logra, por 
una parte, invadir un espacio textual y social que le estaba prohibido 
y, por la otra, desestabilizar el estereotipo del que se niega a formar 
parte, en otras palabras, replicará a la solidez del proyecto nacional 
que se encontraba en boga.
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III. UNA LOCA COMO ESA: “DON CARLOS TIENE UNA QUERIDA”, 
       DE DINORAH RAMOS

–Es que Carlos es casado, y no va a divorciarse y a abandonar a su 
mujer y a sus hijos por una loca como esa. Y es raro, yo nunca creí que 
esa mujer iba a cometer esa locura. Es muy inteligente, sabes? Hasta 
creo que escribía, y tocaba piano, y figuraba en todas las actividades 
intelectuales. Yo la conocí bastante, pero nunca me figuré que tuviera 
la cabeza tan liviana

(Dinorah Ramos, “Don Carlos tiene una querida”)

El cuento “Don Carlos tiene una querida”, incluido en el libro 
Seis mujeres en el balcón (1943), de Dinorah Ramos,  se ubica de una 
manera mucho más abierta que “Dana Varein”, en los márgenes ético/
estéticos de la democratización venezolana. En principio, el relato se 
desarrolla en un litoral –es decir, ni en el campo, ni en la ciudad–; 
es narrado por un sujeto femenino doméstico y domesticado –o, lo 
que es lo mismo, por un personaje tradicionalmente mudo dentro 
de las ficciones regionalismo–; y se centra en la construcción de una 
mujer definida en ocasiones como “intelectual”, otras veces como 
“liviana” y, en la mayoría de los casos, como “loca”.

La historia comienza cuando Dinorah, la protagonista, hace 
su entrada en ese “lugarcito sombreado y fresco” (32) donde 
viven Belén y su esposo. A pesar de que no tiene nada particular 
en su aspecto físico, la imagen de Dinorah cumple una función 
interpelante pues se trata de un sujeto difícil de definir tanto para 
Belén como para Domingo. Quizás por eso, la voz narrativa tilda 
de “extraña” la relación que se establece entre ellas; no obstante, al 
hablar de esta nueva vecina y de todos los cambios sufridos a partir 
de su presencia, Belén no muestra ningún desagrado.

El nombre del personaje principal –definido por unas y otras 
voces en el relato– coincide con el pseudónimo7 elegido por la 

7 Quizás, en el sentido más estricto del término, “Dinorah Ramos” no sea 
un propiamente un pseudónimo, pues fue el nombre que la autora incluyó en 
el sobre que acompañó el libro Seis mujeres en el balcón (1943), al  “Concurso 
femenino venezolano”, como si fuese su nombre real. Como la autora no se 
presentó nunca a reclamar su premio, surgieron una serie de especulaciones 
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autora para firmar Seis mujeres en el balcón. Este gesto, cargado de 
cierta dosis de ironía y otra de travestismo, será uno de los pilares 
fundamentales de la construcción identitaria de la “mujer intelectual” 
en torno a quien girará esta historia. Dinorah, el personaje, tendrá 
tantas definiciones como voces que la nombren y, por eso mismo, 
su identidad se construirá como errante y perturbadora.

La integración de los atributos modernos adjudicados al 
cuerpo femenino en los medios de comunicación de la época, 
se verá retada con la presencia de este personaje atravesado por 
constantes contradicciones discursivas e imaginarias. Dinorah se 
constituye como un elemento ajeno a todos los espacios pero que 
–como consecuencia de su condición barbárica– fluctúa entre las 
actividades puramente femeninas –como la cocina, la entrega 
incondicional o el bordado– y la disertación política; entre la 
irreverencia frente a la institución familiar y el disfrute de las labores 
domésticas; o entre la pasión desmedida y la sobrerracionalidad 
ante ciertos episodios.

Estas contradicciones además de retar el discurso maniqueísta 
del Regionalismo, parecieran responder al diseño de la Patria 
definido por el canon pues si bien dentro de la estética desarrollista 
cualquier elemento invasor o caótico que contradijera los tipos 
sociales predefinidos en el proyecto democratizador correría una 
suerte funesta –como ocurre, por ejemplo, con las mujeres deseantes 
o invasoras del espacio público en Doña Bárbara o Pobre Negro–, en 
“Don Carlos tiene una querida”, la figura de Dinorah no padece 
alteración alguna, no es desplazada, ni desfigurada, ni omitida por 
la voz narrativa.

De hecho, Belén –la mujer sumisa y en apariencia feliz– comienza 
a mimetizarse con Dinorah a medida que avanza el cuento, es decir, 
más que ubicarse en el espacio de las individualidades invasoras, 
Dinorah desarrolla una función similar a la de los personajes 

–como que se trataba de Elba Arraiz o de su hermano Antonio– en torno a la 
identidad real de la autora, es decir, este nombre –no por casualidad atribuido 
también al personaje– supone la ausencia de un sujeto jurídico que deja paso 
al sujeto deseante que se expresa.
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mesiánicos, pues por medio de la palabra “ilumina” a quienes 
encuentra en el pueblo. A partir de entonces la dicotomía razón/
pasión se invertirá de nuevo y la sobreafectación del discurso dejará 
de ser un atributo femenino. Por ejemplo, cuando Belén le dice a 
su marido que: “Será un desastre para la democracia mundial si 
aquí, sobre todo en el Distrito Federal las elecciones favorecerían a 
los reaccionarios” (36), la voz narrativa afirma:

Domingo se queda un rato callado, considerándome, mirándome 
profundamente a los ojos. Después pone sus labios sobre los míos, 
me apreta (sic) contra su cuerpo y me dice:

–Pero Nena, a quién se le ocurre que una muchachita tan linda 
se esté mortificando con esas cosas! Yo ya gané mis elecciones: te 
gané a ti y eso es lo que interesa (Ramos, 1943: 36)

Asimismo, el discurso de Belén que en principio se mostró 
curioso frente a la rareza de Dinorah, tenderá a ser más directo, 
menos grandilocuente y más terreno, con lo cual, se podrá entrever 
en el mismo residuos de la estética realista que subyace, por lo 
general,  a los héroes del desarrollismo. En otras palabras, si bien 
asume cierto perfil heroico al comienzo del relato, Dinorah se 
alejará progresivamente de cualquier idealización y, poco a poco, 
perderá el tono caricaturesco o elogioso con que se solían definir 
a las mujeres en la época8.

Por ejemplo, Dinorah, cuando reconstruye su historia pone en 
evidencia ciertas prácticas femeninas que muchas veces sirvieron 
como soporte identitario a las subjetividades que emergían  en 
esos años –como pudieron ser la mujer intelectual, la sufragista 

8 La idealización como arma de objetivación y normatización de las nuevas 
subjetividades si bien toma nuevos matices en la estética del Regionalismo, 
constituye una de las tantas herencias del siglo XIX. De hecho, a propósito de 
las idealizaciones femeninas en ese período, Paulette Silva propone que:  La 
estrategia del halago debe haber sido muy efectiva, a juzgar por la aceptación que tuvo 
entre las mujeres las virtudes y los encantos que le asignaban, pues muchas aprobaron 
ese “retrato” que las presentaba como esposas, madres, hijas o hermanas, eso sí: todas 
bellas, delicadas, sensibles, amorosas, abnegadas y caritativas. Sin embargo, no hay 
que olvidar que oponerse a esos valores era arriesgar demasiado: equivalía a colocarse 
(...) en el lado de los bandidos y viciosos (Silva, 1998: 106)
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o la mujer artirsta–. Prácticas que  si bien fueron referidas por la 
oralidad, tuvieron poco espacio dentro de la producciones de la 
alta cultura. Afirma, por ejemplo:

En mi casa yo era la única hembra, y naturalmente tuve que 
compartir la vida que ya habían encarrillado mis hermanos 
varones, mayores que yo. Casi nunca jugué muñecas. Mis juegos 
eran corridas de toros, carreras, jubiladas del colegio. Compartí 
todas las inquietudes, todas las penas de mis hermanos.  Cuando, 
en sus tiempos de estudiantes, cayeron presos los dos mayores, mi 
mamá se anuló a fuerza de llorar y fui yo la que tuve que hacer 
el papel de mujer fuerte (...) Ayudé a mis hermanos, ayudé a mis 
amigos, y tuve que pasar por cosas que pasar por cosas que muy 
pocas mujeres pasarían en su vida (Ramos, 1943: 37)

Este fragmento lleva consigo varios desplazamientos discursivos 
que hacen de la mujer que habla un personaje inasible. Por ejemplo, 
no deja de ser curioso que en los años cuarenta, cuando está tan 
en boga la literatura de la cárcel en Venezuela,  y los relatos de 
torturas y persecuciones son más demandados que nunca por el 
canon, se narre dentro de este cuento qué ocurría con las mujeres 
que permanecían fuera de la cárcel pero siempre –a pesar de que 
se tratara, en teoría, de los menos poderosos– al servicio de los 
varones. Igualmente, la sustitución del rol materno y los juegos 
de “hombres” de los que tuvo que formar parte el personaje, si 
bien podían haberlo convertido en un sujeto productor con cierta 
participación en el espacio público, dentro de este texto se presenta 
como un destino tan inevitable como la permanencia en el espacio 
privado o la procreación y el cuidado de la descendencia. 

Aún más, dentro del cuento se reitera una y otra vez que esas 
actividades de participación pública no correspondían al deseo de 
Dinorah, sino que –por el contrario– el personaje debía asumirlas 
para sí como consecuencia de su identidad relacional –es decir, 
por ser hermana, novia e, inclusive,  hija de otros personajes–. De 
ahí que Dinorah exprese abiertamente que no quería “esa vida 
decididamente intelectual” (37) sino que prefería dejarse guiar por 
el deseo sexual, aún cuando éste le negara cualquier posibilidad de 
inscribirse en el proyecto de democratización venezolano.
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Sin duda, esta característica del personaje bien pudiera estar 
reafirmando uno de los elementos que negaban la existencia de 
la mujer intelectual dentro de la nación refundada, pues Dinorah 
expone abiertamente que la pasión es mucho más importante para 
ella que la razón. A lo que se suma su negativa de respetar el núcleo 
familiar como una institución –cuando afirma, por ejemplo, que a 
la esposa de su amante no le importa su relación extramatrimonial, 
pues “Ella tiene todo lo que le importa: el nombre de señora, el 
puesto en la sociedad y el derecho de lamentarse” (39)–; su rechazo 
declarado hacia el matrimonio; y su opción por la (des)organización 
barbárica –es decir, un orden fundamentado en el deseo– de la 
sociedad.

A este respecto es importante recordar este texto se inscribe en 
un período fundacional, demandante de un sistema de reglas por 
medio del cual se intenta codificar la sexualidad para así normatizar 
no sólo el sexo, sino también el cuerpo –individual y cultural– en 
su totalidad (Foucault, 1978). Quizás por eso mismo, en los años 
treinta y cuarenta en Venezuela, la representación del deseo era una 
de las mayores prohibiciones, tanto más, en el caso de una escritora 
cuya expresión podía masculinizarla o, inclusive, animalizarla; no 
obstante, Dinorah Ramos provoca que su personaje se exprese y, 
lo que es peor, que lo elija. Con ello, pareciera desechar cualquier 
oferta que la democratización le presentara: 

Ernesto estaba enamorado de mí. Yo casi estaba resuelta a 
aceptarlo, a compartir con él su vida de eterno incomprendido, 
de político siempre en la oposición. Hubiera tenido que afrontar 
pobrezas, desgracias, persecuciones. Me hubiera tratado siempre 
como un camarada, como un compañero que comparte todas las 
penas. De pronto, me encontré con Carlos. Carlos fue para mí 
solamente un hombre. Un hombre frente a una mujer (Ramos, 

1944: 37-38)

Paradójicamente, de ahí emerge la disonancia. Dentro de la 
narrativa regionalista, las pocas veces que el cuerpo femenino –y 
por extensión, la mujer como ser deseante– es nombrado, el cuerpo 
recibe un castigo, es decir, sufre alguna deformación o condena; 
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sin embargo, dentro de esta historia, el deseo femenino desafía los 
límites del proyecto de democratización. Está, es dicho abiertamente 
y permanece dentro del espacio descrito sin consecuencias aparentes. 
No hay caos, no hay desbordes y, lo que pudiera resultar aún más 
agresivo, al negar la estructura dicotómica también desaparecen las 
demarcaciones territoriales.

Entonces, la figura de Dinorah desacreditaría el discurso 
heterodesignador pues si bien Domingo se dedica a hacer de ella una 
construcción monstruosa, el personaje protagónico permanecerá 
inalterado y apacible. Esto, a la vez, desembocará en otra inversión 
de género pues si bien el sujeto masculino por definición debía 
ser garante de la productividad, la razón y, en consecuencia, de la 
unidad nacional, en este caso se convierte en el portador de la fisura 
–pues le niega el derecho a la ciudadanía, sin argumentación lógica 
alguna,  a un individuo letrado– mientras que Dinorah –en este caso 
el sujeto excluido– continúa leyendo, escuchando música y –tal y 
correspondería a cualquier ciudadano decimonónico– instruyendo 
a sus semejantes.

En otra palabras, dentro de “Don Carlos tiene una querida” 
se (re)presentan conductas femeninas normalmente atribuidas a 
los sujetos masculinos refundadores de la nación, se muestran 
–a la vez– una gama de significados que evidencian no sólo las 
formas de conducta de una sociedad cambiante, sino además, la 
existencia de otras subjetvidades, deseantes, expresivas y, por tanto, 
significantes.
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PARTE IV

Educación, sociología y salud

“Solo triunfaremos, si no 
nos olvidamos de aprender”,

Rosa Luxemburg (1870-1919), política alemana.
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A Inés María la enseñaron bien: el pensamiento 
ético de Inés Mendoza*

Por Ivette Fred
s
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Resumen
En el pensamiento de Inés María Mendoza observamos una 
combinación de pasión, sentimiento y argumentación racional, 
que guía su discernimiento sobre lo que considera son los deberes 
y las obligaciones de una persona y ciudadana responsable. El ensayo 
argumenta que su mayor aportación como pensadora se da en la 
ética, en su preocupación por educar el carácter de la persona. En 
Doña Inés se encuentra un pensamiento profundamente ético que 
se examina en este ensayo.

Palabras clave: Inés María Mendoza, ética, deber, valores morales, razón, 
pasión, imperativo categórico, Aristóteles, Kant, Hume, Nussbaum. 

Abstract
In Inés Maria Mendoza’s thought, we observe a combination 
of passion, feeling, and rational argumentation, that guides her 
discernment of what she considers are the duties and obligations of 
a responsible citizen. I will argue that her major contribution as a 
thinker lies in the sphere of ethics, in her preocupation for educating 
the character of a person. In Doña Inés we find a profound ethical 
thought which I will examine in this essay.  

Key words:  Inés María Mendoza, ethics, duty, moral values, reason, 
passion, categorical imperative, Aristotle, Kant, Hume, Nussbaum.

*Nota: Las versiones que he utilizado de los artículos y discursos de Inés 
María Mendoza fueron proporcionadas por la Fundación Luis Muñoz Marín en 
forma electrónica. Estas versiones carecen de referencia a la paginación de la 
publicación de la cual derivan, y sólo se da el lugar de publicación, en el caso de 
los artículos, y la fecha, en el caso de los artículos y los discursos. 

Para que el lector pueda localizar los textos en su integridad y conocer el 
contexto de las citas que he utilizado, recurrí al número de archivo que ostenta el 
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No quiero hablar para los oídos ni para los ojos, 
sino para el corazón y para las manos.1 

El corazón lleva a sitios a donde no pensábamos ir. 
Yo nunca he querido regresarme de adonde me lleva el mío.2 

      Las emociones y las pasiones son quizás el elemento más 
complejo de la vida mental del ser humano. Esa complejidad surge 
de su diversa incidencia, motivación, intensidad y valoración. De 
ahí la controversia que las ha rodeado siempre en la historia de 
la ética. Muchos teóricos han considerado las pasiones como 
emociones más intensas y, por lo tanto, peligrosas para el ejercicio 
de la racionalidad y la vida moral que debe desembocar en una 
vida digna. Otros entienden que son fundamentales para discernir 
lo ético y así motivar acciones éticas concretas. Lo cierto es que 
toda vida humana en sociedad necesita plena conciencia de esa 
dimensión ética, que estructura nuestra conducta y nuestro sentido 
de responsabilidad. Es importante recordar que no hay ética sin 
conciencia: la ética nunca puede ser accidental.
      Inés María Mendoza (1908-1992) fue maestra rural, activista 
cultural, social y política, primera dama de nuestro primer gobernador 
electo, y prolífica autora de más de 300 discursos y artículos para 
periódicos y revistas. Inés ensambló siempre su pensamiento como 
una combinación de pasión, sentimiento y argumentación racional 
para guiar su discernimiento sobre lo que consideraba eran los 
deberes esenciales de una persona y ciudadana responsable. Es mi 
convicción que los pasajes de mayor contundencia de Inés son 
predominantemente de carácter ético, es decir, invitan al lector  y 

texto en la Fundación Luis Muñoz Marín. La Fundación se encuentra realizando 
una concordancia de todos los materiales y escritos de Inés María Mendoza, y parte 
de su trabajo es restituir la información bibliográfica completa a cada texto, ya que 
en los archivos personales de Mendoza que pasaron al archivo de la Fundación, 
en general los textos carecen de una ficha bibliográfica completa.

1 Inés M. Mendoza, “La casa rural: guarda paz y justicia del pueblo (a las 
maestras de economía doméstica),”El Mundo, 7 julio de 1953.

2 Inés M. Mendoza, “Magia y poder del juego en los niños,” El Mundo, 
12 septiembre de 1953.
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la lectora a una reflexión ética que debe llevarlos a la acción moral. 
Precisamente de esa insistente invitación proviene su fuerza. Es mi 
propuesta que la mayor aportación de Inés, como pensadora, se da 
en la ética, en su preocupación por educar el carácter de la persona. 
En este ensayo, luego de contextualizar brevemente el lugar de Inés 
en el desarrollo de la ética en Occidente, examinaremos algunas 
cuestiones éticas a las que Inés les dio especial importancia: la 
enseñanza de valores, el sentido de responsabilidad, la defensa 
del vernáculo, y su preocupación por la mujer y su papel en la 
sociedad.

EL LUGAR DE INÉS EN LA HISTORIA DE LA ÉTICA

      La afinidad de Inés con el pensamiento de Aristóteles, Immanuel 
Kant, David Hume y Martha Nussbaum es palmaria. Aristóteles, 
en su Ética Nicomaquea,3 afirma que la virtud es el punto medio 
entre dos extremos. Por ejemplo, la valentía es el punto medio 
entre dos extremos: la cobardía, que es la ausencia de la virtud, 
y la temeridad, que es el exceso de la virtud. También afirma que 
la virtud es el resultado de una práctica. Nos debemos educar en 
la virtud practicándola desde niños, de manera tal, que forme un 
hábito, una segunda naturaleza en nosotros. Según Aristóteles, esta 
educación no es religiosa, sino racional, basada en lo que él entiende 
es el ser humano por naturaleza:  animal racional y político. Esto 
significa que el pleno desarrollo ético del ser humano sólo puede 
ocurrir en el seno de su comunidad.
Por su parte, David Hume4 sostiene que la facultad de la razón —la 
capacidad racional— nunca es suficiente para movernos a la acción: 
“La razón es la esclava de las pasiones”. Nuestra inteligencia está 
subordinada a nuestros deseos. Son las emociones o el corazón lo 
que nos motiva. 

3 Aristóteles, “Libro II” en Ética Nicomaquea (Madrid: Editorial Gredos, 
1992).

4 David Hume, An Enquiry concerning the Principles of Morals (Oxford 
University Press: Oxford, 1998).

A INÉS MARÍA LA ENSEÑARON BIEN
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      Según Immanuel Kant,5 Hume confunde los “imperativos 
hipotéticos”—es decir, aquellos que expresan la manera de lograr 
satisfacer nuestras inclinaciones o deseos y son de la forma lógica: 
“Si quiero X entonces tengo que hacer Y”, por ejemplo, “Si quiero 
ser arquitecta, entonces tengo que estudiar arquitectura”—con 
los imperativos categóricos cuya forma lógica es “Hacer A en 
circunstancias C”, por ejemplo, “Tengo que ayudar a la anciana a 
cruzar la calle”. Como puede apreciarse, el imperativo categórico 
carece de todo elemento hipotético. Kant entiende que la ley moral 
se expresa en la forma de imperativos categóricos. Dado que el 
concepto fundamental para Kant es el “deber”, la intención de 
cumplir con el deber por el deber mismo tiene que brillar como una 
joya en nuestras acciones. Tenemos que actuar desinteresadamente 
y sin temor a las consecuencias de nuestros actos.  El cumplir con 
el deber inspira respeto.
      La filósofa feminista contemporánea Martha Nussbaum, en 
su libro Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions,6 afirma 
que las emociones desempeñan un papel importante en la ética 
ya que nos pueden hacer conscientes del valor positivo o negativo 
de nuestras acciones. Esta tesis presupone una evaluación de las 
emociones mismas como buenas o malas en tanto son congruentes 
con principios éticos establecidos de antemano. 
Inés se instala en cómodo diálogo con estos cuatro filósofos. Por 
ejemplo, Inés comparte con Aristóteles el énfasis en la educación 
ética a temprana edad. Pero, contrario a Aristóteles, para Inés la 
educación ética se fundamenta en la religión cristiana. Inés fue una 
ferviente católica, y su idea de las “obras de la misericordia” sirve 
de base a los principios de la “buena ciudadanía”.  Como verdadera 
maestra, entendió siempre la importancia de enseñar principios 
éticos cristianos desde muy temprano en la vida del niño. Para 
aprovechar el mejor momento de enseñarles: cuando sus mentes 
están ávidas de conocimiento y maravilla, y carentes de prejuicio. 

5 Immanuel Kant, Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres 
(Madrid, Espasa-Calpe, 1980). 

6 Martha Nussbaum, Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions 
(Cambridge: Cambridge U Press, 2003).
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Por eso a Inés le preocupaba mucho que los niños de la ruralía 
estuviesen desocupados y que la sociedad desaprovechara esa edad 
privilegiada para inculcarles conocimiento y valores éticos : 
     

Los niños pequeños de los campos están recostados del bohío 
mirando en blanco pasar los años en que más pueden aprender, 
los años en que más significa para ellos la naturaleza con sus 
maravillas, los años en que más tierna y flexible está su mente, 
los años en que se nos ofrece sin defensas de resentimiento su 
inocencia ansiosa de conocer. 7

      Es fácil aprender a leer y a escribir. Lo difícil es enseñar a 
velar por el bien común, a ser generoso, solidario, y a ser honesto 
intelectualmente. Este es un aprendizaje de actitudes y de valores, 
imprescindible para la convivencia social. 

Es muy poca la matemática que necesitamos para nuestra vida 
corriente y es fácil enseñarla, lo difícil de enseñar, es la actitud 
de no acaparar cifras para sí, creyendo que ese acaparamiento es 
la mejor manera de conseguir seguridad y satisfacción personal. 
Es fácil enseñar el cálculo y es difícil de enseñar que el  dinero 
puede estar muerto en la codicia y en la ambición individual y 
vivo en la producción y en la mejor distribución de un modesto 
bienestar para todos.
 Enseñar a escribir es fácil, lo difícil es enseñar a pensar con 
claridad y a expresar honradamente la verdad.8 

Por eso, Inés fue una ferviente defensora del poder de la educación 
para combatir la pobreza, la injusticia social, y para lograr una 
sociedad democrática en nuestro país. 
      Inés es un vivo ejemplo de la tesis de Hume de que las emociones 
o el corazón motivan nuestras acciones éticas. No en balde nos 
dice: “Yo, si crío cabritos, no me da el alma para comérmelos, pero 
a otra gente sí y está bien porque el alma no es para eso –la mía se 
mete en todo.”9 Su imagen de sí como actuante en sociedad implica 

7 Inés M. Mendoza, “Sobre la nutrición del niño en sus escuelas” (s.f.).
8 Inés M. Mendoza, “Sra. Muñoz Marín hace elogio de la mujer 

puertorriqueña y de su función social en la isla”, 1949.
9 Inés M. Mendoza, “Animales para el bien del Hogar”, El Mundo, 12 de 

marzo de 1955.
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necesariamente, que su alma, literalmente, se mete en todo, es decir, 
que da cauce y orienta su capacidad de razón. Además, Inés vivió su 
vida como una sucesión de imperativos categóricos. Aunque, según 
Kant, la comprensión de cuál es el deber, de qué se debe hacer en 
un momento dado, es intelectual, no emocional, para Inés puede 
ser legítimamente de ambas maneras. Considero que Inés María 
sintetiza cabalmente en su vida la pasión por el deber de Hume, y 
la intelección del deber en Kant. 
Inés comparte con Nussbaum la tesis de que las emociones revelan 
hechos morales. ¿De donde surgen los principios éticos que deben 
guiar las emociones y acciones, según Doña Inés? De su crianza, 
del ejemplo de sus padres, que ella veneraba, y de una educación 
fervientemente religiosa que también abrazó en el hogar. Inés creía 
en el ejemplo como la mejor escuela para el ser humano, lo cual la 
entronca con la educación política aristotélica, que también es una 
“escuela del ejemplo”. Por otra parte, la moral cristiana—también 
una “escuela del ejemplo” fundamentada en la imitación de las 
obras de los Santos Padres, que a su vez imitan al primer maestro, 
Jesucristo—le sirve a Inés para educar sus emociones y establecer 
de antemano las diferencias entre el bien y el mal, lo que debe 
hacer y lo que debe obviar.  Y la moral cristiana es algo que nunca 
abandona al ser humano.

La escuela graduará al niño y éste se alejará de ella –pero la 
iglesia ha de retenerla siempre. La obra educativa de la escuela es 
incompleta ya que ha de terminar un día pues no puede seguir 
al hombre sino que le deja solo en el dintel de la vida. Tropiezo 
tras tropiezo, en las mil encrucijadas sólo estará la religión para 
orientarle. Pero hay que sembrarla en el alma del hombre cuando 
es niño, sembrarla con amor, cultivarla con método, formar 
hábitos perdurables… La iglesia es maestra vieja y ella sabe de 
hacer hombres, de hacer santos, de fortificar espíritus, de fortalecer 
voluntades, de hacer “carácter.”10  

      Doña Inés sabe que cuando actuamos, no cuestionamos. Esta 
certeza moral hace que pueda expresar sus sentencias contundente-

10 Inés M. Mendoza, “Instrucción de la Fe y la Moral”, Revista Ilustrada La 
Verdad, 15 de septiembre de 1929.
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mente. No perdía ocasión para educar sobre lo que entendía eran 
los principios éticos que aplicaban a las distintas situaciones en las 
que se encontrara Puerto Rico al momento de su alocución. 
     
EDUCACIÓN EN VALORES: LA HISTORIA DE LA NIÑA NORUEGA

      Con la anécdota de la niña noruega, Inés aprovecha para 
ilustrar diáfanamente cómo debiera ser una educación efectiva en 
valores. Al narrarnos este relato que, interesantemente, no surge 
de una experiencia presencial, sino que ha sido cosechado en una 
de sus múltiples lecturas, la exaltada sensibilidad de Inés logra 
conmovernos como si la leyéramos con ella. Inés incluso consigue 
que su auditorio se conmueva como si presenciara los hechos, 
llevando a sus lectores a la compasión, creando un fuerte vínculo 
de solidaridad al unir a todos en una sola emoción.

Leí lo que les voy a contar. Pasó durante la última guerra, en 
Noruega.  La Gestapo acusó a una niña de doce años de llevarle 
alimentos a unos prisioneros.  El campo de concentración quedaba 
cerca de la escuela y los niños sabían que los prisioneros se morían 
de hambre.  El acusador de la niña le pregunta:

–¿Sabes que es ilegal hacer lo que has hecho?
 –Sí.      
 –¿Por qué lo haces?
 –Porque me han enseñado que debo dar de comer al 
hambriento.
 –Pero éstas no son gentes, son bestias.
 –También me enseñaron que debo dar de comer a las bestias 
que tienen hambre.

 Cuando la niña dice “me enseñaron” está diciendo: “lo 
aprendí de una manera tal que tengo que hacerlo”. La niña 
noruega tenía dentro de sí un imperativo irresistible hacia el 
bien.  Quien puso en ella este imperativo irresistible “la enseñó”. 
Fue su madre o tal vez fue su maestra. Quien la enseñó no le dio 
simplemente el conocimiento del bien ni le enseñó únicamente 
a discernir su juicio para llegar al bien, ni le informó meramente 
de las grandes vidas vividas en el bien. Quien enseñó a esta niña 
puso tal compulsión hacia el bien dentro de su alma, que ella no 
se detuvo de hacerlo ni ante la amenaza de la Gestapo.
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 ¿En cuántos de nuestros hijos quedó así prendido por nosotros 
el imperativo del amor? ¿En cuántos de nuestros discípulos quedó 
enseñado “el bien” de esta manera irresistible que domina la 
conducta?

 Cuando hablo estas cosas con mi madre, ella me dice con el 
imponente aplomo de su virtud que esto que debe así enseñarse 
no son sino las Obras de Misericordia que ella se aprendió de 
niña: dar de comer al hambriento, de beber al que tiene sed, 
vestir al desnudo, dar posada al peregrino, enseñar al que no sabe, 
perdonar las injurias, consolar al triste, orar.11  

      La madre de Inés, al comentar la historia con su hija, nos 
explica de donde surge la sabia compulsión de esta niña hacia 
ejecutar su deber. Al insertar en este relato la escena íntima de una 
conversación entre madre e hija acerca de la niña noruega, Inés logra 
que las madres puertorriqueñas adopten imaginariamente a esta 
niña noruega para que siga educando a todas las niñas futuras. La 
imitación de la niña noruega, la escuela del ejemplo que instaura 
esta niña de un lejano país, es lo que da validez a la idea de que 
“las obras de la misericordia” y la moral cristiana constituyen 
fundamento universal para ese imperativo categórico que debe 
vertebrar toda acción ciudadana hacia el prójimo. Evidentemente, 
Inés es muy consciente de cuán difícil es enseñar el bien de forma 
que genere tal certeza, convicción y valentía que sea imposible 
resistirse a su cumplimiento. 
      La fortaleza de la niña noruega sirve de ejemplo elocuente de 
la importancia de enseñar los valores desde temprana edad. Es 
menester que siendo niños desarrollemos la valentía necesaria para 
ponerlos en práctica. Recordemos la frase más famosa de Inés: “¡Sin 
Miedo!”.

UNA PRIMERA LECCIÓN EN LA LABOR DE LAS PASIONES

      En su proceso para decidir, Inés recurre constantemente a su 
intuición y al examen de sus propias emociones y de las emociones 

11 Inés M. Mendoza, “A las Madres: Sembremos el Mundo de Bien y de 
Amor”, El Mundo, 14 de mayo de 1950.
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de los demás. La anécdota personal que Inés reseña en su breve 
artículo titulado “Mi primera lección”, a continuación, es clara en 
este sentido: 

Me encontré con mi vocación debajo de unos árboles, 
haciéndonos cuentos los muchachos del barrio.  Tendría yo doce 
años y recuerdo el salto que me dio el corazón, de pura sorpresa, 
al ver que los niños aprendían, como un milagro … 

Observé que los niños padecían de miedos espantosos que no 
le decían a nadie. Iban de la dicha al espanto corriendo terribles 
riesgos –sólo el Ángel de la Guarda, por alado, era capaz de llegar 
a tiempo de protegerlos …

No se equivocaban con la gente que les eran amigas, tenían 
su manera infalible de darse cuenta de quienes los querían, de la 
“amistad” que tanto buscan …

Les dolía la injusticia más que el dolor físico, más que golpes, 
tajos y machucones... la injusticia era lo que más dolía, lo que 
nunca se olvidaba. Les humillaba el desinterés, la desatención 
y el desaire de las personas mayores ... se alejaban entonces 
vertiginosamente a sus islas de soledad y desde allí observaban a 
aquellos monstruos del ejemplo. ¿Había que parecérseles o no?    

Quise estar presente en estas vidas interesantes.  Me hice 
maestra rural.  Y un día me encontré siéndolo frente a un salón 
de clases.  ¿Y ahora?

¿Quién era yo? ¿Qué claridades traía conmigo? Se me 
olvidaron los planes que me enseñaron a escribir en la normal.  
Me subió a la cara, como un rubor, toda mi ignorancia. No 
se los dije ... porque me entró el respeto de aquellas miradas 
prendidas de mí, de aquella inocente atención pendiente de 
mis palabras, del quieto candor en espera de mis gestos.  Me 
sobrecogió ver aquella ilusión de aprendiz que les veía con mis 
propios ojos, registré el alma, aprisa, buscándome que tenía yo 
que valiera aquello.

La mañana está fresca –les dije, vámonos afuera a decirnos los 
nombres, a ver el campo, antes de empezar la clase … Afuera se 
me fue aliviando el rubor  porque yo me conocía el campo aquel 
de memoria y empecé a enseñárselo …

Me di cuenta de que aprendían por un salto de sorpresa 
que me volvió a dar el corazón, avisándome. Nos conocíamos y 
sabíamos donde estábamos. Fue mi primera lección.12  

12 Inés M. Mendoza, “Mi primera lección” (s.f.).
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      En su primer día de clases, Inés no pudo recordar cómo debía 
comenzar la lección. En ese momento, le falló la razón.  Es la emoción 
la que viene en su auxilio. Su capacidad para percibir las emociones 
que delatan las miradas de sus tiernos estudiantes, las expectativas 
que tienen de ella, y su propio rubor de maestra principiante, todo 
esto es lo que la dirige. Inés recuerda que descubrió su vocación de 
maestra a los doce años mientras enseñaba debajo de los árboles 
a los niños del Barrio Blanco Arriba en Naguabo.  Guiada por esta 
memoria, Inés decide llevar a sus estudiantes fuera del salón, al 
campo, su terreno más conocido, donde descubrió su vocación. 
Echando mano de su educación religiosa, repite el gesto fundante 
del Génesis bíblico: ponerle nombre a las cosas. Para Inés, el acto 
de nombrar es fundamental, ya que nos revela quiénes somos y 
cuál es nuestro lugar en el mundo. El nombre propio, instrumento 
primario del lenguaje, es dador de lugar e identidad. Mientras enseña 
a sus alumnos los nombres de los árboles, ella va aprendiendo los 
nombres de los niños. En el acto de aprender nombres propios de 
la naturaleza y  las personas, se van fijando los vínculos de apego y 
apreciación que serán esenciales para la buena convivencia entre los 
seres humanos y la naturaleza, y entre los seres humanos mismos al 
formarse en comunidad. Nuestra tierra ya nombrada y convertida 
en lenguaje es ahora espacio de identidad y comunidad. Inés María 
aprendió su lección.  

LA DEFENSA DEL VERNÁCULO

      Inés María Mendoza fue una férrea defensora del vernáculo 
como medio idóneo para la enseñanza en las escuelas del país, 
hecho que le costó su trabajo de maestra en la Escuela Superior 
Central, cuando se opuso a la enseñanza en el idioma inglés. Su 
prominente defensa del idioma español, para la enseñanza del niño 
tiene todo que ver con que es en el vernáculo que el niño aprende 
a expresar sus sentimientos y emociones. Es en español que el niño 
aprende a sentir como puertorriqueño; a ser puertorriqueño, y es 
sólo en el vernáculo que pueden enseñarse profundamente los más 
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altos valores éticos, pues sirve el idioma para conocer las emociones 
y lograr diferenciarlas, es con el idioma que conseguimos educarlas, 
y es desde el idioma que identificamos la certeza que nos lleva del 
pensamiento a la acción valiente. La defensa del vernáculo es la 
defensa de la expresión natural de las emociones y de los ideales.  

Porque los ideales se entienden, se defienden mejor, cuando se 
aprenden en el vernáculo; los ideales se inculcan en la emoción 
y la emoción se comunica mejor en el idioma madre, el idioma 
de los juegos del niño, el de la adivinanza y el cuento de hadas; el 
del sentimiento religioso y el que nombra la naturaleza en que se 
crece y vive, nombrada y gozada desde la crisálida hasta la estrella 
aquí, en Puerto Rico, en español.13

A Inés le preocupó mucho el desdoblamiento que puede producir en 
el carácter impresionable del niño el uso del español en el espacio 
íntimo del hogar, y el uso del inglés como idioma oficial de la escuela 
y del espacio público en general. El español, minusvalorado por ser 
el idioma del hogar o espacio femenino, quedaría descalificado ante 
el inglés, como vehículo de poder y gobierno, en tanto espacios de 
la masculinidad. Deslegitimar la enseñanza en el hogar interrumpe 
la continuidad en la educación del niño, lo confunde en cuanto 
a los valores, y le roba toda noción firme de lugar e identidad. 
Esta jerarquía de valores, que subordina el español “femenino” 
al inglés “masculino”, es evidentemente infundada porque crea 
la falsa impresión de que en español no se puede aprender. Para 
Inés, es importante la función intelectiva de aprender en la lengua 
que mejor se domina, la “materna”. Además, la propia Inés en sus 
declaraciones en inglés ante la Comisión de Derechos Civiles, en 
1937, reconoce que esto es un problema político.

Teaching the child in a foreign language causes him mental 
suffering and real injury. This question is not a pedagogical 
question, but a political question. There exists no known authority 
in pedagogy who would defend the point of view that teaching is 

13 Inés M. Mendoza, “Carta de Puerto Rico”,  Revista Temas, junio de 1959.

A INÉS MARÍA LA ENSEÑARON BIEN



192

Identidades   Número 6   noviembre de 2008

more effective if not carried on in the vernacular, but in a foreign 
language.14

Inés distingue entre el vernáculo como el lenguaje de las emociones 
y los ideales, y el lenguaje en general. Reconoce el valor de conocer 
otros idiomas como una ventaja en el mercado laboral y como 
instrumento para el desarrollo intelectual. En carta a los boricuas 
emigrantes a la cuidad de Nueva York, les aconseja que aprendan 
el idioma inglés lo antes posible porque les resultará necesario para 
obtener buenos empleos. También les habla sobre el deleite estético 
y el enriquecimiento intelectual que pueden alcanzar mediante la 
lectura y estudio de literaturas en otros idiomas.  Inés era consciente 
de las diferentes funciones del lenguaje en la vida humana.

EL SENTIDO DE RESPONSABILIDAD DE INÉS

      El concepto de “responsabilidad” es fundamental para la ética. La 
acción ética es la acción responsable. A Inés la sobrecogió la precaria 
situación en que se encontraba Puerto Rico, particularmente, la 
penosa situación de los niños, los enfermos y los desposeídos. La 
claridad en la expresión de su pensamiento dramatiza su insistencia 
en responsabilizarse por el pueblo. Inés se siente la madre del 
pueblo–patria de Puerto Rico.
Es precisamente ese sentido de responsabilidad lo que la llevó 
a aprovechar los medios de comunicación para convocar 
frecuentemente al pueblo, muy especialmente a las mujeres, para 
trabajar por una sociedad más justa, por un Puerto Rico mejor. En 
este contexto, el mensaje que Inés repetía era que todos tenemos 
la responsabilidad de ayudar a los demás, cada componente debe 
aportar a la consecución de esta meta, ya fuese adoptando niños 
abandonados, sirviendo de madrinas en los comedores escolares o 
asumiendo con aplomo el deber de educar a nuestros hijos.
      

14 Inés M. Mendoza, “Testimony of Mrs. Inés Mendoza de Palacios, From 
the record of the Commission of Inquiry on Civil Rights in Puerto Rico”, May 
21, 1937. En Carmelo Rosario Natal, ed. Doña Inés María Mendoza y la batalla del 
idioma. Cartas 1937-1938 (San Juan: Fundación Luis Muñoz Marín, 2004), 20.
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Mil niños sin hogar esperan que se abran las puertas de su casa 
y de otros cientos de casas para entrar en ellas. Estos niños son 
compañeros de generación de nuestros hijos.  Porque nuestros 
hijos no van a vivir solos –van a vivir con todos los niños que 
crecen de día a día en el callejón, en el zaguán, debajo del 
puente.

 Vamos a llamar al Bienestar Social  y a decirle:

 “Mándeme un niño sin hogar para que crezca con mi hijo; 
 Mándeme uno para que juegue con mi hijo,
 para que se vacune cuando se vacune mi hijo;
 Mándeme uno para que acompañe a mi hijo y sea su amigo 
 cuando ya yo no pueda acompañarle.” 15

      Creo que la experiencia de ir casa por casa en la ruralía durante las 
campañas eleccionarias de los años cuarenta y el hecho de que tantos 
jíbaros abrieran las puertas de sus hogares para escuchar el mensaje de 
cambio social que postulaban Luis Muñoz Marín y su equipo político, 
y que, más aún, aceptaran la importancia de un voto democrático, 
limpio y honesto, dejó en la mente de Inés una huella indeleble. 
En múltiples pasajes, Inés establece que se tienen que cumplir las 
promesas empeñadas y que sería inaceptable defraudar a un pueblo 
en la miseria que ha cifrado sus ilusiones de progreso en ellos. 
Muchas veces observamos en su pensamiento la estructura de un 
dilema ético trágico, serias dudas con respecto a si se estaba haciendo 
lo correcto por Puerto Rico, porque la responsabilidad política que 
asumió el grupo de Muñoz fue abrumadora. Pero Inés conocía bien 
el orden correcto que lleva del pensamiento a la acción:

El orden lógico es pensar, antes de efectuar la acción, de acuerdo 
con la necesidad y el propósito. En tan poco tiempo, hemos tenido 
que actuar, actuar constantemente porque la necesidad de ello se 
imponía, y luego pensar sobre lo hecho.16

      Inés tuvo que decidir entre ideales encontrados en su momento 
histórico. La necesidad de liberar del flagelo de la pobreza al jíbaro, 

15 Inés M. Mendoza, “Hogares de Crianza”, 1950.
16 Inés M. de Muñoz Marín. “Instrucción de la Fé y la Moral”, Revista 

Ilustrada La Verdad, 15 de septiembre de 1929.
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hace que la justicia social se convierta en el ideal apremiante. Según 
Inés, este ideal sólo podía desarrollarse en política pública a través 
de un gobierno democrático, que al surgir del poder popular, no 
impusiera agendas sino que atendiera los reclamos de la gente. 

EL FEMINISMO DE INÉS 

      Una de las preocupaciones más importantes de Inés fue la 
situación de la mujer puertorriqueña. Inés fue una feminista de 
su tiempo. Su feminismo es de tipo maternalista, que prioriza la 
función de la mujer como madre, función que le da unos privilegios 
únicos, como ser la primera que contiene a todo ser humano en su 
cuerpo; y responsabilidades de las que emana parte de su poder, 
como el ser la primera influencia en la conducta de todos, en la 
educación moral de sus hijos, y en el bienestar de la sociedad en 
general. 

En la madre germina la vida.  Es la que pone sobre el mundo sus 
habitantes. Todo ser humano la habita a ella antes de habitar la 
tierra.  Por nueve meses alimenta la vida con su sangre.  Los hijos 
que la habitan a ella son los mismos que habitan los pueblos, los 
mismos que hacen las leyes, la cultura y la justicia.
 Este es nuestro poder como madres:  nadie antes que nosotras 
influye sobre nuestros hijos, la prioridad de influir sobre la vida 
es nuestra.  La tierna, íntima influencia de lactarlos, de arrullarlos, 
de hacerles sentirse queridos, es nuestra. La seguridad inicial del 
hombre, nuestro hijo, está en nuestro regazo.
 Mejor que nadie conocemos su cuerpo del que dolorosamente 
nos separamos y como nadie seguimos la ruta de su alma 
acompañándola en la dicha y en la angustia.
 Nuestra es la fuerza que primero influye en su conducta. Otros 
les darán con escuelas y libros, su sabiduría.  A las madres nos 
toca hacer su virtud.17 

Inés era consciente de que la mujer embarazada puede afectarse 
por lo que ocurre a su alrededor, en particular, por el trato que se 

17 Inés M. Mendoza, “A las Madres: Sembremos el Mundo de Bien y de 
Amor”, El Mundo, 14 de mayo de 1950.
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le dé, por eso intentamos satisfacerle todos sus antojos, pero es 
totalmente cierto que a través de ella es que el niño siente el mundo 
por primera vez. Inés, como muchas feministas maternalistas, no 
quiere perder el papel e importancia que tiene la madre en la 
sociedad. Insiste en la sana, y complementaria, diferencia entre el 
hombre y la mujer. No hay que propiciar ruptura entre ellos sino 
la unidad de un todo. Inés creía que “a la altura que esté la mujer, 
a esa altura estará la patria”.

No hay que concebir en el feminismo a la mujer aisladamente, 
sino a la mujer y al hombre formando ambos una unidad social, 
y espiritual. El feminismo no es antagonismo entre el hombre y 
la mujer, sino compenetración y compenetración máxima.18

      
      En su idea del feminismo, Inés distingue implícitamente entre 
diferencia y desigualdad. La mujer es diferente al hombre, puede ser 
madre; pero al conformar una unidad social y espiritual es igual al 
hombre en cuanto a poseer los mismos derechos ciudadanos. Sin 
embargo, hay que notar que a menudo las diferencias se convierten 
en desigualdades. Es interesante percatarse de la siguiente paradoja 
en su pensamiento: por un lado, para Inés, la esposa se debe a su 
marido, a su familia, y es la responsable de sembrar la tala para 
que haya alimentos en el hogar durante el tiempo muerto, cuando 
no hay trabajo para el marido y éste no puede proveerlos, de la 
salud de su familia al tener que mantener un botiquín surtido, y 
de la felicidad del marido y la familia. Al ser la señora de la casa, 
responsable de todo lo importante, es, por consiguiente, la dueña 
y señora de la sociedad. La mujer tiene que cumplir con todas sus 
responsabilidades para asegurar su sitial. 
      Por otro lado, Inés expresa una inmensa preocupación por el 
cansancio extremo de la jíbara, su desnutrición, su flaquencia. Estas 
condiciones le impiden cumplir responsablemente con el deber de 
cuidar y atender tanto a sus hijos como a su marido en las noches. 

18 Inés M. Mendoza,“Conversando con las principales feministas del 
país”, [Entrevista a Inés María Mendoza por Ángela Negrón Muñoz] El Mundo, 
Edición Dominical, 22 de marzo 1931.
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Inés sugiere como aliciente el dotar a cada mujer de una máquina de 
coser. Al contar con la máquina de coser en su casa, la mujer no tendría 
que desatender el hogar para acudir al centro de costura, posibilitando 
así que pudiese confeccionar la ropa de los miembros de la familia 
y generar una fuente de ingreso adicional. Además, la mujer tendría 
que sacar tiempo adicional para cuidar y atender a su familia. Sin 
embargo, esta “solución” aunque facilita el trabajo no tiene como 
resultado disminuir la carga existente sobre la mujer. Es hacerle las 
cosas “más fáciles” para que pueda trabajar más. Y Desgraciadamente, 
en la propuesta de Inés, no hay descanso para la jíbara.

      Inés fue una mujer brillante, al vivir en una sociedad 
predominantemente machista resulta una difícil tarea para 
cualquier persona, reconciliar las diferencias entre el hombre y la 
mujer de forma tal que se logre a su vez afirmar la igualdad entre 
ellos. Es por esto que encontramos serias tensiones y paradojas en 
su pensamiento. La propia Inés era consciente de estas tensiones y 
paradojas.  

* * *

      En conclusión, Inés era una persona profundamente reflexiva. 
Cuando uno la lee, la tiene que leer con atención. En cualquier línea 
puede aparecer una reflexión. Siempre estaba dispuesta a aprender 
y a enseñar la virtud, como Aristóteles insistía. Siempre estaba 
dispuesta a sentir, y como Hume y Nussbaum, convirtió la pasión 
en guía del acto moral. Inés María, guiada por sus sentimientos y su 
razón, trataba de reconocer y armonizar lo particular y lo universal 
de cada momento u ocasión. A convertir sus acciones en imperativos 
categóricos kantianos, a explicarnos claramente porque lo son y a 
tratar de cumplir con el deber por el deber mismo.
      En Doña Inés encontramos a una mujer de emoción razonada 
y de razón emocionada. Sus profundas convicciones religiosas 
sirvieron de fundamento a sus principios éticos, junto con el ejemplo 
consecuente, cristiano y de misericordia que aprendió cuando niña de 
sus padres, en Naguabo. Al igual que a la niña noruega, a Inés María 
la enseñaron bien.
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Resumen
El eje de este trabajo está basado en la reflexión de algunas 
líneas orientadas hacia la investigación de ciertos aspectos de la 
sexualidad femenina heterosexual en el mercado del sexo. Éstos 
serán cruzados en relación con el género, con el cuerpo y su 
constitución discursiva, teniendo en cuenta la “escolarización”  
del deseo femenino.

Palabras clave: sexo, sexualidad femenina, mercado del sexo.

Abstract
 This work is based on the reflection of some lines oriented towards 
the investigation of several aspects of the femenine heterosexual 
sexuality in the sex market. These will be crossed by gender, by the 
body and its discursive constitution, having into consideration, 
the “education” of the femenine desire.

Key words: sex, femenine sexuality, sex market.

En medio de los debates de las teorías feministas, de las 
relaciones de poder en vinculación con  el género, sexo y sexualidad 
se vislumbra una beta que incrementa la preponderancia del papel de 

1 El enunciado “escolarización sexual, femenina, o del deseo femenino” 
no se refiere a la educación sexual formal que se dicta en los colegios u otras 
organizaciones, sino que es una expresión que utilizo para representar  
cómo se trata de “enseñar prácticas sexuales” o “transmitir experiencias 
sexuales”, mediante sitios incluidos en la industria del sexo como sex 
shops, Tupper-sex, libros didácticos mediáticos, blogs editados, escuelas 
de sexo (no formales) etc. Homogenizando el imaginario sexual –con sus 
prácticas-femenino.
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la mujer “común”2 –en oposición con la trabajadora sexual– como 
potencial y activa consumidora en el mercado del sexo. Mientras se 
discute si la sexualidad es constitutiva de la integralidad del sujeto, 
si la integridad del yo está en crisis, si debe ser pensada en relación 
con la familia y parentesco (Loyola:1998) o si el deseo femenino 
está perpetuamente en situación de dominación respecto de una 
cultura patriarcal, el ofrecimiento por parte de la Industria del Sexo 
de una  innovadora “educación sentimental” aflora en la Argentina. 

El eje de este trabajo está basado en la reflexión de algunas 
líneas orientadas hacia la investigación de ciertos aspectos de la 
sexualidad femenina heterosexual3 en el mercado del sexo. Éstos 
serán cruzados en relación con el género4.

 El cuerpo y su constitución discursiva, teniendo en cuenta la 
“escolarización”  del deseo femenino.  

Para analizar algunos lineamientos de la sexualidad femenina 
heterosexual en la industria sexual es necesario abordar el término 
“mercado del sexo”. Éste abarca, como señala la antropóloga Laura 
Agustín (2005), una diversidad de “trabajos sexuales”5. Por un lado, 

3 Cabe señalar que en la investigación que he realizado sobre clientas en el 
mercado del sexo –Escuela de sexo, “revistas del corazón”, Tupper-sex, reuniones 
en general, femeninas, que se hacen en la casa de una anfitriona junto con 
amigas y en la que hay una vendedora que informa y despliega juguetes sexuales 
diversos para vendérselos a las potenciales clientas que asisten a la reunión. La 
anfitriona se lleva un regalito sexual por ofrecer su casa, programas televisivos 
“didácticos”– todo lo ofertado es dirigido a la mujer heterosexual, recurriendo 
al binarismo arquetípico mujer/hombre. Si bien no se excluye la diversidad: 
lesbianas, travestis o transexuales tampoco se la incluye. La excepción son los 
sex shops (negocios donde se venden artículos sexuales) que ofrecen material 
para gays, lesbianas, heterosexuales, travestis y transgénero.

4 No se desarrollará ni historizará la división entre feministas radicales 
y libertarias pero sí se trabajará con los abordajes sociopolíticos de las(os) 
principales representantes de cada corriente. 

5 Dentro de los trabajos sexuales que nombra Laura Agustín se encuentran 
los trabajos dentro de burdeles, bares, table-dance, saunas, servicios de líneas 
telefónicas eróticas, sexo a través de internet, casas de masajes, servicios de 
acompañantes, agencias matrimoniales, albergues transitorios, cines, videos  
y revistas pornográficas, servicios de dominación y sumisión, prostitución 
en las calles. Es decir, Agustín intenta no limitar el término mercado sexual 
solamente a prostitución sino también a las diversas demandas que procuran 
servicios relativos al sexo.
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el mercado sexual incluye el intercambio de sexo por dinero 
–“prostitución”–, pero también otro tipo de trabajos como los 
mencionados en la nota cinco, así mismo es mercado sexual la 
circulación de migrantes, turistas, exiliados, desplazados a través 
de las fronteras, que activa nuevas subjetividades transcultura-
les entre diferentes naciones6 (Piscitelli: 2006). Y también lo 
es todo sitio en el que se vendan artículos para proporcionar 
placeres sexuales. En la Argentina la repentina aparición de una 
amplia gama de artículos sexuales diseñados exclusivamente 
para mujeres “convencionales”, “arquetípicas”, “amas de casa” 
es brindada de una manera particular: se vende “educación sobre 
prácticas sexuales”. La oferta de estos productos son escuelas de 
sexo, revistas y libros que ofrecen tips para ser una “diosa” en la 
cama y concretar exitosamente actividades sexuales, los sex shops 
y las reuniones Tupper-sex entre otros. Los objetivos primordiales 
son “escolarización del sexo” y homogenización de la mujer. 
Como parte de la problemática abordada en este trabajo surgen 
las primeras interrogantes: ¿El sexo debe ser enseñado con un 
manual de instrucciones? ¿Las mujeres debemos saberlo todo 
para satisfacer al otro en el plano del placer? ¿Tenemos que ir a 
la Escuela de Sexo para aprender técnicas de strip-tease? o ¿reali-
zar una reunión de Tupper-sex o ser disciplinadas alumnas de la 
sexóloga Alessandra Rampolla para “ser mujeres sin morir en el 
intento”? Estas promesas generosas ¿yuxtaponen el placer con el 
peligro y el poder de las economías globalizadas con los discursos 
dominantes masculinos? (Altman:2001) ¿O podemos disfrutar 
plenamente de nuestra sexualidad? ¿Existe una re-significación 
del sexo? (Rago:1998). 

Un segmento de este texto se centrará en el análisis del discurso 
que aparece en la página web y que está dirigido a las clientas 

6 Para el tema de “transnacionalización y turismo sexual” consultar los 
trabajos de Adriana Piscitelli, “Trabajo sexual y turismo sexual: violencia y 
estigma”, Mora 12, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 
2006. Joan L. Phillips, Tourist oriented prostitution in Barbados: The Case of the 
Beach Boy and the While Female Tourist y Kamala Kempadoo y Jo Doezema, 
Global sex workers, Rights, Resistance, and Redefinition (1998).  

¿PLACER U OBLIGACIÓN? 
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potenciales de la “Escuela de Sexo PK” de Paola Kullok7. La oferta 
de “escolarización sexual” con sus útiles escolares: accesorios varios 
para una correcta performatividad del sexo se acrecienta al incluir 
a la mujer como consumidora activa en el la industria del sexo. 
En particular, en este estudio se señala la creación de la necesidad 
de la demanda femenina para que la mujer no quede excluida de 
aquello que “todas” deben saber. A partir de lo señalado tratará de 
demostrar los cruces existentes entre el deseo femenino y el poder 
de aprender y aprehender la sexualidad. 

Luego, indagar si las mujeres actuales a las que se dirige este 
mercado quieren saber y consumar las relaciones sexuales para 
proveerse placer a sí mismas y eventualmente a su/s pareja/s o si sólo 
se “educan” para complacer a su compañero varón reproduciendo 
el paradigma patriarcal, creado dentro de una supuesta liberación 
y crecimiento femeninos. ¿Se avanza en el camino de la liberación 
o se retrocede al re-evocar las instrucciones del Kamasutra para las 
nuevas generaciones de señoras y señoritas bovarianas?

1. ESCOLARIZACIÓN SEXUAL FEMENINA

Llamo escolarización sexual femenina al concepto que utilizo 
para representar una porción de la industria del sexo que se dedica a 
transmitir y “enseñar” prácticas sexuales a mujeres heterosexuales a 
través de determinados sitios de la industria. Es decir, cómo mediante 
sectores masivos, entre estos el mercado editorial, internet, tiendas 
virtuales y reales que venden juguetes sexuales, películas, ciertos 
programas televisivos o escuelas de sexo, se implementa un discurso 
homogéneo respecto del imaginario socio-sexual que “se debe” seguir. 

Existe una porción del mercado citado que dirige ciertas aristas 
hacia las mujeres modernas del siglo XXI. Con la consigna “libérate 
mujer”, y la creencia de de que todas podemos ser libres como no lo 

7 http://www.pkescueladesexo.com.ar/  Instituto que se dedica a la 
“enseñanza de  técnicas y secretos sexuales”. Está dirigido por Paola Kuliok, 
hermana de la actriz argentina, Luisa Kuliok. La escuela está ubicada en la 
Capital Federal. Y el análisis será basado en los discursos aparecidos en la 
página citada.
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fueron nuestras ancestras, se abren las puertas del hipermercado. La 
intención es que las mujeres se inserten en el mercado competitivo 
a partir del consumo del amplio prospecto que se ofrece. Tras las 
atractiva máscara, se esconden las políticas de consumo, cierta 
regularización y disciplina de los cuerpos femeninos, normatividad 
de las prácticas sexuales, controles discursivos y performativos. Es 
decir, se intenta homogenizar el acto sexual y seguir con los viejos 
patrones sexistas y patriarcales de siempre. 

La multiplicidad de artículos para “gozar” del sexo y el  fácil 
acceso a ello no permiten vislumbrar a simple vista que es más de lo 
mismo. Dirigida esta oferta a las mujeres hace que la distinción entre 
género y sexualidad siga siendo binaria –hombre/mujer– anclando 
la continuidad lineal que se establece entre sexo y género. Y es desde 
esa concepción anquilosada, donde entra en juego la “educación 
sexual femenina”. El hecho de trabajar con la idea implícita de 
heterosexualidad supone una existencia de género estable que no 
se aleja de la idea de sexualidad reproductiva. 

La industria del sexo, tras saturar de publicidades y de discursos 
el campo femenino, despierta una demanda. Esto es, crea productos 
y automáticamente intenta generar la necesidad de los mismos 
activando dispositivos emergentes de carencias. El mercado opera 
diciendo que hay multiplicidad de objetivos que aprender. Cuando 
se analice la trama discursiva de la Escuela de Sexo ejemplificaremos 
cómo se crea la necesidad de la demanda femenina. 

2. “MANUAL DE INSTRUCCIONES SEXUAL PARA LA MUJER” Y LA

    LEGITIMIZACIÓN DEL MERCADO DEL SEXO A TRAVÉS 
    DE LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN

El mundo puede ser pensado como intersubjetivo ya que se 
encuentra contenido en una zona de interacción en la cual se expande 
la comunicación. Es esto, la puesta en común de un complejo 
entramado de informaciones, saberes y relaciones ideológicas, 
sociales y culturales que provienen del marco de referencia que 
conforma la realidad misma, producción de sentido común. Por 
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eso es interesante la tendencia globalizadora actual que impulsa 
hacia la “normativización” (en términos de Foucault (2002) sería 
disciplina de los cuerpos, en los de Butler (2007) performatividad 
de cuerpos) de ciertas prácticas sexuales que fueran objeto de 
rechazo o consideradas tabú en el pasado, como  por ejemplo, 
la masturbación, el consumo de material pornográfico y erótico, 
libros, películas, internet, el uso de productos íntimos para poder 
alcanzar multiorgasmos y la naturalización de los mismos casi como 
obligatorios para la mujer de hoy. ¿Cómo es que esto se instala en el 
mercado? ¿Cómo llega a “naturalizarse”? En primer lugar, se puede 
pensar el papel fundamental que cumplen los medios masivos de 
comunicación, que pugnan por concebir un sitio interactivo de 
significación cognitiva, sociocultural, política-económica. En 
segundo, por voces “autorizadas” y “legitimadas” que cuentan 
cómo se puede redescubrir el placer sexual con las “ayuditas” que 
aquellas garantizan como infalibles. Esas voces intentan justificar 
los significados culturales dominantes. Y, finalmente, por el boca a 
boca, los comentarios y las reuniones entre amigas o compañeras de 
oficina que reproducen los discursos interactivos impuestos por los 
medios de comunicación. Ahora bien, ¿se busca con esta apertura un 
verdadero avance, repensando las diferentes categorías en relación 
con el género como una intersección en la cual se construyen 
las unas a las otras en un contexto? ¿Se comienzan a tener en 
cuenta las diferencias y las identidades? (Brah:2006) ¿El deseo se 
construye culturalmente (Vance:1989) y de manera mediática? ¿La 
“escolarización del sexo” presupone una homogenización de las 
mujeres en la constitución de la identidad?

Las preguntas y la problemática surgidas son demasiadas y 
complejas para responderlas de manera simple. En primer término, 
se mencionarán algunos productos directivos que “naturalizan” 
lo mencionado precedentemente. Se pueden catalogar las 
principales cadenas televisivas que disparan hacia la mujer y 
que avalan las enseñanzas del sexo como Cosmopolitan TV, con la 
sexóloga Alessandra Rampolla quien, con su voz tierna de maestra 
jardinera, muestra desde la ubicación del punto G hasta cómo se 
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debe hacer para gozar de forma desinhibida. El canal Infinito con 
las demostraciones teórico-prácticas de las posturas del Kamasutra. 
El canal de la mujer, Utilísima, en el cual un grupo de especialistas 
describe y señala la desacralización de los tabúes sexuales femeninos. 
También están presentes, I Sat y The Film Zone cuyas programaciones 
se basan en la proyección de películas eróticas soft. Con respecto al 
mercado editorial, la revista Cosmopolitan es la más destacada en 
aconsejar y educar a la mujer para que pueda sorprender a su pareja 
masculina. En cuanto al material literario, se encuentran editados los 
libros de las voces legitimadas que surgen de los canales mencionados 
con anterioridad y también, un producto nuevo, el florecimiento de 
los blogs transformados en libros consultivos y explicativos en los que 
se describen las penurias por las que han pasado trabajadoras del sexo, 
pero sin olvidar aconsejar  a las lectoras “comunes” para seducir a su 
hombre sin perderlo, y que se vaya con otra que le dé lo que ella no 
puede o no “sabe” sobre sexo: El dulce veneno del Escorpión, Diario de 
una prostituta argentina, Yo puta, Buena Leche de Lola Copacabana, entre 
otras. Otro segmento del mercado es el destinado a los sex shops y a 
las reuniones Tupper-sex llevadas a cabo en la esfera del hogar (ver 
bibliografía). Y la única Escuela de Sexo para mujeres.

Entonces ¿el mercado editorial y el televisivo quieren a través de 
la saturación de programas “educativos”, del boom literario mediático 
femenino, y de la masiva publicidad despertar a las mujeres o seguir 
durmiéndolas con sus discursos regulados? El planteo es, por qué 
los medios masivos de comunicación a través de sus exposiciones 
acerca de sexualidad, le dicen a las mujeres que “deben” comprar 
lencería erótica, que “deben” practicarle a su pareja sexo oral de tal 
manera, que “deben” practicar desnudismo sensual para su pareja. 
¿Por qué el deber como obligación, por qué “enseñar” desde cómo es 
una vagina de peluche hasta qué comprar, por qué sobreinformar? Y 
aún, ¿por qué se utiliza a sexólogos, médicos, o simplemente  figuras 
reconocidas mediáticamente para hablar de sexo? Se conforma así 
una “educación” homogénea y sexista (Rubin:1989).

Entonces, los medios de comunicación exponen la información 
que provocará el conflicto teórico. Las consumidoras reciben las 
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significaciones de aquello que se les ofrece pero sin ser diferenciadas. 
La comunicación y el mercado son eficaces en sus objetivos y uno 
de ellos es la unificación de la mujer. 

Y es en esta parte del trabajo en la cual las teorías feministas 
y de género se entrecruzan. La tendencia de resaltar las prácticas 
sexuales de manera explícita y como manuales prescriptivos de la 
feminidad –es decir, para ser una mujer heterosexual completa, 
además de “saber coser, bordar y abrir la puerta para ir a jugar”8, se 
debe saber tener buen sexo –apareja una doble connotación. Por 
un lado, es un postulado en el cual se discrimina a la mujer, puesto 
que es colocada en un sitio de ignorancia, de desconocimiento y 
deja asentado que el hombre sí sabe lo que quiere, resaltando la 
desigualdad con ésa, quien tiene que aprender todavía a conocer-
se. De este modo se acentúa el papel del varón como dominante, 
portador del conocimiento y el de la mujer queda reducido a 
aprendiz perpetua de técnicas para poder complacerlo.9 Pero por 
otro lado, esta apertura sexual es considerada como positiva por 
algunas feministas que sostienen que esta información les propor-
ciona a las mujeres el acceso a nuevos sitios para avanzar un paso 
más, quitándose viejos tabúes y para adquirir una nueva conquista. 
En palabras de Margaret Rago (1998) los nuevos códigos sexuales 
conviven con términos innovadores dentro de la globalización. Las 
mujeres  pueden obtener placer sexual de manera libre y gozosa. 
Sin embargo, la sexualidad se “enseña” aún en función de la fami-
lia o parentesco, se piensa como constitutiva de la subjetividad, o 
simplemente como actividad o comportamiento, según qué teoría 
se encuadre. Otros abordajes teóricos son incorporar la categoría de 
género como diferencia constitutiva de lo social (Moore:1991). Pero 
¿es un logro o sólo una estrategia de mercadotecnia para el consumo 

8 Canción infantil popular: “que sepa coser, que sepa bordar, que sepa 
abrir la puerta para ir a jugar. Con ésta sí, con ésta no, con esta señorita me 
caso yo”.

9 Ver MacKinnon (1982), la autora piensa la sexualidad como una 
forma de poder materializada a través del género. Y la heterosexualidad 
como institucionalizadora de la dominación masculina y de la sumisión 
femenina.
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femenino de sexo? No olvidemos que aquí opera la economía 
dentro del mercado sexual. ¿Es otra estratagema de dominación? 
Tanta variedad de propuestas brindadas al sector femenino podría  
transformar el sexo placentero en sexo obligatorio. Tantas normas y 
reglas podrían ser un “retroceso” en lugar de un “progreso”. ¿O son 
sólo otras herramientas que la mujer puede elegir sin que peligre su 
integridad y transgreda a través del erotismo la mirada dominante 
de los otros? ¿O esta repentina liberación sexual es una trampa que 
le está permitida realizar internamente en el marco de la moralidad? 
Esto es, ella puede hacer y usar lo proporcionado por la industria 
del sexo dentro de las pautas del matrimonio, o pareja estable, sin 
romper las reglas de la sociedad hegemónica (aquí el abordaje de 
las teorías queer es interesante cuando hacen la distinción entre 
sexualidad no  reproductiva y reproductiva). O puede, también, 
discernir qué quiere y cuándo quiere disfrutarlo.

3. “ESCUELA ARGENTINA DE SEXO PK”

¿Qué discurso aparece en la página web informativa de la 
Escuela de Sexo PK? La presentación de la web es una invitación para 
asistir a la institución de la referencia y comienza con un saludo de 
“bienvenida/o”, que a primera vista es para  todos/as, sin embargo 
continúa el discurso con esta premisa: “Enseño los secretos de las 
profesionales para que los puedas llevar a la intimidad de tu cama” 
(web PK). A partir de aquí, las alocuciones de la página sólo se 
orientarán hacia las mujeres –excepto cuando se invita a las parejas 
heterosexuales de todas las edades a “educarse”. 

En el menú resaltan botones con los ítems a desarrollar. El 
primero es “clases”  allí se indica que las de striptease son para todas 
las mujeres, para “agasajar a tu pareja” (web PK) la cual podría ser 
heterosexual, lesbiana, homosexual, transgénero, mas luego dice: 
“para dejarlo con la boca abierta” (web PK).  Señala, por lo tanto, 
a una pareja heterosexual. Reitera “para conocer y aprender los 
secretos de las profesionales” (web PK). Aquí se está incitando a la 
creación de la demanda femenina. 
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El segundo botón es “Seminarios” donde se repiten los  mismos 
sintagmas pero reforzados con frases como: “para volverlo loco”, 
“para conocer los secretos de las profesionales y llevarlos a la 
intimidad de tu hogar”, “el arte de darle placer con las manos a 
otra persona”, “ideas para que delire de pasión” (web PK). Este 
tipo de expresiones anclan la ideología del sexo con amor y del 
complacer a la pareja. Como remarca Loyola, el “placer sexual 
en la mujer está ligado al afecto y éste no pasa por el placer de 
la relación sexual solamente. El gozo de la mujer es más lento y 
necesita de tiempo al igual que el amor. El  placer es independiente 
del orgasmo y muchas mujeres describen que tener placer es dar 
placer a la pareja, y que muchas aún por conservar su honorabilidad 
no toman la iniciativa de una nueva relación” (Loyola:1998). Es 
decir, posponer su goce es fingir para que disfrute otro, posponer 
el propio deseo es obedecer las reglas de los otros, ir a la escuela de 
sexo para “sorprenderlo” no es subvertir los papeles representados 
sino creer en la carnavalización que durará sólo una noche. Este tipo 
de disertación hace que muchas clientas crean que se atreven a la 
aventura y a la osadía de ser otra para “su” otro. Mientras, existe lo 
no hablado y un deseo que subyace entre las relaciones de poder y 
de subordinación (Agustín: 2005:108). 

Cuarto botón: “Despedida de solteras”. El eje discursivo 
continúa su anclaje en el imaginario de la mujer que debe aprender 
“el arte de amar” para proporcionárselo a su pareja y las tácticas 
de las “cabareteras que todas llevamos dentro” (web PK). Este 
tipo de aseveración connota una profunda inclusión-exclusiva,  
homogenizadora. Además, el término “despedida de soltera” 
implica la re-afirmación de una despedida como pérdida de un 
estado civil construido, ligado al  camino iniciático del contrato 
matrimonial. Matrimonio como legado del derecho civil romano. 
La matrona será a partir de ahora “ama de casa”, “dueña” de ese 
ámbito privado y “doméstico” y le dará al pater-familias como 
patrimonio, su cuerpo: “El matrimonio es sólo uno de los modos 
socialmente aceptados por los que los varones tienen acceso sexual 
a los cuerpos de las mujeres” (Pateman:1995, 260) ya que, según 

PAULA DANIELA BIANCHI



209

Identidades   Número 6   noviembre de 2008

Simone de Beauvoir, se ve a las esposas como “alquiladas de por 
vida a un varón” (Pateman:1995, 262).

En el botón “PK en el teatro” la invitación es sólo para “mujeres 
pícaras” (web PK) y se remarca el concepto de aprendizaje de las 
estrategias de “las profesionales para la intimidad de la pareja” (web 
PK).  Después se organizan eventos en los que un artista dibuja a 
las mujeres con el disfraz que desee y se llevan a cabo las reuniones 
femeninas de venta de juguetes sexuales.

Para reforzar las expresiones escritas de la página me dirigí a 
la Escuela de Sexo para hablar con las alumnas presentes. Todas 
mujeres, heterosexuales, mayores de treinta años, casadas, en pareja 
o con relaciones estables. Las mujeres “de su casa” o “comunes”, al 
asistir a la escuela de sexo, confiesan que llevan a cabo un universo 
de representaciones y de fantasías, que se concretan cuando ponen en 
escena lo aprendido y se identifican o igualan con las “profesionales”, 
eufemismo de prostitutas o trabajadoras sexuales. La mayoría de 
las entrevistadas, como chiste –toda broma connota una segunda 
intención– dice que después de colmar a los esposos de placeres, no 
le cobraron a éstos por el trabajo realizado, sino que además tuvieron 
que pagar para “aprender” las técnicas de “las chicas de la noche”. 
Esta carnavalización, en términos bajtinianos, señala el  papel que 
representan estas mujeres. Crean la ilusión de que serán reelegidas 
por sus parejas como símbolo del imaginario masculino. Son 
fantasías exotizadas las que encarnan reproduciendo “los discursos 
que naturalizan y celebran las inequidades estructuradas a lo largo de 
las líneas de clase, género, y la raza, en otras palabras, los discursos 
que reflejan y ayudan a reproducir un modelo profundamente 
jerárquico de la sociedad occidental” (O´Connell Davison: 1999, 
52). Ellas terminan recreando los patrones tradicionales de género. 
Le  cumplen al marido o pareja la fantasía de estar con una prostituta. La 
exotización que felizmente actúan si bien aparenta una valorización 
significa una verdadera inferiorización (Kempadoo:2003). Se 
transforman en stripers y sexualizan su imagen para el otro. 

El paso de transición momentánea de “mujer honesta” (Rago:
1998) a mujer prostituta no sucede sólo por la permutación de ropa 
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que utilizará esa noche –lencería erótica– sino por un cambio más 
profundo. Es decir, se colocan prendas más ajustadas, más sexis y 
como invierten esas maneras de vestir, también trocan las posiciones 
en la cama. Margaret Rago (1998) señala la predisposición de 
difundir la sexualidad como una  re-significación del sexo. En la que 
existe una mutación en la forma por la cual el sexo es representado 
y experimentado. Y en la que se asiste a una intensificación del 
placer y del erotismo (Rago:1998). Ella no habla de dominaciones 
masculinas o patriarcales sino que sostiene que en sus diferentes 
contextos de significación el sexo “al mismo tiempo constata una 
profunda mudanza (transición)  en el imaginario sexual en las formas 
de manifestación del deseo que caracterizan el comportamiento de 
las generaciones más viejas” (Rago:1998).

En el texto Live Sex Acts (Chapkis:1997) se enmarcan dos claras 
tendencias. Primeramente, la sexualidad planteada como aquello 
que transforma en objeto a la mujer o como posible liberación para 
ésta respetando su subjetividad. (Piscitelli:2006). Estas maneras de 
proyectar la educación sexual son una invitación al placer-poder y 
auto-descubrimiento o una reproducción discursiva del sexo como 
obligación para complacer al otro. Si se toma en cuenta la teoría 
de los Actos de Habla, de Austin, como lo hacen algunas filósofas 
feministas, la mujer puede ser silenciada y subordinada por la fuerza 
ilocucionaria en la cual las imágenes y palabras pornográficas y 
eróticas son una acción (Langton 1995, 215). O bien, la mujer 
puede usar los verbos realizativos: elegir, decidir, gozar, amar, mirar, 
masturbar, etc., como fuerza ilocucionaria y concretar aquello que 
le produce deseo. En este caso,  “sexualizar la vida cotidiana, auto-
placer, gustar del propio cuerpo” sería “asistir a una transformación 
en el imaginario sexual. Aceptación de prácticas sexuales diferentes 
antes no aceptadas” (Rago:1998).

Algo inquietante en la impronta discursiva de esta escuela de 
sexo es la connotación de “puertas adentro”.  La recreación de la 
figura de la prostituta es dentro de la casa. “En la intimidad de tu 
cama” (web PK) dice la directora de la escuela PK, circunscripta en 
el marco legal. La propuesta es que la mujer consuma en el mercado 
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del sexo y utilice lo comprado/aprendido en el ámbito privado 
doméstico. Y que todo desplazamiento producido como  ser una 
“profesional” en la privacidad no sea expuesto en el afuera. Es decir, 
que no escape de los límites moralizantes sociales. Se ocasiona un 
juego de borrar las diferencias y desigualdades. Prostituta y “mujer 
honesta” son equivalentes en la intimidad. No obstante, la última 
no cobra por sus servicios sino que muchas veces paga para darlos 
y no siempre obtiene placer.  Una trabajadora del sexo, Carla 
Corso, cuenta que sus clientes siempre tienen la doble imagen de 
la representación de la figura femenina: “la santa y la puta” y que 
a la “santa” se le niega el placer, el erotismo, ya que para eso está 
la que cobra pero a la que tampoco se le brinda placer porque 
ella recibe su recompensa con el pago por los servicios ofrecidos. 
Y posteriormente, remata su experiencia afirmando: “Las mujeres 
han reproducido este tipo de cultura (…) La han sufrido y la han 
reproducido (…) Somos nosotras quienes criamos a nuestros 
hijos dentro de esta cultura” (Osborne:2004:127). Entonces, ¿es 
esta escuela un sitio de entrenamiento de cuerpos estereotipados o 
realmente intenta ampliar las prácticas amatorias sexuales?

Para realzar el efecto discursivo, el mensaje iconográfico 
está en correspondencia con el textual. En la introducción  de la 
página, varios “corazoncitos” animados se pasean por ella entre 
dos parejas heterosexuales formando torsiones corporales sexuales 
que representan la P y la K, iniciales del nombre de la directora de 
la escuela. En la primera página se presenta el mismo icono junto 
a la foto de Paola Kuliok; su pose es sensual pero estereotipada. En 
la sección “Clases” hay una imagen simulando los años 50 de una 
mujer en ropa interior de encaje negro, quitándose las medias de 
nylon, muy sonriente y en posición cliché, en las siguientes entradas 
son similares los dibujos o fotografías. Imágenes repetidas en el 
imaginario social masculino de todas las épocas.

Finalmente, el enunciado que reza como título es más que 
relevante. La fuerza ilocucionaria opera de forma avasalladora en 
el receptor. Primero, el término “escuela” donde subyace la idea de 
educar a todos en las mismas artes. Segundo, “sexo”, ¿se enseña éste? 
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¿Qué es el sexo,  es una categoría construida socialmente; es lo dado 
a  cada uno, es hormonal, tiene historia? (Butler:2007) ¿Se aprende, 
se aprehende? Y por último, “PK” que si bien son las iniciales del 
nombre de la “directora”, evidencian el acto de habla “Te ordeno 
que peques”. Por lo tanto, podría inferirse de esta lectura que el 
sexo sería una categoría construida culturalmente que se enseña 
para pecar dentro de la alcoba. Si esto de forma sublimizar es lo 
que subyace, las mujeres reclutadas deberían ser advertidas.

4.  CUERPO Y DISCURSO

Todo acto sexual se inscribe en el cuerpo. Y para ello es necesario 
conocerlo en profundidad. Por lo tanto, que la mujer esté informada 
y tenga acceso a prácticas eróticas en busca del placer, sin que su 
integridad sea amenazada y pueda escoger el momento y estilo de 
relación que quiera aplicar a su cuerpo y deseo, es un importante avance 
dentro de las praxis femeninas. “La heterosexualización del deseo exige 
e instaura la producción de oposiciones discretas y asimétricas entre 
“femenino” y “masculino” entendidos éstos como atributos que 
designan hombre y mujer” (Butler: 2007,72). Los cuerpos son territorios 
que (re)significan a partir de discursos que operan en la sociedad, cuyo 
sistema sexo y género se establece en orden a la producción de poder. 
La relación cuerpo y género es el conjunto de disposiciones que una 
sociedad transforma en productos de la actividad humana. Práctica 
social que transmuta la sexualidad biológica en un constructo socio 
discursivo y que arranca de la lectura del lenguaje del cuerpo. Vale 
decir, si se habla de actos, de una articulación social y de un discurso, 
entonces la relación del cuerpo con el sexo, el género y el poder son 
una práctica significante.  Porque todo el cuerpo es atravesado por el 
filtro del discurso, del lenguaje y de la actualidad simbólicos. Esto es, 
“valoración del cuerpo como elementos de poder”. 

A través del cuerpo la mujer vive su sexualidad y su erotismo. 
El cuerpo es la zona de la intimidad, de los placeres y los peligros 
y del ámbito político.  Se cotejan pues, aspectos que ratifican la 
centralidad de las libertades sexuales para la liberación de las mujeres 
con otras líneas de pensamiento que implementan las  relaciones 
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lineales entre pornografía y género. Éstas sólo señalan el peligro 
suprimiendo el placer sexual y las primeras lo circunscriben.

Algunas feministas comenzaron a oponerse a la ideología de 
la contra-pornografía ya no con argumentos liberales, sino desde 
la necesidad de llevar a cabo un estudio sobre la sexualidad que 
incluya el placer, y no sólo el peligro como afirman las feministas 
radicales.

La antropóloga María Filomena Gregori (1996) cuestiona en 
su artículo “Prazer y perigro” las diferentes concepciones acerca  
de la asociación de la sexualidad con los paradigmas restrictivos 
de dominación o la coyuntura de los mismos con posiciones 
estáticas de la categoría de género en un contexto totalizador de 
subordinación patriarcal (Piscitelli:2004). Cuando ella se refiere 
al peligro lo hace sobre la base preconcebida de muchas personas 
de que la pornografía y el erotismo puedan  implicar prácticas con 
menores de edad o actos de violencia. No obstante, señala que el 
placer es la búsqueda del erotismo y de la libre elección de consumar 
el sexo  subvirtiendo esa subordinación masculina. El propósito 
es deconstruir estos discursos verdaderos cuyo poder hegemónico 
corresponde al discurso masculino y crear un ritmo diferente como 
contrapoder de resistencia. El erotismo es pensado, entonces, como 
un sitio político privilegiado porque roza la intimidad más profunda 
de cada uno y porque a través de él, el sujeto se involucra: queda 
desnudo y   marcado por sus pulsiones.

Contrario a este abordaje se posiciona Catherine MacKinnon 
(2000), quien piensa la  sexualidad como una forma de poder 
materializada a través del género. Según esta autora, la hetero-
sexualidad institucionaliza la dominación sexual masculina y la 
sumisión femenina. (Piscitelli:2004)10. Que la sexualidad y por-
nografía explícitas son una forma forzada del sexo; que son  una 

10 Cita completa: “resaltamos que en el análisis de sobre sexualidades 
heterosexuales el género aparece frecuentemente aprisionado en una distinción 
binaria en la cual la sexualidad es atravesada por una frontera clara entre 
hombres y mujeres. Establecen así una continuidad entre sexo y género incluso 
cuando llevan en contra una amplia serie de diferenciaciones”.
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erotización de la dominancia masculina, que el género es sexual y 
que la pornografía constituye la idea de esa sexualidad. Concebido 
así aceptar esta posición tan tajante sería  promulgar la creencia 
de que el sexo es la medida de la identidad y el instrumento de 
la verdad (Ferguson:1984).  Ferguson replica que la pornografía 
es un tema complicado de abordar, en parte porque la distinción 
que autoras como MacKinnon (2000) manifiestan entre erotismo y 
pornografía dependen del contexto en el que se den, del género, de 
las clases y cultura de la audiencia. No toda pornografía reduce a la 
mujer a objeto y no todo erotismo es pornografía (Ferguson: 1984:
110). Sostiene Rubin (1989) que “en la vida sexual de las mujeres la 
tensión entre el peligro sexual y el placer  sexual es muy poderosa. 
La sexualidad es, a la vez, un terreno de represión y peligro, y un 
terreno de exploración, placer y actuación” (Rubin: 1989). Y que 
no hay que olvidar que ambos deben integrarse. 

La mujer dueña de su cuerpo y de su deseo puede transgredir 
los límites de la moralidad impuesta desde sectores parcializados 
y mayoritarios. O puede quedar encerrada dentro de la puesta en 
escena de un “erotismo políticamente correcto” (Piscitelli:2004). 
La concepción de este cuerpo femenino está sexualizada y “cuando 
obtengamos derechos para el aborto libre, y ahora, con el control 
reproductivo que han obtenido las mujeres y con la libertad 
sexual de los hombres, que han hecho posible las lesbianas, la 
mujer sexualizada, el modelo pornográfico, la reducción de todas 
las mujeres a la «puta», es el último estado de la dominación 
patriarcal” (Barry: 1988, 139). Andrea Dworkin (1993) por su lado 
se identifica con la posición de MacKinnon (2000) al manifestar 
que el patriarcado es el acceso a nuestros cuerpos como patrimonio 
de los hombres y que la mujer está subordinada al hombre 
porque la pornografía es el acto y el poder. Y porque la iniquidad 
de la condición femenina se presenta también en el trabajo, el 
matrimonio y la vida (Chapkis: 1997, 22).

La propuesta es pensar la subjetividad en una esfera material en 
la cual la sexualidad es aquello relevante, la zona en donde cuerpo, 
psiquis y sociedad se entrecruzan para construir la subjetividad y los 
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límites del yo. El feminismo, sin duda, ha otorgado una valoración 
reivindicativa de la sexualidad femenina a través del deseo teniendo 
en cuenta qué prácticas comporta y qué necesidades sostiene el éste 
cuando obra desde un cuerpo de mujer. 

5. ALGUNAS CONCLUSIONES ¿CON PLACER O POR COM-PLACER?

Aunque la sexualidad se fondee en el cuerpo, esto no implica que 
la misma sea algo natural y uniforme, tomando como único criterio de 
análisis el género. Creo que habría que pensar una intersección entre 
el género, las sexualidades y las divergentes categorías contextuales. 
Y esta premisa se basa en las líneas teóricas de Brah (2006), las que 
sostienen que el género femenino “es constituido y representado de 
formas diferentes según la localización de la mujer en las relaciones 
globales de poder. La intersección en ellas se realiza a través de 
un conjunto de procesos ideológicos, económicos y políticos. Y 
dentro de esas relaciones sociales no se existe simplemente como 
mujeres, sino como categorías diferenciadas: como mujeres de 
clases trabajadoras, mujeres campesinas o migrantes” (Brah: 2006). 
¿Esta intersección delimita entonces esa educación sexual? Detrás 
de tanta oferta en el mercado del sexo, ¿hay una intencionalidad 
política implícita pero bien demarcada? ¿La ideología sexista, sigue 
siendo la dominante hablando de diversidad cuando en realidad 
busca unificar? Es decir, cada una de las divisiones nombradas 
anteriormente se interrelaciona de manera compleja en el mundo 
actual y en cada categoría. Dadas tales premisas ingresar en el círculo 
mágico de la las subculturas del sexo, las contradicciones sociales 
y personales pueden ser desplegadas o negociadas, pero no tienen 
porqué ser resueltas (…) y los extremos de estas paradojas están 
más allá del sujeto mismo (Mcklintok: 1993). 

Entonces, se podría considerar cómo se desarrollan algunas 
representaciones de la sexualidad femenina en la Industria del 
Sexo en la actualidad. De qué manera se intenta “escolarizar” el 
deseo sexual de las mujeres heterosexuales en dicha industria. Y 
pensar en nuevas representaciones del deseo a través de nuevas 
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prácticas sociales. “Las mujeres reproducen colectividades y grupos 
étnicos, están involucradas en la reproducción ideológica como 
trasmisoras de cultura y son participantes activas” (Guy: 1991, 18).  
La propia construcción cultural de lo femenino induce muchas 
veces a la proyección y a la acción predeterminadas de las mujeres; 
de la misma manera esto influye en la forma en que se adquieren 
y reproducen las representaciones simbólicas dominantes. Para 
ello, habría que deconstruir los estereotipos simbolizados como 
íconos “universales” y como discursividades homogenizadoras y 
enfatizar las prácticas que incurren en la liberación sexual. Incluir 
la diversidad y acentuar que “el erotismo es posible y deseable para 
todos” (Gregori: 2004). Poseer un cuerpo sexuado es una cuestión 
de género desde una perspectiva diferencial pero no excluyente.

El cuerpo es el espacio de confluencias entre uno y los otros, pero 
también es el lugar de la intimidad, de los placeres y los peligros, del 
goce. Es el límite de lo público y de lo privado, por eso “la idea del 
placer por el placer es suficientemente motivadora para la actividad 
sexual (y es)  superior a la idea del placer moral, romántico o estético 
(…).” (Gregori: 2004, 13). Aquello que debería resaltarse es la 
aparición de discursos y propuestas alternativas para que todas las 
mujeres puedan disfrutar de las prácticas sexuales “dentro y fuera de 
la alcoba matrimonial” (Gregori: 2004). Los productos del Mercado 
del Sexo deberían ser diversificados, pero no diferenciados por una 
política de género convencional. “La expansión de las fronteras 
eróticas refuerza la autoestima de las personas, liberándolas de 
preconceptos y estimulando su imaginación” (Gregori:2004, 
16). No hay  conclusiones definitivas en este trabajo, no obstante 
queda abierto el interrogante de buscar aperturas que contengan 
las diversas categorías en relación con el género en cada contexto. 
También debe observarse otras formas la “escolarización del sexo” 
cambia su significado para resignificarse en el contenido de incluir 
a todas las mujeres, en la constitución de la identidad y de las 
subjetividades. Se intenta con esto deconstruir  el imaginario sexual 
sexista dominante (conjunto de creencias sexistas y patriarcales de 
dominación hacia la mujer). Pero existe una delgada línea discursiva 
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que invita a cuestionarse entonces si la “educación sexual” que se le 
brinda a las mujeres rechaza la asociación de la sexualidad con los 
modelos coercitivos de dominación o los intenta reasimilar. Esta 
libertad sexual, ¿pone en marcha una doble operación de placer 
y peligro? ¿Se intenta reglamentar un “erotismo políticamente 
correcto”? Las mujeres que consumen dentro del Mercado del 
Sexo lo hacen realmente porque buscan experimentar nuevas 
maneras de sentir placer, porque se animan a transgredir el orden 
cultural y político impuesto, porque les place o porque siguen 
reproduciendo viejos patrones culturales y sólo intentan agradar 
al otro. ¿Se atreven a romper los tabúes arcaicos para que el deseo 
femenino sea placentero y no complaciente?  
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Resumen
El trabajo presente aparece como parte de una investigación 
enmarcada dentro del programa Una Europa para todos, subven-
cionado por la Unión Europea. Con técnicas primordialmente de 
carácter cualitativo, tratamos de conocer la realidad social de la 
mujer gitana onubense, y cómo los cambios sociales han tenido 
repercusiones generales en el propio ámbito gitano y de forma 
particular, en la mentalidad y pautas de acción de un grupo de 
mujeres gitanas cada vez más amplio que han decidido luchar 
contra lo que se considera una triple exclusión, por ser mujer, 
gitana y con bajo nivel formativo. Empero, el camino se pre-
senta largo.

Palabras clave: mujer, gitana, familia, tradición, racismo.

Abstract
 This current article is included in the research work subsidized 
by the European Union, as part of a program called Una Europa 
para todos. Through mainly qualitative techniques, we tried to 
learn about the reality of gypsy women in the southern Spanish 
province of Huelva, where a growing group of gypsy women 
have decided to fight against what they call triple exclusion, 
coming from being a woman, a gypsy and a low educated 
person. Social changes have roused different ways of thinking 
and of acting in the Spanish gypsy world, but we have still a 
long way to go.

Key words: woman, gypsy, family, tradition, racism.

La realidad social de la mujer gitana en la provincia 
española de Huelva

Por Ana Esmeralda Rizo
s
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Nuestro énfasis en conocer la realidad cotidiana de la mujer 
gitana1 onubense viene en parte derivado de constituir la población 
gitana aproximadamente el 5% de la población andaluza2 y, en 
concreto, ubicarse en esta región algo más de la mitad de los gitanos 
españoles. Por ello conocimos que aunque en las últimas décadas se 
nos ha venido bombardeando con la idea de cambios igualitarios  
por razón de género en nuestra sociedad, lo cierto es que las mujeres 
siguen padeciendo desventajas en muchos ámbitos y aún más en 
ciertos entornos étnicos, lo que se agrava en muchos casos por la 
escasa formación profesional y las dificultades económicas. Es un 
hecho reconocido que la mujer gitana en su mayoría no ha roto aún 
con el papel tradicional que se le ha venido asignando. Es verdad 
que fuera del espectáculo flamenco, donde siempre han tenido una 
representación significativa, se conocen casos de mujeres profesoras 
de universidad, profesionales liberales, e incluso toreras (Carmen 
Montoya), pero continúan siendo una minoría poco reconocida 
por la mayoría de la sociedad. Conocimos el caso incluso de 
la Asociación de Mujeres Universitarias Romaníes Andaluzas 
(Amuradi), pero no dejan de ser tachadas en muchos casos de 
ser ya más payas que gitanas, con lo que se generan problemas 
de identidad que a veces son difíciles de resolver o compaginar 
los valores mayoritarios con los ofrecidos por la cultura gitana. 
Comprobamos el consabido proceso por el que un mayor acceso al 
conocimiento implica una puesta en cuestión de usos y costumbres 
que, en multitud de ocasiones, acaban con la expulsión del grupo 
del sujeto cuestionador, siquiera simbólicamente, con repercusiones 
psicológicas importantes de desarraigo que no todos los individuos 
superan positivamente, máxime en el caso de las mujeres a las que 

1 En primer lugar, queremos resaltar que los resultados del estudio son 
extrapolables a la realidad social de la mujer gitana española en general, a tenor 
de la comparación y contraste que hemos realizado con otros trabajos.

2 Atendiendo a los estudios de Unión Romaní Andalucía, que superan el 
porcentaje del 3% ofrecido por Juan Gamella, La población gitana en Andalucía. 
Un estudio exploratorio de sus condiciones de vida (Sevilla: Junta de Andalucía, 
1996), 67.
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se asigna el papel de socializadoras incluso en unos valores que 
puedan vulneran su libertad como individuo doblemente. 

Generalmente, los cambios se han producido en zonas de 
carácter urbano, donde la presión social está menos presente, se 
integran en grupos o comunidades de elección que cumplen, en 
muchos casos, la función de reconstituir al sujeto, alejándose de las 
exigencias morales impuestas por las comunidades de parentesco (si 
es su elección) y encontrando protección y significado en los grupos 
de los que devienen. Aparte de la vida urbana, otros factores que 
facilitan cambios son la educación formal recibida en las escuelas y 
la aparición, cada vez mayor, de parejas interétnicas, como hemos 
constatado en lugares como Aracena en la sierra de Huelva.  Esto nos 
lleva a reseñar que en conjunto y salvo excepciones muy marcadas, 
la situación de la mujer gitana onubense ha sufrido pocos cambios 
en sus roles tradicionales, debiendo esta continuidad en parte a la 
fuerte interiorización que muchas mujeres presentan de su lugar en 
la sociedad gitana, y a la resistencia a ocupar otros ámbitos, vistos 
tradicionalmente de forma negativa y faltos de feminidad. Precisa-
mente son estos mismos factores algunos de los que impiden en 
fuerte medida, enjuiciar las desigualdades patentes en las relaciones 
endógenas de la comunidad y aniquilar la jerarquía de género tan 
profundamente arraigada en el colectivo. Una jerarquía que no sólo 
sitúa a la mujer en un estrato inferior al varón en muchos ámbitos, 
sino que sólo le concede un estatus en relación con un hombre 
en estado de dependencia, a la vez que le induce a la maternidad 
como fin primordial de su existencia y a la práctica de una mística 
de la feminidad3 que se simplifica en el cuidado y la atención a 
los otros, pasando aún por encima de sus propios deseos. En una 
perspectiva muy orteguiana4, una mujer sin varón no llega siquiera 
a ser considerada verdadera romí.

Por consiguiente, los papeles fundamentales de la mujer gitana 
son ser esposa y madre5, ya que uno de los valores más apreciado del 

3  Betty Friedan, Mística de la feminidad  (Madrid.: Júcar, 1974).
4 José Ortega y Gasset, El hombre y la gente (Madrid: Alianza Editorial, 

1996), 133-43.
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pueblo gitano ha sido y es la familia, algo que en el gitano español 
aflora doblemente tanto por su pasado3  Betty Friedman, Mística de la 
feminidad  (Madrid.: Júcar, 1974).

4 José Ortega y Gasset, El hombre y la gente (Madrid: Alianza Editorial, 

1996), 133-43. indostánico como por su imbricación en una sociedad 
mediterránea con aportes semíticos. Sin embargo, y a diferencia de 
la sociedad mayoritaria, se aprecia un anclaje en la idea de familia 
como célula productiva mas que como unidad consumidora, 
quedando algo alejado del cambio conceptual que sobrevino a la 
revolución industrial, tanto desde los puntos de vista familiar como 
laboral. Sobre esta base conceptual de familia, aparecen tanto la 
importancia de la procreación como del número de hijos traídos 
al mundo, donde se constata el valor de la mujer primordialmente 
en su función reproductora y su escasa influencia en las decisiones 
sobre la maternidad, debido en gran parte al proceso de socialización 
seguido desde la infancia, lo que dificulta la maternidad como una 
opción libremente elegida como sujeto autónomo y sí, en función 
del varón y padre6. Siendo así que entre la comunidad gitana de la 
provincia de Huelva, observamos diversos municipios en los cuales 
los índices de natalidad siguen siendo muy altos y son aún más 
deseados por los varones que por las mujeres: 

“Yo tengo un hermano incluso que le gustaba que la mujer pariera 
mucho, que dice que le gustaba que la mujer tuviera muchos niños.” 
–Mujer, 31 años, sin estudios, casada, ama de casa, de Cortegana–, 
si bien las diferencias son patentes entre las mujeres más integradas 
o incorporadas7 a la sociedad mayoritaria y las que se mantienen 
en sus tradiciones y no tanto por cuestión de edad: 

“A los dieciséis tuve la primera, he tenío once y los demás los he tenío 
porque m’ha gustao, si no me afuera gustao, no los fuera tenío ¡la verdad!” 
–Mujer, 42 años, sin estudios, casada, ama de casa y temporera, 
de Cortegana–.

5 Juan Gamella, Mujeres gitanas. Matrimonio y género en la cultura gitana de 
Andalucía (Sevilla: Junta de Andalucía, 2000)], 28-31.

6 Victoria Sau,  El vacío de la maternidad. (Barcelona: Icaria, 1995), 128.
7 Siguiendo la terminología de Mario Gaviria en “El sistema educativo no 

está pensado para los niños gitanos”, El Mundo, noviembre 28,1998.
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 “Yo no, ¡déjate de hijos! Los he tenío porque.., ¡Bueno! Han venío y 
ya está, han venío, pero ¡no!”. –Mujer, 50 años, sin estudios, casada, 
ama de casa, de Aracena–.

Tradicionalmente, el tener o no muchos hijos ha marcado 
profundas diferencias entre los matrimonios gitanos y 
consecuentemente entre sus familias. Las motivaciones han sido 
tanto de índole social como económico y aún se mantienen en 
muchos casos. Una familia con muchos miembros varones, ha 
gozado siempre entre su comunidad  de un mayor prestigio y 
fuerza para hacer cumplir la ley y, en algunos casos, su voluntad 
sobre las otras:

 “¿De tener tantos chiquillos? Pues tiene su lógica. Antiguamente el 
gitano dependía de su familia, se tenía que resguardar como un ejército 
¿no?, tenían familia, mucha familia, para que guardara a sus padres por 
si había alguna quimera, entre nosotros, porque siempre hemos peleao 
entre nosotros”. –Varón, 67 años, sin estudios, casado, jubilado, 
de Moguer–. La precariedad económica, por otra parte, ha hecho 
necesario el trabajo de los niños para el sostenimiento de la familia, 
aunque algunos lo mantienen mucho más por tradición cultural 
que por auténtica necesidad. En realidad, hemos observado que en 
la mayoría de los municipios tener muchos hijos sigue siendo la 
pauta habitual, aunque nos han comentado que la tasa de natalidad 
se va reduciendo en los matrimonios más jóvenes, pero lo cierto es 
que han sido muchos los lugares en los cuales la edad de entrada 
al matrimonio para la mujer gitana sigue manteniéndose entre 
los catorce y los diecisiete años (Rociana, Isla Cristina, Cortegana, 
Cartaya, Gibraleón, Paymogo, Nerva, Minas de Riotinto, Calañas, 
Lepe, Marismas del Odiel en la ciudad de Huelva, Ayamonte, Paterna 
del Campo, Almonte, Villablanca, La Palma del Condado). A la vez 
hemos constatado como en numerosos casos las mujeres ya eran 
madres de dos o tres hijos antes de cumplir los veinte años. Ha sido 
diferente con respecto a la mayoría de las familias gitanas de Moguer, 
Aracena, Bollullos Par del Condado, Villanueva de los Castillejos, 
San Juan del Puerto, Aljaraque y algunas de Punta Umbría.

Otro aspecto importante por reseñar es el elevado número 
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de embarazos de mujeres adolescentes  que aparecen antes del 
matrimonio, lo cual supone la unión inmediata para casi todas ellas, 
derivada en gran parte de la presión familiar. Esta misma presión 
también surge, tras la ruptura con un primer marido gitano, para 
que las mujeres se emparejen con un gadjo: 

“Ahora si cuando la niña se casa con un gitano y éste se engancha 
en la droga y la deja.., ya se tiene que casar con un payo, la niña ya se 
buscará un payito y ¡ya está!. Cómo ya ha mantenido relaciones con un 
hombre, ya no la puede querer un gitano, ¡bueno! un gitano sí la puede 
querer, pero la familia no, porque ya no sólo se ha acostado con uno 
sino con cuarenta y ya no”. –Monitora de los colegios Andalucía 
y Onuba–. No obstante, en cuanto a la libertad de elegir cónyuge 
parece que va ampliándose, en contra de la tradición, junto con el 
número de separaciones matrimoniales permitidas. Sin embargo, 
por lo que respecta a los embarazos prematrimoniales son causas 
directas, entre otras, la escasez de educación a todos los niveles y 
especialmente sexual de que adolece gran parte de esta comunidad 
en general, y la influencia que las diferentes Iglesias tienen también 
dentro de la población gitana, originando o manteniendo tabúes 
que son motivo de graves problemas incluso en los matrimonios 
jóvenes. Sirva como ejemplo el caso de una mujer a la que su marido 
decía que tres de sus hijos no eran suyos porque nacieron a pesar 
de practicar el ‘coitus interruptus’ :

“Pós yo con la marcha atrás, m’he quedao iguá, y mi marido decía 
que no eran de él”. –Mujer, 31 años, sin estudios, casada y ama de 
casa, de Cortegana– en casos de esta índole, a veces, se resuelve con 
el repudio de la mujer y su alejamiento de la comunidad, cargando 
con el sanbenito de infidelidad, estigmatizada y aumentando las 
condiciones precarias económicas y ahora psicológicas de vida. 
Denotamos, también, la falta de conocimiento sobre lo que es 
el himen, al que se nos llegó a identificar con una especie de 
uva que revienta, y  se nos comentó que algunas mujeres no han 
utilizado nunca ningún tipo de medida anticonceptiva por miedo 
a ser castigadas por Dios, especialmente con hijos enfermos, en 
un planteamiento justiciero de la religión que condena a la mujer 
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que no cumple su función reproductora a la que ha sido destinada 
por la naturaleza desde su concepción cultural. Lo más paradójico 
es que algunas de estas mujeres tienen varios hijos que padecen 
síndrome de Down y  Charcot Mary Tooth, entre otras anomalías, 
como es el caso de la mujer que habla a continuación: 

“No he tomao ni una pastilla, ¡Dios no me puede castigar por eso!, 
ni una indición, pero hay muchos niños, muchos niños que a fuerza, a lo 
mejó, de pastillas les entra una enfermedad y luego andas de médicos y 
yo temiendo que mis hijos, a lo mejó, vinieran con un mal resultao, ¡pós 
no m’ha tomao ná!”. –Mujer, 42 años, sin estudios, casada, ama de 
casa y temporera de Cortegana–.

A pesar de ello, las enfermedades fruto de otras costumbres 
mantenidas como la endogamia tradicional que en el mundo 
gitano onubense ha sido y continúa siendo fuente de enfermedades 
y de malformaciones congénitas no parece ser un motivo de  
preocupación para algunos miembros del colectivo. Es de sobra 
conocido el concepto de casta llevado a la práctica por la comunidad 
gitana y el sentido de la pureza que ello implica, no tanto desde 
el punto de vista físico como espiritual. Se llega a comparar la 
realidad gitana en este ámbito, por parte de algunos miembros de 
esta etnia, con la de la realeza, entendiendo que es una costumbre 
de alcurnia y concede prestigio, postura defendida incluso desde 
algunos pastores de la Iglesia Evangélica de Filadelfia:

“Nos hemos casao normalmente siempre entre la familia ¿no?, pa 
hacerla más grande y más fuerte ¡iguá que los reyes! ¡iguá que los reyes!. 
Nosotros tenemos muchas cosas de los reyes, hemos copiao siempre de las 
personas más aristócratas, nunca hemos copiao de.., de.., del infeliz, ¡sin 
pretender ofender!”. –Varón, 67 años, sin estudios, casado, jubilado, 
de Moguer–.

“¿A la realeza de qué le serviría tener un príncipe si no tiene 
verdaderamente linaje, linaje de raíz?  ¿no? o sangre real.  Nosotros no 
vivimos del apellido, vivimos de nuestra sangre”. –Pastor de la Iglesia 
Evangelista de Filadelfia–. En el fondo se detecta tanto el orgullo de 
pueblo como el miedo a perder la identidad, más aún en un mundo 
cada vez más globalizado y menos indiferenciado como el actual, de 
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ahí que muchos, sin atreverse a explicitarlo taxativamente, aboguen, 
cuando no quede más remedio, sólo por aquellos matrimonios 
mixtos en los cuales la parte no gitana se adapte al mundo gitano 
“Depende mucho de cómo tú te sientas identificado. Yo me puedo casar 
con una paya, pero yo a esa paya le inculco mis costumbres, mi forma de 
vivir, ella se adapta perfectamente, además tenemos familia casaos con 
payas y se han adaptao perfectísimamente... y ¡son gitanas!”. –Pastor 
de la Iglesia Evangelista de Filadelfia–.Curiosamente, se refleja un 
esencialismo identitario y etnocéntrico que remarca las funciones 
represoras de la identidad no elegida, olvidando que las identidades 
colectivas son productos culturales homogeneizadores, y en palabras 
de Foucault8, sistemas de regulación y control de las subjetividades 
que sirven para que los individuos respondan a los patrones de 
poder establecidos, y desde luego no ponen en tela de juicio las 
situaciones de injusticia, siendo la primera la imposibilidad de llevar 
a cabo el deseo expresado por mujeres conocidas que como Gloria 
Anzaldúa9, sufrieron situaciones parecidas y abogó por la libertad 
de poder tallar y cincelar el propio rostro. Se olvida, además que no 
es real la pureza esgrimida en las identidades y que siempre surge 
de una ‘contaminación’, despreciando a su vez el hecho de que no 
existe homogeneidad dentro de la etnia gitana.

No obstante, y a pesar de los casos extremos en que se prefieren 
los matrimonios entre gitanos de la misma familia aún por encima 
de la salud mental y física de los hijos10, hemos encontrado algunos 
municipios en que los matrimonios mixtos no se ven ya como algo 
extraño (Isla Cristina, Aracena, Moguer, la Palma del Condado, 
Alosno, Bollullos Par del Condado, Ayamonte) e incluso hay 

8 Michel Foucault, Historia de la sexualidad Vol 1. La voluntad de saber 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 1990).

9 Gloria Anzaldúa, “Movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan”, 
en Varias autoras. –Otras inapropiables. Feminismo desde las fronteras. (Madrid: 
Traficantes de sueños, 2004), 71-80.

10 Otro caso singular lo ofrece Paterna del Campo, donde sólo los hombres 
están autori zados a casarse con mujeres de fuera, pero no así las gitanas que 
sólo pueden contraer matrimonio con los gitanos del pueblo, en un claro 
ejercicio de dominio masculino y de instrumentalización de la mujer como 
posesión de grupo.
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quienes los prefieren en un acto de rebeldía frente al código de 
clan “Pues a mí me gustan más los paisanos, pa mis hijos y pa mis 
hijas. Yo les he inculcao a mis hijos eso, mis hijos están criaos en eso 
-Mujer, 50 años, sin estudios, casada, ama de casa, de Aracena-“. 
Conocimos también en un municipio, donde lo habitual es casarse 
entre gitanos, la historia de un hombre que se ha casado con una 
mujer no gitana, la cual ya era madre de una niña, y lo hizo con el 
beneplácito de sus padres11.

“Excepto yo, yo he roto el molde. ¿Problemas? No, no, con mis padres 
nunca, porque mi padre y mi madre siempre me han puesto las cosas muy 
claras. ¿Tú qué quieres? ¿esto? ¡pues, tú allá con las consecuencias!”. –Varón, 
38 años, estudios primarios, casado, oficial de la construcción, de 
San Juan del Puerto–.

Lo que sí aparece, como un cambio sustancial no sólo entre las 
jóvenes si no entre algunas mujeres de más edad que se casaron 
siendo adolescentes, es el deseo de que la edad de entrada al 
matrimonio se retrase, “Yo me casé con catorce años y cuando me he 
dao cuenta ha sío tarde, por eso miro por mi misma, mi esperanza, yo 
por mí se la quiero dar a mis hijas”. –Mujer, 31 años, sin estudios, 
casada, ama de casa, de Cortegana–. Ciertamente en algunos casos 
observamos una concienciación producto de la convivencia con la 
sociedad mayoritaria, pero en otros se nos alegó por parte de  jóvenes 
que tienen que trabajar desde niños, privados de la escuela y de los 
juegos, que es más el deseo de los padres porque se casen tarde o que 
no se casen, que lo que ellos mismos piensan. Afirmaban que se les 
requería por razones económicas, dejando traslucir un sentimiento 
claro de explotación, que aumenta al ver la situación de los demás 
jóvenes y en especial en el caso de las mujeres“¡Mira!, yo siendo 
una mujer trabajo más que un hombre. Cuando yo me case ¡mi padre se 
muere! Si por los padres fuera, que no nos echáramos novio nunca y que 
no nos cazáramos ¡Ar revé!, que nosotros ayudáramo a él a trabajá, a 

11 Su padre ha sido el patriarca de San Juan del Puerto hasta hace menos 
de seis años cuando falleció. Hoy, “la vara de mando”, nos dice, la lleva una 
tía, hermana de su padre, en otro rasgo de singularidad, aunque se conserva 
otro factor de jerarquía, la edad.
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mantenelo, pero nosotros... Tenéno debajo de ello”. –Mujer, 17 años, sin 
estudios, soltera, realiza las tareas domésticas, ayuda en el cuidado 
de los animales y trabaja como temporera, de Cortegana–. 

“Sí, hay muchos padres que quiere tener los hijo pa ello y no casarlo 
y poneno novio. ¡Vivir pa trabajá!”. –Varón, 24 años, sin estudios, 
soltero, albañil y temporero de Cortegana–.

Observamos, que salvo en poquísimas ocasiones en las cuales 
la mujer se dedicaba exclusivamente al cuidado de los hijos, la 
mayoría de las mujeres gitanas llevan adelante el peso de la familia, 
junto con el de la casa más la actividad laboral remunerada a que 
se ven abocadas por necesidad o por tradición. En estos casos, 
curiosamente, los hombres no imponen los estereotipos de género 
laborales esperados, a fin de contar con el salario de sus esposas o 
hijas, “Pero trabajan más, trabaja más en Calañas la mujer gitana que  el 
hombre gitano, ellos se dedican más a la venta por fuera. La mujer gitana, 
sin embargo, puede coger algo de limpieza, de barrer calles y estas cosas, 
sí se le dan, incluso obras, enlucir y adoquinar calles, esto sí”. -Psicólogo 
de la Mancomunidad  del Andévalo–.

“La mujer trabaja en el campo y cuidando de los niños y el hombre 
después de trabajar se va a la taberna”. –Trabajadora Social de los 
Servicios Sociales Municipales de Rociana–. “Algunas venden hasta 
los cupones que les conceden al marido. Los varones pasan mucho tiempo 
en la calle sin hacer nada”. –Trabajadora Social de los Servicios 
Sociales Comunitarios en Nerva–. Con ello, observamos como 
la independencia económica que pudiera obtener una mujer por 
su trabajo no sirve para su emancipación, si no consigue o desea 
liberarse de su dependencia emocional y de las construcciones 
de género atribuidas. Ellas son el eje que vertebra la familia, 
especialmente en las familias desestructuradas y su sentido de la 
responsabilidad y de ayuda al hombre llega al extremo de culparse 
por delitos cometidos por los varones de su familia, para librarlos 
a ellos de las penas en un ejercicio de altruismo exigido por la 
propia comunidad en multitud de casos. Aunque van apareciendo 
voces discordantes con esta posición entre las mujeres gitanas, “a  
lo que aspiro en la vida es a terminar mis estudios, colocarme en un 
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trabajo y co mo segundo encontrar un hombre que me quiera y tampoco 
casarme por casarme. ¡Vamos, que yo me planteo muy bien mi vida de 
soltera! No tengo ninguna preocupación”.  –Mujer, 23 años, auxiliar 
administrativo y estudiante de quinto curso de F.P., soltera, trabaja 
en un comercio de alimentación, de Moguer–,aún lo común sigue 
siendo entre las mujeres aspirar al matrimonio desde muy jóvenes, 
con la consiguiente cuádruple jornada laboral de atención al marido, 
cuidado de los hijos o ancianos, trabajo doméstico y remunerado 
“Los gitanos si tienes dieciocho años y no te has casao y no tienes novio, 
ya pasando de esa edad, ya piensan que se va a quedar soltera”. –Varón, 
38 años, estudios primarios, casado, oficial de la construcción, de 
San Juan del Puerto–. Muestran por otro lado, una gran resistencia 
a abandonar al marido, aún en los casos de malos tratos evidentes e 
infidelidades que hemos conocido, siguiendo la pauta roussoniana 
dedicada a las mujeres12 de sumisión y sufrimiento del maltrato 
inflingido por el marido sin queja “No hay separaciones entre las 
familias gitanas. Hay una persona o dos en el pueblo que intentan esconder 
que son gitanas y ahí sí que se han separado”. –Trabajadora Social de 
los Servicios Comunitarios en Trigueros–.

 “Son muy sumisas, son las que llevan el peso de la familia, malos 
tratos te puedo decir de las familias de aquí en el noventa por ciento 
y luego no toman iniciativa hacia la separación, y episodios de malos 
tratos de una vez y otra vez”.  –Trabajadora Social de los Servicios 
Sociales Comunitarios en Nerva–“; “Se aguantan con los maltratos, no 
denuncian y los suelen encubrir –Trabajadora Social de los Servicios 
Sociales Municipales de Rociana–. “Utilizan las ayudas, pero tal y 
como las utilizan vuelven con su pareja”. –Trabajadora Social de los 
Servicios Sociales Municipales de Cartaya–

“Dentro de las parejas jóvenes hay ciertas infidelidades y eso es muy 
curioso, porque son, primero se vuelven muy irascibles, cualquiera de los 
dos miembros, supuestamente el que no ha sido infiel, con poca gana de 
perdonar, lo que pasa que el que en principio no fue infiel se vuelve también 
infiel y luego los dos se perdonan”. –Psicólogo de la Mancomunidad 

12 Jean-Jacques Rousseau, Emilio o de la Educación. Libro V. (Madrid: Alianza 
Editorial,1998), 533-723. 
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del Andévalo–. En muchos casos se nos comentó que esto ocurría, 
marcando una diferencia clara especialmente con respecto a las otras 
mujeres de la sociedad española, porque en los matrimonios entre 
gitanos hay más amor y, por lo tanto se perdona más, en un alarde 
de romanticismo que no está exento de confundir el amor con la 
sumisión y el ‘todo vale’ antes de verse sin varón y por tanto sin 
lugar específico en la comunidad. Desde luego, en ello se observa 
un fuerte componente educacional y un reconocimiento implícito 
de privilegios masculinos, a los que la mujer gitana ‘decente’ no 
puede aspirar ni por ensueño. “Yo creo que en el pueblo gitano hay 
más unión en los matrimonios, más comunicación, es un alma gemela”. 
–Mujer, 40 años, sin estudios, separada, vendedora ambulante, de 
Huelva–. “Yo creo que la mujer gitana ama más al marido, le aguanta 
más. Una gitana le aguanta más a un gitano que una paya, aguanta 
más al marido, una paya no, a la primera de cambio...”. –Presidenta 
de la asociación de Mujeres ‘Romaní Chaya’–. No obstante, algunos 
jóvenes no parecen estar tan de acuerdo en esto y nos dicen que, a 
pesar de todo, las cosas van cambiando “Y los vemos cada vez más 
jóvenes que se casan y duran un año… ¿Cuántos matrimonios jóvenes 
hay que están separaos?”. –Mujer, 23 años, estudiante de Trabajo 
Social, soltera, de Huelva–

Indudablemente en todo ello, juega un papel muy importante 
la cultura gitana tradicional “Lo que pasa es que nuestros mayores 
nos han inculcao el respeto hacia nuestros maridos, entonces no es lo 
mismo un hogar, una casa en la cual los dos se pongan al mismo nivel 
a que yo esté, por debajo de mi compañero, él sea la cabeza por encima 
y ese, ese respeto se lo dé. Sale de nosotros, de nuestro instinto y de 
nuestro sentimiento ¿no?, pero también el que a ti te hayan educao 
de esa manera influye”. –Mujer, 37 años, sin estudios, casada, 
modista, de Huelva–, lo que supone que muchas de ellas lo vivan 
como algo natural y se sientan centro, aunque indirectamente se 
aluda a la dependencia de la figura masculina “¡Vaya, que nosotros 
vamos a tós laos!, ¡donde nos sacan, allí vamos!”. –Mujer, 42 años, 
sin estudios, casada, ama de casa y temporera, de Cortegana–. 
Esta dependencia en los últimos años está siendo agravada por 
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la acción de la Iglesia Evangélica de Filadelfia y su concepto 
de los géneros, unido al de pueblo elegido que refuerza aún 
más su doctrina: “El ministerio recae sobre el hombre, no sobre la 
mujer, porque entendemos que el hombre es el que lleva el ministerio 
bíblicamente y extrabíblicamente. Extrabíblicamente, entendemos que 
la responsabilidad siempre recae sobre el hombre en nuestra cultura,la 
responsabilidad, no la importancia en el matrimonio, porque yo veo a mi 
mujer con un papel muy importante en el matrimonio. La responsabilidad 
del hombre es en todos los sentidos, en el económico, en el social, en el 
emocional, en todos los sentidos. La mujer como medio en la educación 
de los hijos y como medio de equilibrio del hogar es importantísima”. 
–Pastor de la Iglesia Evangelista de Filadelfia–. “La gitana es que ha 
cogío el texto bíblico, porque ¡mira!, la Biblia  tenía y tiene, están las 
doce tribus de Israel, una se perdió y no sabemos si es el pueblo gitano y 
entonces, lo que te quiero decir con esto es que el marido es cabeza de la 
mujer y quieras que no, eso está ahí”. 

No podemos olvidar en este punto el comienzo de las religiones 
patriarcales y más tarde monoteístas, basadas en el Yavhé guerrero 
y justiciero con todo el culto a la masculinidad que conllevan 
(recordemos que la Alianza la hizo con los varones a través de la 
circuncisión) y el desprecio a la mujer a la que se considera culpable 
de la pérdida del paraíso. Durante siglos, las iglesias cristianas han 
mantenido la inferioridad de la mujer frente al varón basándose en 
muy elegidos versículos del Génesis y en epístolas paulinas, como 
las Carta a Timoteo o  a los Corintios, junto con la visión helenística 
de los Padres de la Iglesia en la que se refleja una concepción de la 
mujer como mal necesario, pero al que hay que contener por su 
irracionalidad y lujuria innata,  exigiéndosele unos valores y un 
comportamiento que son los contrarios a los que se cree establecidos 
en su naturaleza y entendiendo con Tomás de Aquino13 que el varón 
es el origen y la meta de la mujer. La idea aristotélica de la mujer 
como varón imperfecto, supuso un fardo pesado para las féminas 
que no aminoró sino aumentó con la difusión del cristianismo y 

13 Tomás de Aquino, Suma teológica. (Madrid: Moya y Plaza editores,1880) 
Libro I, p. 92.
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sus versiones oficiales14, concordando con Winternitz en que la 
religión nunca fue amiga de la mujer y menos aún en cuanto culto 
masculino, que al entender de Eva Figes supone la proyección del 
proyecto de mundo que al varón le gustaría, con exclusión de los 
deseos de  las mujeres15.  Es obvio, por tanto, que los argumentos 
antes expuestos por pastores pentecostales dan fundamento y base 
a un trato y a una consideración desiguales entre el hombre y la 
mujer, especialmente en un colectivo con escaso conocimiento 
académico y amante de la tradición, de ahí que se entienda 
natural que, además de ayudar al marido, la mujer gitana asuma 
todas las labores de la casa y del cuidado del esposo y de los hijos, 
llegando en su obligación al otro a ser rehén y sirviente de quien es 
guardián, como nos recordaría Lévinas16. En el fondo continúa la 
línea de pensamiento defendida por Agustín de Hipona o Rousseau 
que preconiza la idea de servicio al marido a pesar incluso de los 
maltratos a que este pueda someter a la esposa17 y el pensamiento 
sobre la mujer como puerta del pecado y culpable de la caída del 
varón. Así escuchamos  por boca de un evangélico:

“¿Y por qué va a trabajá la mujé más que el hombre? La vida de 
la mujé es así, porque así lo dijo Dios, que la mujé ponga las cosas. 
Eso está escrito en la Biblia, eso es verdá. El hombre consagra a la 
mujé, es lo que pasa, que lo que haga, tiene que ser la mujé, que por 
eso pequemos, por causa de la mujé, que por causa de la mujé, comemos 
la manzana y por eso estamo aquí, por causa de la mujé, por eso es er 
pecao que tiene la mujé ¡Menos mal que yo no nací mujé! Eso está mu 
feo de que haga un hombre la cosa de una mujé, habiendo una mujé pa 
hacerlo, pero que habiendo mujé, la verdá, ¿pa qué están las mujere?”. 

14 Cierto es que todas estas versiones son muy discutibles, aún con la Biblia 
en la mano, algo tan querido para la ramas protestantes del cristianismo. El 
propio Pablo contradice en Corintios (1 Cor 11,10) su mensaje de Gálatas 
(Gál: 3.28).

15 Eva Figes, Actitudes patriarcales: las mujeres en la sociedad. (Madrid: Alianza 
Editorial, 1972), 53-54.

16 Emmanuel Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo (Madrid: Cátedra, 1994), 
23-24.

17 San Agustín, Confesiones  (Madrid: Alianza Editorial, 1994),  243-44.
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–Varón, 25 años, sin estudios, soltero, temporero y pensionista, 
de Cortegana–. Es admirable la facilidad con que se culpa al 
ser considerado menos perfecto sin observar en ello ninguna 
contradicción18 a la vez que reaparecen antiguos ecos helenos 
y hebraicos de agradecimiento al Dios que no les hizo nacer 
mujer. Y no les falta razón, si consideramos que además de todos 
los privilegios de que goza el varón en su comunidad, entre los 
más tradicionales, es completamente lícito apropiarse del trabajo 
femenino hasta en su remuneración, mientras los varones suelen 
quedarse con parte de su sueldo para sus gastos, aún cuando son 
solteros “Lo que yo gano tó va pa er borsillo de mi madre. En asunto de 
gitano, ¡eso es así!”. –Mujer, 17 años, sin estudios, soltera, realiza 
las tareas domésticas, ayuda en el cuidado de los animales y trabaja 
como temporera, de Cortegana–. 

“Claro, porque si yo gano argo se lo doy a mi madre,  pa’ la tienda,  
pa’ la casa”. –Mujer, 18 años, sin estudios, soltera, realiza labores 
de casa, temporera, de Cortegana–.

 “Yo no, yo le doy la mitá y la otra mitá pa mí, porque yo tengo 
mis gasto también, tengo mi coche, que si una avería o pa’ comprarme 
ropa”. –Varón, 24 años, sin estudios, soltero, albañil y temporero 
de Cortegana–. 

Aún así, dentro de las comunidades gitanas más integradas en 
el mundo mayoritario, la situación de la mujer comienza a variar 
mucho “Aquí en Aracena no hay diferencia entre la mujer y el hombre. 
Aquí, Aracena tiene una sociedad gitana que le da confianza a la mujer. 
La mujer gitana sale a trabajar donde sea, ¡vamos!, que no encuentra el 
obstáculo ese que hay en otros sitios que además yo me he quedao extrañao, 
de que la mujer gitana no puede ir a trabajar, no puede entrar en una bar 
de copas donde haya hombres, o ¡yo que sé!, no puede llevar faldas cortas 
¡en fin, una serie de problemas que cuando yo lo he escuchao por primera 
vez me ha impactao que todavía.., Ya te digo que la sociedad gitana de 

18 Para adentrarse en esta polémica ver la obra de la humanista Isotta 
Nogarola en King, Margaret. L. and Robin, Diana (ed): Complete Writings: 
Letterbook, Dialogue on Adam and Eve. Orations. (Chicago: University of Chicago 
Press, 2004).
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Aracena está muy influenciá por lo que es la sociedad mayoritaria y 
entonces...”. –Presidente de la Asociación Romaní ‘Aracena’–.

Estas diferencias, sobre las diversas cuestiones culturales, que no 
son notables si tomamos las comunidades gitanas de los municipios 
onubenses en su conjunto –excepto Aracena–, sí son remarcables 
acudiendo a las individualidades. Precisamente, en uno de los temas 
en donde más se aprecia la diversidad es en lo referente al rito de 
matrimonio que se elige para contraerlo. Mayoritariamente, la 
comunidad gitana onubense elige dos ritos, al menos, para celebrar 
sus matrimonios, ya sean los ritos civil y eclesiástico o los ritos 
gitano y civil, pero algunos también han celebrado el  matrimonio 
siguiendo los cánones de la Iglesia Evangélica o Católica o 
simplemente han elegido la mera convivencia o el rapto, éste último 
sin necesidad de consentimiento por parte de la mujer. Hemos 
encontrado porcentajes importantes de convivencias sin validez 
legal en Villablanca, en Minas de Riotinto, y en Huelva, donde 
además parte de la población no consta siquiera en el registro civil y 
se han dado casos, por ejemplo en Marismas del Odiel, en la que las 
madres han preguntado qué edad le echan a su hijo cuando les han 
obligado a escolarizarlos. Obviamente, esto tiene sus consecuencias 
negativas a la hora de poder gozar de muchos tipos de  prestaciones 
sociales, especialmente las pensiones de viudedad.

El matrimonio por el rito gitano sigue llevándose a la práctica 
entre parte de la población gitana onubense, aunque con tendencia a 
la baja. En la sierra se mantiene con cierta fuerza sólo en Cortegana y 
en Alájar y al igual que en la ciudad de Huelva lo que está en alza es la 
fuga de la pareja a edades muy tempranas, para evitar las negativas de 
las familias. En cuanto al tema de la virginidad en la mujer, se nos 
ha comentado que aunque sigue siendo un valor muy importante en 
la comunidad gitana, es una costumbre que se está perdiendo bien 
porque bastantes gitanas se están negando o bien porque el aumento 
de las fugas y los raptos sin consentimiento están mermando las 
posibilidades de celebrar los matrimonios con el famoso pañuelo 
“¡Hombre!, si ella no quiere te la puedes llevar por la fuerza ¿no?”. –Varón, 
18 años, sin estudios, soltero, temporero de Cortegana–. 

ANA ESMERALDA RIZO



237

Identidades   Número 6   noviembre de 2008

“O engañala, decíle que vamo a ir, que vamo a comprar una borsa 
pipa, le da la vuerta a la esquina y se la lleva”. –Mujer, 18 años, sin 
estudios, soltera, realiza labores de casa, temporera, de Cortegana–. 
“Pó aquí se lleva mucho”. –Mujer, 17 años, sin estudios, soltera, realiza 
las tareas domésticas, ayuda en el cuidado de los animales y trabaja 
como temporera, de Cortegana–. 

“La mayoría se van con catorce o quince años. Ahora más ¡es que 
es horroroso!, la mayoría de las niñas están ya con niños chicos, de los 
catorce a los quince años, pasan una noche fuera y ya están casaos. Algunos 
cuando llegan a la mayoría de edad se casan por lo civil, pero hay muchos 
que no”. –Trabajadora Social del Programa de Desarrollo Gitano 
de Huelva–. 

Sobre este tema, en particular, nos hemos encontrado con 
opiniones muy variadas entre las mujeres gitanas de la provincia, 
desde quienes consideran que el rito del pañuelo no es acertado y está 
pasado de moda, hasta quienes lo consideran un acto importante de 
las señas de identidad gitanas y sin ello no hay verdadera boda “Si 
no hay pañuelo, no hay boda”  –Mujer, 42 años, sin estudios, casada, 
ama de casa y temporera, de Cortegana–. Hay quienes dicen que 
en un futuro se casarán por el rito o no dependiendo de si el futuro 
marido es gitano o gadjo o que sea absolutamente necesario para 
evitar habladurías “A mí lo que me gusta es una boda gitana, porque una 
boda por lo civil o por la iglesia, lo mismo se casa una follá que una honrá 
¡exactamente iguá!” –Mujer, 31 años, sin estudios, casada, ama de 
casa, de Cortegana,–. Muchas de las mujeres que hoy no lo aceptan 
tuvieron que pasar por el rito cuando se casaron muy jóvenes: 

“Lo del pañuelo en las bodas me parece una tontería. Yo, desde luego, 
no lo haría ahora, aunque lo utilicé en su momento” –Mujer, 34 años, 
sin estudios, separada, limpiadora, de Huelva–.

“Yo estaba con los ojos cerraos y entonces mis padres, familia y 
demás.., pero si volviera atrás no lo haría tampoco”. –Mujer, 50 años, 
sin estudios, casada, ama de casa, de Aracena–.

Por lo que hace referencia a los niveles educativos de las mujeres 
gitanas, como ha podido atisbarse, son en su gran mayoría bajos y 
si se trata de educación formal, casi inexistentes. Si ya el absentismo 
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escolar es un problema que afecta a los niños, es más acusado en el 
caso de las niñas, que a temprana edad son retiradas de los colegios 
por temor a cambios de mentalidad al contacto con los valores 
mayoritarios. “Dicen que en el instituto hay muchos golfos y no va a 
dejar que su hija lleve todo el día unos pantalones vaqueros, golfeando 
todo el día en el instituto y además dicen que las niñas cambian y no 
quieren”. –Monitora de los colegios “Andalucía” y “Ónuba”– y ser 
requeridas para trabajos dentro y fuera del hogar, especialmente 
para el cuidado de los hermanos, donde comienza su aprendizaje 
para el futuro como ama de casa, esposa y madre “porque ya las 
niñas con doce años son mujeres, y tienen que limpiar y cuidar de los 
pequeños”. –Trabajadora Social del Programa de Desarrollo Gitano 
de Paymogo”. En muchos casos observamos sobreprotección de los 
pequeños “Nos dicen que a las nueve es muy temprano y hace mucho 
frío, que si el colegio empezara a las diez o las once, sí traían a los niños”. 
–Directora del colegio “Príncipe de España”– En concreto, en la 
ciudad de Huelva, parte de la problemática surge de las madres cuyas 
actividades fuera de la ley, les impiden cumplir con sus deberes 
por su adicción a ciertas drogas ilegales o a medicamentos que les 
ayuden a soportar la tensión de vivir sometidas a posibles redadas 
policiales. Hemos encontrados además en Huelva, Calañas e Isla 
Cristina, mujeres gitanas dedicadas a la prostitución para mantener 
sus adicciones o las de su pareja, algo prácticamente impensable en 
el mundo gitano hasta que hizo su incursión la droga. 

Lógicamente, los bajo niveles educativos influyen en diferentes 
áreas de la vida como son el empleo, la salud y el escaso interés 
que aparece por la formación de los más jóvenes. Aparecen 
importantes dificultades a la hora de convencer a las madres de 
la necesidad de vacunaciones para sus hijos y de forma general, la 
asistencia al médico no tiene lugar de manera preventiva, sino una 
vez que han surgido síntomas de enfermedad. A veces se culpa de 
ello a las malas comunicaciones en el territorio como nos ocurrió 
en Paymogo: “La falta de comunicación con el Centro de Salud que 
está a veinte kilómetros y no hay ni un autobús que vaya regularmente 
allí”. –Trabajadora Social del Programa de Desarrollo Gitano de 
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Paymogo–. Tambien se le adjudica a la herencia genética y al miedo 
de qué dirán los demás “Yo creo que es también por vergüenza de lo 
que dirán lo demás gitanos y también por la malas lenguas, que si  yo lo  
llevo ar médico, despué habla malamente de mi hijo, que si tiene una 
farta mala, que si está loco”. –Mujer, 17 años, sin estudios, soltera, 
realiza tareas domésticas, ayuda al cuidado de los animales y trabaja 
como temporera de Cortegana–. En otras situaciones hemos visto 
dificultades a la hora de administrar los recursos familiares que 
afectan al desconocimiento de las mínimas pautas de alimentación 
e incluso de higiene personal y de hábitat, por lo que algunos 
Programas de Desarrollo Gitano como en Cortegana han estado 
elaborando y elaboran cursos para amas de casa “Ahora cuando llegan 
los alimentos de la Cruz Roja, ellas no saben qué hacer con esos productos 
y dicen ¿qué hago con tantos macarrones?, por ejemplo. No le dan el uso. 
¡Claro y con las fregonas!, desde el uso de una fregona y no dieciocho y 
además todas con los palos por ahí tirados y un poco enseñarles lo que es 
el menú”. –Trabajadora Social del Programa de Desarrollo Gitano 
de Cortegana–.

Con respecto al empleo, la mayoría de las mujeres gitanas de la 
provincia se dedican a la recogida de cítricos, son limpiadoras de 
hogar o realizan la venta ambulante, siendo en este último caso el 
puntal fundamental aún cuando acompañen a los maridos, cuando 
su fuente de ingresos no son los subsidios o ayudas sociales. En los 
casos de tráfico de droga19 son las mujeres quienes realizan la venta 
dentro de las casas, quedando sus maridos o hijos fuera del hogar 
para controlar la posible llegada de la policía. Como decíamos, en 
la venta ambulante son ellas quienes llevan todo el peso del negocio 
de cara al público mientras los maridos se dedican a las relaciones 
públicas “¡Mira, yo soy gitana por los cuatro costaos!, pero muchos se las 
llevan al mercaíllo, es pa’ que les ayuden mientras ellos se están dando la 

19 El estudio del Proyecto Barañí nos recuerda la sobrerrepresentación 
de la mujer gitana dentro de la población reclusa femenina en España, pues 
suponen entre el 25 y el 30%, algo así como un porcentaje 20 veces superior a 
su presencia en la sociedad. El 99% de los casos de reclusión de estas mujeres 
son causados por asunto de drogas.
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vuelta por el mercaíllo y la mujer en el puesto vendiendo. ¿Es mentira? 
¡Ah!”. –Presidenta de la asociación de mujeres “Romaní Chaya”–. 
A pesar de que se quejan de la inestabilidad de las ventas y los 
gastos que implica este trabajo, lo cierto es que muchas alegan que 
prefieren este tipo de empleo a cualquier otro.

En cuanto a su vivencia del racismo explícito o solapado con que 
cuenta la sociedad española en general, tarde o temprano emergía 
en el trasfondo de las conversaciones. Algo no fuera de lugar en una 
sociedad que, no debemos olvidar, estuvo aferrada durante siglos 
a una supuesta homogeneidad étnica que había de demostrarse 
con la también supuesta limpieza de sangre y que daba a pie a no 
pocas falsificaciones con tal de negar los aportes de sangre judía, 
árabe o berebere, que impedían el acceso legal a la educación o 
la entrada en diferentes profesiones. Algo que no disminuyó sino 
que aumentó con la colonización americana. En España, tenemos 
constancia de la existencia de gitanos, con anterioridad al reinado 
de los Reyes Católicos, en concreto desde el guiaje concedido por 
Alfonso V de Aragón en Perpignan a D. Tomas de Sabba en 1415, 
cuando este territorio era aún perteneciente a la corona aragonesa. 
Su presencia, debe decirse, siempre fue objeto de controversia y 
objeto de leyes de aplicación específicas o indirectas, cuyo objetivo 
era la asimilación de este colectivo por la cultura mayoritaria y 
como todo grupo desviado de la norma, fue a su vez objeto de 
estigmas negativos sobe los que el pueblo mayoritario asentaba su 
superioridad moral20.

En la actualidad, la legislación vigente y en especial desde que 
fue promulgada la constitución de 1978,  la ley española discrimina 
de forma positiva a la minoría gitana con objeto de lograr una 

20 Para un conocimiento más exhaustivo de la historia de la comunidad 
gitana española, véanse los estudios realizados por María Helena Sánchez 
Ortega, recogidos en los libros citados en la bibliografía final y el artículo de 
Ana Esmeralda Rizo López.– ‘Apuntes sobre la comunidad gitana española: 
breves trazos de su historia en conexión con el contexto europeo’ en Diálogos. 
Revista electrónica de Historia. Universidad de Costa Rica. Volumen 6, Nº 1. 
febrero-agosto.
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mayor igualdad en cuanto a derechos y obligaciones de la población, 
lo que por otra parte no siempre es bien visto por miembros  de 
ambos colectivos, ya que algunos gitanos se quejan de que lo que se 
busca es una integración, olvidando las especificidades de la cultura 
gitana, a la que a veces buscan motivos étnico–biológicos, mientras 
que algunos gajde entienden que son ellos los discriminados 
negativamente mediante las facilidades que sí se ofrecen a los 
gitanos y no a ellos cuando se encuentran en la misma situación 
socioeconómica. Aún así, en general los gitanos y gitanas consideran 
que el racismo social está acendrado y se observa tanto a la hora de 
buscar empleo, como en el acceso a algunos lugares de ocio o en el 
caso de buscar un culpable de un delito dentro de una comunidad 
donde se encuentren gitanos, “Yo soy costurera y coso pa’ la calle y 
pocas payas me traen costura, nada más que coso pa’ las gitanas, ¿por 
qué?, y lo peor es que la gente, la sociedad no quiere reconocer que son 
racistas, eso es lo peor, quizás lo que más nos duele”. –Mujer, 37 años, 
sin estudios, casada, modista, de Huelva– Entienden que incluso 
entre aquellos que les tratan con amabilidad y cierta confianza, no 
se daría el mismo trato si algunos de ellos quisieran formar parte de 
su familia. Llamó la atención, por otro lado,  como se nos diferenció 
entre racismo y marginación: “Somos más racistas que América, porque 
allí lo dicen, pero aquí vamos a los mismos sitios y notas el desprecio, la 
marginación es peor que el racismo”. –Varón, 67 años, sin estudios, 
casado, jubilado, de Moguer–.

“Se juntaron toas las payas, se pusieron p’allá, ¡todas juntas! Y una 
camioneta la cogieron pa ellas solas. ¡Nos dejaron de piedra! y nosotras, 
ya como las borreguitas, sin más remedio, pué nos montemos en la 
otra”. –Mujer, 37 años, sin estudios, casada, modista, de Huelva–. 
Por supuesto, el grado de racismo que se aprecia varía de unos 
individuos a otros e incluso de unos municipios a otros distintos, 
siendo menor el rechazo en los pueblos de la costa, pero sí es curioso 
y significativo que los mismos estigmas de los q ue se quejan cuando 
se les atribuye la sociedad mayoritaria son los que ellos utilizan 
para etiquetar a los gitanos portugueses y rumanos que cada vez 
más hacen acto de presencia en territorio español.
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Sin duda y para concluir, el papel de la mujer dentro de la 
comunidad gitana sigue siendo de primer orden en el ámbito 
privado, especialmente por lo que se refiere a la estructuración 
familiar, pues su ausencia supone una desvertebración en la que los 
hijos acaban repartidos al cuidado de otras mujeres de la familia, no 
haciéndose cargo los padres y sin embargo, no son conscientes en 
muchos casos de su situación otorgando todo valor a los miembros 
masculinos de la comunidad, manteniendo de esta forma los 
patrones de la cultura patriarcal y machista. También es cierto, 
que como señalamos con anterioridad poseen dificultades para 
incorporarse al mercado de trabajo actual por su falta de formación 
reglada, pero también es verdad que no se observa en ellas el deseo 
de incorporarse para conseguir una autonomía económica, pues 
siempre han trabajado fuera del hogar, principalmente en la venta 
ambulante y no ha cambiado, en muchos casos, su percepción 
psicológica de la situación de dependencia. Desde luego, los 
prejuicios raciales les golpean tríplemente obstaculizando su 
incorporación a diferentes ámbitos de la sociedad, especialmente 
sufrido por aquellas mujeres que tratan de asimilarse, rompiendo 
las barreras que les pone su propia comunidad, dejándolas en 
una situación de desamparo emocional gravemente doloroso. 
No obstante, debemos reseñar que por lo que a la mujer gitana 
onubense se refiere, hemos encontrado pocos casos en los que se 
busque una incorporación al margen de los patrones de su cultura; 
el peso de la opinión del varón y de la comunidad gitana en su 
conjunto, sigue siendo fuertemente dominante.

PAULA DANIELA BIANCHI
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PARTE V

Reseñas, libros y revistas

“No hay mejor fragata que un libro para llevarnos a tierras lejanas”,
Emily Dickinson (1830-1886), poeta estadounidense.
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Libro: Oliver, Esther y Valls, Rosa. Violencia de género. 
Investigaciones sobre quiénes, por qué y cómo superarla. Barcelona: 
El Roure Ciencia, 2004, 136 p.

La violencia de género es un problema mundial que afecta a 
todo tipo de mujeres. Ante esta problemática, desde diferentes 
perspectivas, disciplinas y países se han realizado investigaciones 
orientadas a identificar sus causas y se han definido propuestas para 
contribuir a erradicarla. Este libro es una herramienta muy útil para 
la comunidad investigadora y para personas que desde la práctica, 
se dedican a trabajar para comprender mejor y buscar formas de 
acabar con esta problemática, ya que se presentan resultados de 
las principales investigaciones internacionales sobre violencia de 
género, así como diferentes respuestas institucionales y alternativas. 
El análisis que estas autoras realizan parte de dos premisas básicas. 
Primero, el hecho que la aproximación al fenómeno de la violencia 
de género se realiza entendiéndola como un proceso social, no 
inevitable, condicionado por los procesos de socialización que 
vivimos mujeres y hombres. Segundo, que el trabajo que presentan 
se enmarca en un esfuerzo realizado desde el ámbito académico para 
contribuir al trabajo que se está realizando desde los movimientos 
de mujeres de todo el mundo para acabar con esta lacra social. 

En el primer capítulo se revisa el concepto de violencia de 
género del que se parte y se expone de forma muy clara una visión 
general de la situación internacional, de manera que la persona 
lectora puede fácilmente situar las principales predisposiciones y 

Reseña
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acuerdos internacionales en relación a esta temática. Ante la gran 
diversidad de conceptos que existen sobre este fenómeno, el libro 
señala la definición de violencia contra las mujeres de las Naciones 
Unidas de 1993 como la que más ampliamente se ha aceptado, 
puesto que incluye diferentes formas de violencia (física, sexual, 
psicológica,…), que se da en diferentes contextos. En este sentido, 
se adopta una comprensión del fenómeno que entiende que 
esta violencia es producto de unas relaciones de género que se 
ejercen desde el modelo hegemónico de masculinidad, encarnado 
mayoritariamente por hombres, pero también por algunas mujeres.  
También se destaca que nos encontramos ante un fenómeno del 
que, de momento, sólo vemos la punta del iceberg, pero que, sin 
embargo, está superando el ámbito de lo privado para convertirse 
en tema de debate social y objeto de diferentes medidas políticas, 
legislativas, y de varias declaraciones institucionales, tanto a nivel 
de Estados como a nivel de la comunidad internacional. 

En el segundo capítulo se presentan resultados de algunas de las 
investigaciones  desarrolladas en los últimos años sobre la violencia 
contra las mujeres. Se señalan también algunas de las dificultades 
metodológicas que investigadores e investigadoras se encuentran 
en este ámbito de estudio, como la falta de una definición común 
de lo que es violencia de género y la falta de estudios centrados en 
la violencia que se da fuera de la familia o la pareja. También se 
dan recomendaciones para seguir investigando en aquellos ámbitos 
en los que es necesario profundizar más. Entre las investigaciones 
que se comentan, destacan algunas de las encuestas globales que se 
han realizado en países como Estados Unidos, Canadá, Francia o 
España. Todas ellas nos muestran  porcentajes elevados de violencia 
física contra las mujeres y son el primer paso para hacer pública 
esta problemática y para desarrollar más estudios sobre la violencia 
contra las mujeres en diferentes ámbitos. Las investigaciones 
exploradas también explicitan algunos de los temas más debatidos 
en este área de conocimiento: la violencia contra las mujeres en 
función del grupo cultural del que forman parte;  el mayor riesgo 
de sufrir agresiones sexuales de las mujeres jóvenes; la necesidad 
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de analizar la violencia contra las mujeres no sólo como un acto 
aislado sino como fruto de un proceso de interacción; la presencia 
muy considerable de casos de diferentes formas de violencia contra 
mujeres en profesiones liberales y con un nivel de estudios altos; el 
hecho de que los agresores son en muchos casos personas conocidas 
por las víctimas y la necesidad de abordar con urgencia el estudio de 
las formas de violencia que también se dan en las parejas jóvenes o 
en citas entre adolescentes. Por su parte, el capítulo tercero se centra 
específicamente en investigaciones que evalúan el uso de los recursos 
que actualmente existen a disposición de las mujeres para mitigar 
esta problemática: desde recursos sociales hasta recursos sanitarios 
y campañas de sensibilización.

En el cuarto capítulo se exponen algunas propuestas generales de 
interpretación de la violencia de género desde la perspectiva feminista 
y algunas pautas de superación. Principalmente se señala la línea 
básica del pensamiento feminista, que ha analizado la violencia 
como fruto de la estructura patriarcal de la sociedad. En este capítulo 
también se destaca la aportación de las nuevas masculinidades a los 
esfuerzos para eliminar la violencia de género, ya que representa 
un tipo de respuesta masculina a esta problemática que plantea la 
posibilidad de actuar de forma eficiente, a largo plazo y de forma 
comprometida contra la violencia, incidiendo en el papel que la 
educación puede jugar en este empeño. Igualmente, se destaca que 
estas nuevas formas de masculinidad no son solamente una forma 
de rechazar la violencia, sino también una forma de construir nuevas 
posibilidades de vivir para los hombres y las mujeres y de reconocer 
socialmente unos nuevos valores. En definitiva, la reflexión sobre las 
nuevas masculinidades y la importancia de la socialización apuntan 
un campo amplio de investigación en el que seguir trabajando para 
definir como debe enfocarse la educación desde una perspectiva 
feminista para contribuir a la transformación de los valores hacia 
modelos de masculinidad no hegemónicos necesarios para la 
erradicación de la violencia de género. 

 Precisamente, los dos últimos capítulos de este libro profundizan 
en los procesos de construcción social de la violencia de género 
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como claves para analizar las relaciones afectivo-sexuales, las 
atracciones y las elecciones, donde las autoras sostienen que pueden 
radicar elementos fundamentales que explican el surgimiento de  
situaciones de la violencia contra las mujeres. Efectivamente, 
partiendo de investigaciones previas, se señala la necesidad de 
analizar los procesos de socialización que nos llevan a ciertos 
modelos de atracción y de elección que están en la base de las 
relaciones violentas que se dan en nuestras sociedades. Las personas 
nos socializamos en una serie de valores determinados respecto al 
hombre y a la mujer y respecto a lo que es rechazable o deseable. 
En muchas ocasiones alimentamos en nuestra socialización valores 
desiguales en relación a las relaciones entre géneros y hacia unos 
modelos de atracción relacionados con estrategias de poder que 
acaban con el desprecio a la mujer. Ante esta realidad, el capítulo 
6 incide en algunas de las propuestas existentes que se orientan 
a reforzar las relaciones entre hombres y mujeres que eliminen 
los actos de violencia en todos sus aspectos. Se trata de relaciones 
basadas en afectos y pasiones que no tengan nada que ver con el 
daño y la agresión.  En este sentido, resulta especialmente relevante 
la aportación que representa a este ámbito de conocimiento la 
socialización preventiva de la violencia de género. Por socialización 
preventiva se entiende el proceso social a través del cual desarrollamos la 
conciencia de unas normas y unos valores que previene comportamientos 
y actitudes que conducen a la violencia contra las mujeres y favorecen 
comportamientos igualitarios y respetuosos (Oliver y Valls 2004, 113).  
Las autoras de este libro destacan aportaciones de autores que han 
profundizado previamente en la importancia de la socialización 
preventiva en el trabajo contra la violencia de género. En este 
sentido, destaca principalmente Jesús Gómez (2004), uno de los 
autores que más ha reflexionado en este ámbito con su investigación 
sobre las bases educativas de una relación que no responda a 
valores hegemónicos violentos. Las aportaciones de este autor 
sobre las diferentes líneas de competencias que desarrollamos las 
personas (atracción, elección y para la igualdad), son recogidas en 
este capítulo, como aportación clave para seguir reflexionando y 
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actuando sobre las posibilidades de transformación en nuestras 
vidas hacia nuevas formas de relaciones afectivo-sexuales donde los 
afectos y las pasiones se combinen con la igualdad y el respeto. 

En definitiva, pues, este libro nos aproxima a contribuciones 
clave del conocimiento científico y de las actuaciones que se 
están desarrollando a nivel mundial para responder a la violencia 
contra las mujeres y también para prevenirla. Sus aportaciones son 
útiles para todos y todas aquellas que desde diferentes disciplinas, 
buscamos sugerencias fundamentadas científicamente que nos 
orienten en nuestras investigaciones o actuaciones para contribuir a 
acabar con la violencia contra las mujeres en nuestras sociedades. 
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