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En agosto del afio 1967 se fundé lo que se conocid, por aquel entonces, como el Colegio Regional de Cayey
y, un afio mds tarde, en agosto de 1968, apareci6 el primer ejemplar de la Revista Cayey. Desde entonces, la
Revista ha enriquecido el quehacer académico de nuestra comunidad universitaria, afio tras afio, es decir, por los
ultimos cuarenta y seis afios. Desde luego, ha habido cambios en el formato de la Revista, en su Junta Editorial,
en su filosoffa, pero siempre con el objetivo de apuntalar una presencia que, en su cincuentenario en 2018,
celebraremos con rigor autocritico y con el entusiasmo que nos caracteriza a docentes, estudiantes y artistas de
este recinto cayeyano.

Aunque los criterios por los que se guia una Junta Editorial se transforman constantemente al compds e impacto
de las corrientes y tecnologias bibliograficas y heuristicas, se mantiene el criterio principal de que las revistas
universitarias son, fundamentalmente, un gran abrazo generacional. Es decir, un espacio libre, abierto y plural
para que los jovenes escritores expongan sus luces novedosas y refrescantes, al mismo tiempo que se revisitan
las contribuciones perdurables de escritores de talla universal como lo reflejan y lo demuestran los escritos de
muchos de los talentos consagrados que aqui han publicado.

Dedicada esta edicion a las aportaciones de la mujer, y a contrapelo de los momentos dificiles, que siempre
parecen caracterizar a nuestra universidad, sostengo firmemente y con gran orgullo, la vigencia y robustez
de la Revista Cayey. Soy consciente de tales dificultades y cuando repaso y recuerdo que, aun en esos duros
momentos, mujeres tan valiosas como Iris M. Zavala, Carla Cordua y, desde luego, Margarita Benitez, han
contribuido con su saber y su prestigio a la Revista, no puedo menos que pensar en Duane Michals cuando en
una de sus exposiciones fotograficas en el MoMA sefiald: “Nunca intentes ser un artista. Simplemente haz tu
trabajo y si el trabajo es honesto, se convertird en arte”.

Y, para terminar, solo me gustaria afladir que en algtin lugar oculto de mi memoria, resuenan unas palabras que
en algin libro de arena lei... algo asi como “se nos ha encomendado trabajar en una obra, pero no nos es dado
perfeccionarla...”

/e
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Conmotivode los 40 anos
de la Revista Cayey

Margarita Benitez
25 de septiembre de 2014, Cayey

iQué grato estar aqui de nuevo con ustedes, y qué espléndida siempre esa subida de Caguas a Cayey! Yo
me la conocia, roble por roble, en primavera; en verano, de bucayo en bucayo, de flamboyén en flamboyén,
cuando subia cada lunes camino al Colegio con mis amigas de toda la vida: Teresa Ti6, Margarita Ostolaza, que
gentilmente nos acompaiia hoy, Ivette Torres Toro y Rosario Bouret, a quienes llevo en el corazén, aunque ya
no las veo tanto como quisiera.

Veo que sigue siendo el campus de Cayey el mas hermoso de todo Puerto Rico. Para mi estd poblado de
recuerdos, de rostros y episodios de estudiantes, de amigos y colegas muy queridos que es dificil pensar que no
volveré a ver: entre ellos, Rafael Castro Pereda, José Luis Miranda, el embajador Tena Ybarra, Héctor Campos
Parsi, Hugo Rodriguez Vecchini, Alberto Chavier, y muy recientemente, Gilda Pereira, Doris Maldonado, y
Gonzalo Durdn. Como bien saben quienes los conocieron, cada uno de ellos encarné una manera singular de
entender y de entregarse al proyecto universitario de Cayey.

Junto con la afnoranza de los que ya se han ido, me llena de emocién ver los que estan aqui, hoy, como tantas
veces, presentes, reafirmando el compromiso que compartimos con la Universidad a la que hemos dedicado
nuestras vidas. Gracias una vez mds por su noble presencia solidaria. Y mil gracias a todos los que no me
conocen y han tenido la amabilidad de venir a escucharme.

Hoy vengo a hablar de amores, y a remontarme a un tiempo en que no habian nacido los estudiantes que hoy
servimos, y probablemente sus padres tampoco. En el siglo pasado, durante la turbulenta década del sesenta,
se formul6 en la Universidad de Puerto Rico una novedosa iniciativa para ampliar el acceso a la Universidad:
llevar la educacién universitaria a los jovenes de la isla, estableciendo colegios regionales mds alla de la zona
metropolitana de San Juan. )
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Con motivo de los 40 aiios de la Revista Cayey

El primero de ellos fue Humacao, en 1962, y el
segundo, Cayey,en 1967. A Cayey siguieron Arecibo,
Bayamén y Ponce, y posteriormente, Aguadilla,
Carolina y Utuado. Esta expansion de la Universidad
a través de la Isla hoy nos parece normal y natural, tan
natural como el establecimiento, la década anterior, de
la primera Escuela de Medicina. Los vemos hoy como
puntos de partida del actual sistema universitario
publico. Sin embargo, cada una de estas iniciativas
ocasiond en su dia una gran controversia. En los
Senados Académicos de Rio Piedras y Mayagiiez,
unicos recintos de la UPR hasta la década del sesenta,
se planteé vivamente la cuestion de si la excelencia
y el rigor académicos propios de la Universidad se
podrian mantener en estas “sucursales”. El entonces
rector de la UPR, un tal Jaime Benitez, a quien debo
la vida, entre otras muchas cosas, se comprometi a
reclutar un claustro de alta calidad para cada colegio
regional, y a propiciar que los nacientes colegios
sirvieran “de fecundo acicate intelectual, espiritual,
cultural y artistico para toda la comunidad.” Y por
aqui se atisba la revista que nos convoca hoy.

(Cémo se constituye una comunidad universitaria?
(Cudles son sus elementos indispensables? Este
campus que hoy vemos, tan universitario y tan
pacifico, habia sido, desde tiempos de Espaiia,
un campamento militar. Aqui se entrenaron a los
soldados del regimiento 65 de Infanteria. Un espacio
fisico, por hermoso que sea, no basta para hacer una
universidad.

Sabemos -0 debiamos saber- que no hay universidad
sin estudiantes y profesores. Pero un montén de gente,
de diversas edades y sapiencias, tampoco configura
una universidad. Para hacer posible una universidad
tiene que haber propdsito, vision y voluntad. Tiene
que existir un proyecto universitario, un compromiso
compartido de propiciar la libre bisqueda, creacion, y
diseminacién del conocimiento. Asimismo, no puede
faltar de la universidad el debate creador y la duda

creadora, que desde la dialéctica socrdtica caracterizan
los mejores momentos del pensamiento occidental.
Todo esto lo aprendi, primero de mi padre, y ha sido
para mi la mds grande de todas mis verdades.

Como toda organizacion, una universidad necesita
espacios de reunién y trabajo. Especificamente, en
la universidad tiene que haber lugares de lectura,
reflexion, investigacién y creacién, asi como de
didlogo, discusion y debate. Sin descartar los espacios
informales donde se fraguan tantas teorias -el pasillo,
la cafeteria, el bar de enfrente-, los espacios propios
de la universidad son las bibliotecas, los laboratorios,
los salones de clase y las revistas universitarias.

Las revistas difunden y estimulan el quehacer
intelectual de nuestros profesores, y nos abren
ventanas al pensamiento y a las interrogantes de otros
colegas y creadores mds alld del entorno inmediato
del Colegio, el Pais o nuestra disciplina. Permiten
trascender el aislamiento tan propio de las islas,
rebasando fronteras y creando espacios propios en
la red planetaria de quehaceres y saberes, version
contempordnea de la que fue llamada en otros siglos,
Republica de las Letras. Por lo general, las revistas
universitarias no generan un centavo de ingreso, lo
cual no tiene la menor importancia. Lo que importa es
lo mucho que pueden aportar las revistas a la calidad
de la actividad académica.

Una colega dominicana a quien mencioné el
aniversario de nuestra revista, me comentaba que en
su pais apenas queda una revista universitaria, de una
vibrante seleccidn de revistas durante las décadas de
los sesenta a los ochenta del siglo pasado.

Me escribié con nostalgia y amargura:
La Auténoma de Santo Domingo tenia revistas

en cada Facultad. La Madre y Maestra tenia los
mejores cerebros del interior del pais e invitados
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Margarita Benitez

del extranjero en su M-M. Luego la Pedro
Henriquez Urefia y el Instituto Tecnolégico
también sacarian sus oOrganos de difusion
para las ciencias sociales y la literatura. Creo
que podriamos llegar a una buena docena de
revistas sélidas, con todas las de la ley para
considerarse de gran rigor académico.

Malhadado 1984, predicho por Orwell. La
economia se nos va a pique, junto con hermanos
paises, interviene el Fondo Monetario. Entran
lostecndcratas, y ruedan las metaféricas cabezas
de todo aquello que no “dejara beneficios”. Al
sol del 2014, treinta afios después, no queda
ninguna.’

Nosotros en Cayey corrimos mejor suerte.

Una de las grandes tradiciones de esta universidad
que nos cobija es su disposiciéon dar la bienvenida
a profesores de otros paises, formados en précticas
y disciplinas universitarias diversas, que a su vez
enriquecen y amplian nuestro acervo académico. Un
ejemplo entraiable: las inseparables amigas Isabel
Delgado de Laborde y Rosario Nufiez de Ortega, a
cuya devocion por las voces y culturas hispanicas
y su gratitud hacia nuestro pais debemos un libro
delicioso sobre el habla coloquial puertorriqueiia, Los
que dicen “ay, bendito” .

A veces por amor, pero también por penosas peripecias
politicas, han llegado muchos a nuestro pais. La
Guerra Civil Espanola, la Segunda Guerra Mundial,
y las numerosas dictaduras que ha sufrido y que atin
padece nuestra América, hicieron llegar a Puerto Rico
a intelectuales de multiples paises, algunos de los
cuales tuvimos la fortuna de recibir aqui en Cayey.
El nombre de uno de los primeros, el gedgrafo
cubano Carlos fﬁiguez, honra nuestro edificio de
Administracién. El Museo Pio Lépez Martinez
testimonia el reconocimiento de esta comunidad

Revista Cayey #95 - #96 (mayo - diciembre 2014)

universitaria a la dedicacién con que Pio se empefid
en preservar los legados culturales e histéricos de
la region. Por siempre vinculado a esta revista estd
el profesor hingaro José Julio Santa-Pinter, a cuya
erudicién herdldica debemos los escudos del Colegio,
de la Universidad de Puerto Rico y de numerosos
recintos, municipios y entidades a través del pais.

Permitanme regodearme un momento en el recuerdo
del profesor Santa-Pinter, en sus idiosincrasias y en sus
aristocracias de otros tiempos y de otras latitudes, que
él llevaba con tanta naturalidad. Abstrusas cuestiones
sobre la sucesidon del Imperio austrohtingaro y los
reclamos del archiduque Otto de Habsburgo se
dilucidaron en la Revista Cayey por iniciativa del
profesor Santa-Pinter. Probablemente, poca gente en
Cayey habia considerado estos temas antes de Santa-
Pinter, pero en las universidades es bueno que haya
gente, aun mds que interesada, apasionada, por el
Imperio maya o el Imperio austrohtiingaro, por las
palomas sabaneras, por las moscas Drosofilas, por el
fondo del mar, por las estrellas. Esos son los amores
que llevan al fervoroso estudio y a la investigacién
inacabable. Del fruto de tan amorosa labor se
alimentan las revistas universitarias.

La Revista Cayey consigna muchos hitos del devenir
intelectual de este recinto, asi como episodios
memorables de su historia, entre ellos la inolvidable
crénica “Cuco visita la capital”, con la que tanto nos
reimos en su dia. Consideren, ya en serio, la ilustre
lista de sus directores, todos ellos figuras de renombre
en las letras, la critica, el periodismo, o las ciencias
sociales en Puerto Rico y mds alld de Puerto Rico.
Consideren también la alta calidad de los nimeros
conmemorativos—bien recuerdo el de Borges,
bajo la direcciéon de Tomds Lopez Ramirez; valoro
intelectual y afectivamente las de los centenarios de
Jaime Benitez y Salvador Tié. Calibren en lo mucho
que valen la atencién al disefio y la esmerada grafica
que aportan los maestros Antonio Martorell y Harry
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Con motivo de los 40 aiios de la Revista Cayey

Herndndez-Tirado a nuestra revista. Celebremos
todos juntos la total, exigente, y -una vez mads
hablamos del amor- amorosa entrega de la Dra.
Heida Zambrana a las labores de la revista, que nos
congrega hoy. Mientras haya gente como esta en la
Universidad, habrd poesia.

Quisiera concluir hablando del futuro al que un dia
aspiramos, y ya estd entre nosotros. En los dltimos
dias, he tenido la dicha de conocer en Washington a
dos jovenes viastagos de este Colegio Universitario
de Cayey, que estan descubriendo y conquistando los
mundos que sofiamos cuando hicimos realidad este
Colegio. Taina Caragol Barreto, nieta de dofia Carmen
Caragol e hija de Migdalia Barreto, profesoras
ambas del Depto. de Humanidades de Cayey, es hoy
dia curadora de arte latino en el National Portrait
Gallery del Smithsonian Institution en Washington,
y principal gestora de una exposicién impresionante
que acaba de recibir toda clase de reconocimientos.
Y, Jorge Maldonado Bestard, estudiante del Programa
de Honor del Colegio, representa a Cayey en el
Programa de Internados Congresionales Coérdova-
Fernés y trabaja con el Congresista Luis Gutiérrez,
principal defensor en el Congreso americano de los
pobres de la tierra, los migrantes indocumentados.
Taina y Jorge pueden hacer lo que hacen, y contribuir
asi al bienestar de otros, gracias a su experiencia
universitaria. Como ellos, he encontrado muchos
otros alumnos de Cayey en Estados Unidos: José
Javier Madera en la Universidad de Wisconsin; Juan
Manuel Soto en la Universidad de Indiana; Tommy
Hanna en el Departamento de Educacion de la ciudad
de Nueva York; Yseth Laboy y Alberto Calimano en
Washington. Descubro a mi llegada a Puerto Rico
que otra hija de esta casa, Maia Sherwood, nieta de la
legendaria profesora de Rio Piedras Josefina Lube de
Droz e hija de nuestro recordado profesor de francés Tim
Sherwood, ha sido electa a la Academia Puertorriquefia
de la Lengua Espafiola, y ocupard el sillon del gran
lingiiista y poliglota profesor, Segundo Cardona.

Contemplar estos logros de los jévenes, y estar hoy
con ustedes, me conmueve, me anima, y me alegra.
Me hace pensar que no he arado en el mar, y que
la cita de Alejo Carpentier con que concluyo, en
homenaje a Heida, a veces tiene sus excepciones.
Escribe Carpentier hacia el final de El reino de este
mundo: “el hombre nunca sabe para quién padece
y espera. Padece y espera y trabaja para gentes que
nunca conocerd, y que a su vez padecerdn y esperaran
y trabajardn para otros que tampoco serdn felices,
pues el hombre ansia siempre una felicidad situada
mads alld de la porcién que le es otorgada.”

Y sin embargo, aqui y ahora, gracias a la gentil
invitacién de Heida y a la amabilidad de todos ustedes,
“es hoy aquel mafana de ayer”, como dice Machado,
y veo ante mi alumnos y profesores del Colegio que
consideran normal y natural que exista un Proyecto
de Estudios de la Mujer, un Programa de Estudios
de Honor, iniciativas de investigacion y estudio en
Estados Unidos para estudiantes y profesores, viajes
de estudio al extranjero, artistas residentes, y una
excelente revista universitaria cuyos cuarenta afios
celebramos hoy. Gracias por permitirme compartir
con ustedes los logros de esta comunidad universitaria.

Notas:

Jaime Benitez, “En la inauguracion del Colegio
Regional de Humacao el 19 de agosto de 19627,
Junto a la Torre, Editorial de 1a Universidad de Puerto
Rico, 1962, p. 237. Cabe anadir que del claustro de
los colegios regionales de la UPR salieron muchos
lideres de instituciones educativas en Puerto Rico,
entre ellos Francisco Carreras, Federico Matheu,
Celeste Benitez, Rafael E. Garcia Bottari, José Jaime
Rivera, Ana Julia Babilonia, y un largo etcétera.
2Neici Zeller, comunicacién electrénica, 21 de
septiembre de 2014.
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Educadora puertorriqueiia, estudié Filosofia y Letras
enel Vassar College y enla Universidad de Middlebury.
Obtuvo su grado doctoral en Estudios Hispédnicos en
la Universidad de Columbia, Nueva York. Fue rectora
del recinto de Cayey de la Universidad de Puerto Rico,
desde 1985 a 1994. Represent6 a Puerto Rico durante
seis afios en la agencia acreditadora Middle States
Association of Colleges and Schools. Ha ocupado
diversos cargos en el Departamento de Educacion

. - . 3
2 de los Estados Unidos y dirigido importantes _d
/ programas de educacién superior en ese pais. Lumina
% Foundation, la principal fundacién sobre temas

universitarios en Estados Unidos, la selecciond como
“Lumina Fellow”, reconocimiento otorgado a cuatro
educadores en Estados Unidos por sus ejecutorias en
pro de las poblaciones marginadas (2013).







Sor Juana, Castellanos,
Fraire

La (in) raiz comun

José Carlos Sanchez Lara (Cuba, 1969)

Resumen

Este ensayo indaga sobre presumibles vinculos entre Sor Juana Inés de la Cruz con poetas posteriores, como
Rosario Castellanos, Isabel Fraire, Coral Bracho o Eunice Odio, autoras sin las que no podria entenderse el
desarrollo de la poesia escrita por mujeres en México y en Latinoamérica, ni tampoco sus procesos, mutaciones y
desvarios. El articulo intenta dilucidar este y otros temas sin instituir exégesis genéricas ni apelar a concepciones
multiculturalistas. Se propone cavar surcos que permitan distinguir alguna raiz que comunique a estas escritoras,
sin establecer categorias, parcelaciones o juicios perpetuos, pues, manifiesta o delusoria, cualquier conexion
entre escritores, a su juicio, puede cuestionarse.

Palabras clave: bisqueda, dicotomia, feminismo, herético, mexicas, Netzahualcéyotl, Herndn Cortés, Octavio
Paz, Freud, Lacan, Palley

Abstract

This essay pursues presumable links between Sor Juana Inés de la Cruz and later women writers, as Rosario
Castellanos, Isabel Fraire, Coral Bracho o Eunice Odio, authors without which we would not be able to understand
the development of poetry written by women in Mexico and Latin America, nor their processes, mutations and
deviations. The article tries to clarify these issues without instituting generic exegesis nor multiculturalist and
definitive conclusions, since, manifest or delusive, any connection between authors might, in his opinion, turn
into a subject of discussion.

Key words: search, dichotomy, feminism, heretic, Netzahualcoyotl, Herndn Cortés, Octavio Paz, Freud, Lacan,

Palley
=
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Sor Juana, Castellanos, Fraire. La (in) raiz comin

En el segundo volumen sobre poesia ndhuatl,
preparado por Angel Garibay K., hay un pasaje
que describe un momento privilegiado dentro de
la literatura precolombina. “;Me iré de otro modo
/ que las flores que fenecieron? / ;Nada serd mi
renombre alguna vez? / ;(Nada mi fama serd en la
tierra? / {Al menos flores, al menos cantos! / ;Qué
hard mi corazén? / {En vano venimos a pasar!”.!
Su recuperacion se debe a un sacerdote nacido en
ciudad Ledn, Espaiia, en 1498. Una pintura, que atin
se exhibe en el museo de Florencia, lo muestra con
rostro caballuno y nariz de dguila. Algunas biografias
destacan su cardcter tésigo; otras lo omiten y dan
por sentado su pericia en latin y griego; mas todas
coinciden en un punto: sin Bernardino de Sahagin
seria imposible el ordenamiento y estudio del campo
literario prehispdnico. Durante dos afos (1558-
1560), se reune el fraile con “los doce apostoles de
Tepepulco”. Reconstruye, ayudado por copistas, el
primer mapa del imaginario azteca. Sus materiales
conciernen al periodo clésico y postcldsico. La tarea
es atroz, aunque minuciosamente teoldgica: traducir
la belleza onomatopéyica de una raza que porta sobre
si “los atributos del Demonio”. Nuevas palabras se
pronuncian. Tezontle, jaguar, huipil, comal, tamal,
chile, frijol, pulque, toltecas, mixtecas, zapotecos,
purépechas, huicholes, quichés, lacandones,
mayas. Algunas, irreproducibles: Huitzilopochtli,
Tezcatlipoca, Xochiquétzal. Caracteres o acusticas
de un arte que habrd que dividir en lirico, épico y
sacro. Laudatorios con que referir tribulaciones
de un dios que se llama Quetzalcéatl, fundaciones
citadinas, conflictos entre clanes... Y es que al mundo
precolombino lo rigen dos epitomes. Una técnica con
que estructurar la topografia mental del hombre.
Una religion (igual a cortes de obsidiana) con que
procurarle amparo del trasmundo. Maquinarias
lingiiisticas de solaridad impactante. El fragmento
inicial se atribuye a un poeta de Huexotzinco. Su

tono, la manera de acentuar el sentido tragico de
aquella civilizacién, recuerda la metafisica guerrera
en los arqueros de la poesia china. Pero si en los
asidticos sus jaculatorias se fundan en la separacion
y angustia del no-retorno (soldados que esperan
sobrevivir una batalla en las vastas extensiones de
Manchuria), el sujeto del poema ndhuatl expresa
otra soledad que recuerda a Heidegger: la del ser
ante su desaparicion. ;Podemos, sin embargo, estar
seguros de su autenticidad? ;Quizds tomamos las
interpretaciones de Sahagtn por las poesias indigenas
que fueron destruidas junto a los cédices? Miguel
Angel Asturias parece resolver la incégnita. “La
sola lectura de estos poemas —escribe— demuestra
que religiosos sometidos al ayuno, al cilicio; la
evangelizacién, de mentes secas para el injerto de
las dadivas de la vida, venidos de tierras pobres de
Espana, dsperas y acedadas, jamds, ni con mucha
imaginacion, ni versados que fueran, habrian podido
trasladar a sus pergaminos en forma de versos un

universo tan rico” 2

Hoy se sabe que los mexicas desarrollaron sistemas
de escritura, pero su literatura (que surge del mito y la
religién) se generd, primeramente, por tradicion oral
en lengua ndhuatl. Una de las funciones del sacerdocio
era memorizar (o “visualizar”) fragmentos, en
ocasiones obras enteras, de sus expresiones liricas y
mitos. Esta actividad posefa el cardcter y la seriedad
de un ministerio. Era inherente a la vida y desarrollo
espiritual (también mégico) de la altiplanicie. Estética
que proveia una actitud para enfrentar (o entender) el
mundo y su reverso: lo invisible. Pero si la Conquista
destruy6 toda referencia cultural, para comunicarse
y entender aquel entorno hubo de reconstruirla. Se
reconocieron estéticas y realidades. Aparecieron no
solo diferencias, también la semejanza y el horror de
haber borrado el conocimiento tras la implementacion
de un horror base. Debe sefialarse que la idea de
una “recuperacion del pasado histérico-cultural
‘indigena’ ” plantea una contradiccion lingiifstica.
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Trampa verbal donde caemos. La expresion “indio”
no existia en el lenguaje mesoamericano anterior a la
conquista. Somos hijos de un paliativo lingiiistico.
Este vocablo es derivacién de una “transferencia” y
un delirio. Espafioles y portugueses exploraban nueva
ruta hacia la India. La visidn que se “interpuso” suplié
la extenuacién del viaje. La operaciéon matematica
Busqueda + Deseo se resolvié en “Nuevo” Mundo.
Lo virtual se volvié concreto. Esta vision inédita
era un continente, un imperio, una cultura. Real
encuentro con el otro a quien se nombrdé con un
término confiable. Otorgar consistencia a una nueva
realidad fisica por virtud de la palabra. ;Quizas ese
fue el momento en que comenzé la crisis? El suefio
se volvid problema. El choque cultural entre dos
poderes estuvo determinado por una herramienta
cultural: un sustantivo. Al nombrar se establecieron
posiciones. Todo estaba listo para escribir otro
capitulo de la historia universal... Pero ;dijimos: la
operacion matemadtica Busqueda + Deseo = Nuevo
Mundo? Debimos afiadir: El resultado se resolvié en
nuevo conjunto y este en nueva unidad e incégnita
que la violencia determind. Sus consecuencias son
conocidas: sangre, eliminacién, fuego. Asi, aquel acto
fundador (que destruyé lo que ya estaba fundado)
es también, mds alld de explicaciones historicistas
y demagogias, un determinismo: una ficcién. Del
mismo modo, el término América plantea una
solucién del imaginario europeo ante la presencia
de un nuevo espacio terrestre (y que solo la palabra
podia encarnar como algo legitimo). El mito de una
Espana subdesarrollada y estéril se rompe mediante
el hallazgo del “diverso”. Un Otro perteneciente a un
mundo con aristocracia solida, desarrollo econdmico,
y una increible estructura civil: Mesoamérica.
Espaifia, arquetipo de la Ignorancia de la vieja Europa,
se instala asi a la cabeza de sus enemigos naturales:
Francia e Inglaterra. Ya Edmundo O’ Gorman en
La invencion de América (1942) hace énfasis en
que el descubrimiento presupone una actualizacién
del pensamiento europeo transfigurado en el nuevo
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mundo, pero olvida que el instrumento que media
entre esta recodificacion del espiritu europeo y
el nuevo orden existente es el lenguaje. Como en
las cruzadas, o las invasiones tartaras en la China
Imperial, de nuevo se ha nombrado el sitio donde
ocurrird la Historia. En América, Espafia alcanzara
su proyeccion. Por supuesto, tales consideraciones no
importan demasiado al concretar sobre el holocausto
europeo de este lado del mundo. Las desapariciones
culturales (y humanas) suman mds que cifras y
términos. Nadie més cuestionard que es el lenguaje
quien acompaiia y define las empresas mds fértiles y
desafortunadas de la historia.

Se ha discutido en torno al origen étnico de los
habitantes de Tenochtitldn. El doble componente de
una civilizacién, cuyo sustrato exhibian con orgullo
a sus sometidos, parece legitimarla. Por parte de los
toltecas, su cardcter culto, construcciones de templos;
gente experta en acueductos, astronomia, agricultura,
Por ascendencia chimimeca, su beligerancia, la
teoria terrible y proselitista de Los Cinco Soles; su
lado sacrificial y mds sanguinario. Esta dicotomia
ab origine promoveria esa visién radicalizadora
sobre la ambigiiedad azteca con que se les ha
querido caracterizar. Resultado de especialistas que
otorgaban valoraciones acorde a sus tendencias e,
incluso, la ya relativizada hipétesis de L. Sojourné?
quien traspasaria a Teotihuacdn la virtud y legitimidad
del imperio tenochca, dejando para los fundadores
de Tenochtitldn el papel de fundamentalistas cuyos
proyectos de expansién e inhumanos sacrificios eran
fruto de una desmesura, o desviacién (psicOpata)
en el programa natural de Mesoamérica. Tal
especulacion ignoraba, obviamente, el imaginario
del hombre precolombino. La muerte no era para los
mexicas el limite de la realidad, sino otro estadio de
recuperacion del ser. Su propdsito: completarse en
aquella y alimentar un ciclo césmico que se reiteraba
en cada hombre, animal, objeto. Asi, el sacrificio
no tenia otro designio que acelerar la creatividad del
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mundo invisible y nutrir la capacidad del cosmos para
regresarlo a la vida. Nacimiento y Muerte estaban ya
determinados; asimismo el lugar civil. Pero lo cierto
es que si el componente chichimeca es importante en
su idiosincrasia, pues lo conectaba a Huiltzilopoztli,
dios de la ferocidad militar, el culto a Quetzalcdatl
no era menos definitivo; formaba parte de su fuerte
relacion con Teotihuacdn, Colihuacan, y Tula.
(Paradéjicamente, aquella duplicidad ha determinado
el modo en que se lee la poesia de los aztecas, siendo
el sitio donde primero y mejor se revelaba). Otro
aspecto que ha contribuido a tonificar estaimprecision
es el triunfo metedrico de la antropologia, sobre otras
disciplinas. Si bien los aportes de Sahagin, Garibay
K.,y Leo6n Portilla acerca de la fenomenologia literaria
en lengua ndhuatl han sido bésicos para acceder
a territorios textuales, la mirada empobrecedora
de esta ciencia, ha arrinconado el estudio de una
riqueza no menos vital para la comprensién de la
sociedad precolombina. Sus rimbombantes resultados
marginarian notablemente el desarrollo de una
herramienta sin la que tampoco se explicaria el ethos
del ser precortesiano. Los programas de excavacién
no prestan mucha importancia al género; relegandolo
a cursos universitarios parciales. Esta acentuacién
antropoldgica del ayer, por encima de sus signos
lingiiisticos, contribuyé a descuidos formales y
omisiones dentro del campo.Bloqueadores de unfluido
determinante con que comprender su especificidad; y
aspectos que involucren origen, ascenso, y deterioro.
Octavio Paz considera, por su parte, que en la
destruccién del Imperio participa también un error
de interpretacion. Cortés y sus hombres no eran los
misioneros regresantes de Tula; sino por el contrario,
una civilizaciéon usurpadora. Gentuza, hombres
de ralea baja sin conexién con lo divino. Cuando
las altas castas distinguen su confusién ya no hay
tiempo. EI complot se cierra. Tenochtitldn es cercada
triplemente. Traicién interior-exterior, y traicion
ideoldgica (la de sus dioses). Aunque la voluntad de
los misioneros pudo reconstruir en gran medida el

teatro mental de los mesoamericanos, lo que sabemos
de aquella civilizacién surge de traducciones en un
momento de la psicologia europea, condicionado por
ideologfias, circunstancias. Cudnto se ha perdido en el
proceso nunca se sabrd. No obstante, su labor no sélo
nos mostré el modo de acceder a la impecabilidad de
una macrocultura; permitié ademads “recobrar” algo
de aquella produccién: literatura ndhuatl, corpus
lirico altamente definido. Significa que la literatura
prehispdnica tuvo grandes y pequefios periodos,
poetas mayores y menores, igual a toda sociedad
donde las inferencias y evoluciones del lenguaje lo
hayan hecho posible. En este sentido, el conjunto de
piezas pertenecientes a Acolmiztli Netzahualcdyotl,
bastarian para ilustrar una intensidad que la barbarie
no pudo destruir.

Estamos prestados unos a otros:
Iremos a la casa del Sol. *

En las civilizaciones fundadoras de la mexicanidad,
la funcién del poeta era inseparable del Estado. Sus
poemas debian informar sobre el enigma de la religion
y sus dioses. Dualidad de una operacién césmica que,
simbolizada en el antagonismo de Huitzilopochtli y
Quezatcoalt, expresaban otra division: la del sujeto.
Su escenario: la ciudad histérica y mitica, donde lo
mejor de las castas (principes, guerreros, thathuanis)
se fundian con lo sacro para reproducir un continuum:
el mundo mégico (y a la vez terrible) de Tenochtitlan.
Este género —escribe Amos Segala— constituia “un
acto esencial de la vida azteca y su importancia es
tal que se hace necesario que la comunidad distinga
que son principes, monarcas y guerreros quienes
se ocupan de ella™. No es asombroso entonces que
un rey (Netzahualcdyotl) comparta esa intensidad
lingiiistica y nos revele su conformidad con Ia
ortodoxia. Lo verdaderamente asombroso es que
siglos después, una monja jerénima escriba este
tocotin ndhuatl por la asuncién de la Virgen.
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Tlaca ammo quinequi (Haz que recuerde

Xicmoilnamiquili si se resiste,

ca monacayotzin que fue tu carne
oticmomaquiti. la que le diste
Mochichihualayo Que fue tu leche
oquimomitili, la que bebid,

que fue en tus brazos
que se durmid).

tla motemictia
ihuan Tetepitzin

2.

Sor Juana participa aqui de una lengua ajena, y
compone un poema catdlico. Sustancia y Forma
construyen un mundo, a la vez que raro, familiar.
Lo tdltimo se transfija en la asonancia de los versos
segundo y cuarto, en sus dos variantes. Pero incluso
esta breve pirotecnia es ocasion para que la novicia
adiestre su musculatura intelectual. En la quinta y
sexta estrofas, se atreve a entronizar la potestad de la
virgen sobre la de un Redentor que “entre sus brazos”
fue una vez desvalido y fragil (tamafa osadia para
un siglo en que el brazo inflexible de la Inquisicién
podia aun torcer los destinos de cualquiera, dentro y
fuera de la metrépolis). Su conciencia especulativa
es origen de una rebelién ideoldgica que ha recorrido
la literatura mexicana hasta épocas recientes.’

El virreinato, mas que continuidad, fue laboratorio
de la moral cristiana practicada por Espafia y sus
monarcas. Dos etapas distinguen su literatura. La
primera, profusa en crénicas, cartas, referencias,
recoge (no siempre directamente) aquel genocidio
que fue la Conquista. El periodo inmediato vio el
florecimiento del Barroco, arte del adorno, desmesura
y grosor lingiiistico. Sibien produjo material narrativo
de calidad y alguna dramaturgia es en poesia donde dio
sus mds prominentes escritores. Primeramente, Sor
Juana Inés, escritora a la altura de Géngora, Quevedo,
Lope, San Juan de la Cruz, Cervantes. ;Qué afiadir
sobre su vida y obra? Dos estudios iniciales trazaron
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de esta intelectual, una imagen harto limitada: la santa
en ascension sin objeciones existenciales; o la monja
lesbiana, narcisista y rebelde que escribia poemas. La
primera, una biografia del Jesuita Riego Callejas; la
segunda, un estudio psicoanalitico a cargo del aleman
Ludwig Pfandl. Ambas son lecturas unidireccionales
que omiten lo vital: su obra literaria. Afortunadamente,
en Las trampas de la fe, Octavio Paz, consigue
deslindar el tema. La figura intimidante de la monja-
poeta parece, por otra parte, replegar otros nombres
del periodo. Carlos de Sigiienza y Géngora (también
influido por Descartes); Pérez de Villagra, autor de
Historia de la Nueva México; y Miguel de Guevara,
a quien se atribuye la autoria del increible “No me
mueve mi Dios para quererte”.

Se ha planteado la profunda dicotomia de esta
hornada, resueltamente religiosa, y exigente en su
busca cientifica, metafisica. Abrirse paso a través
de las carcomas del espiritu con los utensilios
incompletos de la teologia, suponia asumir una
diferencia sin obtenciones; sin la sustancia requerida
conque pretextar y aprehender el mundo (esos nuevos
rostros que la conciencia del iluminismo habia
estatuido). Idéntica a toda sociedad organizada, la
sociedad mexicana del XVII se registra mejor en los
fragmentos visibles de un continuum: usurpacion
y fraude histérico. Repeticion mds util que las
historias oficiales con que esclarecer quiénes somos
y hemos sido en este lado del mundo. Lo singular
del virreinato estd en el arte que produce. El resto
es un poco de lo mismo. Represion, escamoteo del
ser, maquinaciones. Lo irénico es que el mejor arte
del periodo se condensa en una joven religiosa que
ridiculiza y sustituye la inteligencia dominante por
una inteligencia-otra: con voz y clitoris. Sor Juana
Inés, lugar inesperado del desarrollo intelectual de
México ambiciona resumir, en una particularidad
literaria, el tiempo del que participa. Sus modelos son
el Barroco castizo: Garcilaso, Quevedo, Géngora, a
los cuales la vincula un raro proceso de mimesis y
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distorsién. Ganancia para un espacio que aparecia
despoblado en literatura notable. Para Octavio Paz,
esta singularidad no radicaria ya en su poder de
reciclaje de un modelo de proliferacién (Barroco), ni
aun en su inteligencia —que el critico reconoce Unica
en su siglo (“con la excepcion de Calderén de la
Barca”)—, sino en su ingente “vocacién intelectual”.
Segtin su opinidn:

Para encontrar algo semejante —escribe—
hay que ir a una tradicién que Sor Juana
no conocié: los poetas ‘metafisicos’
ingleses, con su mezcla de imagenes
brillantes, agudezas conceptistas y
preocupaciones cientificas. Donne y Sor
Juana comparten la misma fascinacién
ante los aparatos cientificos y los
procesos fisioldgicos, la astronomia y
la fisica. Ciencia y magia [...]. El poeta
inglés es incomparablemente mds rico,
suelto, libre y sensual que ella pero, me
atreveré a decirlo, no es més inteligente
ni mas agudo [...]8

“Suelto, libre y sensual”, aunque no extremo, si se
tiene en cuenta la disparidad biografica:

Cuando estéds enojada no resuello,

cuando me das picones me refino,

cuando sales de casa no reposo;

y espero, Inés, que entre esto y entre aquello,
tu amor, acompafado de mi vino,

dé conmigo en la cama o en el coso.’

Condensar en poéticas el orden dogmaético de un siglo
que hacia 1692 recrudece sus patrones es, a su modo,
una utopia. Persigue separar la Historia ante el Mal, la
estrechezque desfiguray derruye alhombre: el hombre.
(O acaso intenta unirles para disolverlos, neutralizar,
asi, la dicotomia que somos con el mundo? Sus tesis
son excavaciones en el sustrato de una época. Retratan

la duplicidad de un periodo que huele a perfume y
sangre; e igualmente a necesidad de técnicas. Nos
legd vigorosos testimonios de su inconformidad con
un Dogma (que es lo contrario a Netzahualcoyotl y
Nezahualpilli). Construccién que testimonia, ademds,
su lugar en el México del seiscientos. De aquella son
fundamentales (también) sus omisiones. ;Qué hay
mds alld del orden vislumbrado por Descartes? ;Ser
mujer se reduce a deleitar una pasarela mondrquica?
(Matrimonio y Cartuja no suponian asimismo dos
carceles; dos trepanaciones estructuradas juridica
y teologicamente; los lados de una misma mesa de
envenenamiento? La poeta descubre con su escritura
(y mds tarde con su mudez) el peligro opresivo de una
sociedad, la del XVII hispanoamericano. El espacio
en que nacio, estudio y produjo arte, el mejor cerebro
de estas tierras, fue también su trampa. A Sor Juana
no la aniquilé la peste, sino el catolicismo.

Demasiados concuerdan en que “la triada del
seiscientos” la configuran Sor Juana Inés de la Cruz,
Guevara, y Sigilienza y Goéngora. Supieron erigir
importante obra cuando el Barroco espaiiol agonizaba.
Sin embargo, ante riguroso anélisis, el triptico se
rompe. Aunque los dos tltimos son autores a los que
apenas se hace referencia en algin curso de Historia
Literaria, Sor Juana Inés es poeta fundamental,
imprescindible en cualquier siglo e idioma. Sien un
ejercicio de la imaginacion aboliéramos el concepto
tiempo y estableciéramos hipotético marketing sobre
poesia mundial, Sor Juana Inés de la Cruz no quedaria
alaretaguardia del Arcipreste, Shakespeare, Mallarmé
o Wallace Stevens. Incluso (menos a Quevedo quien si
es su verdadero par) podria superarlos en sus mejores
fases. No estemos tan seguros que la poeta no dejaria
mal parado a medio Siglo de Oro (incluyo a Géngora)
y a muchas de las vacas sagradas del modernismo. Mi
atrevimiento ird mds lejos. Puestas las obras frente a
frente y ecualizadas las distinciones epocales, jcudn

@. Revista Cayey #95 - #96 (mayo - diciembre 2014)



José Carlos Sanchez Lara

pequefias nos parecerian las acrobacias liricas de
un Jorge Guillén o un Dylan Thomas! ;Cudl seria,
por otra parte, la relacién, si existiese, de Juana
Inés con las creadoras mexicanas modernas? ; Tuvo
aquella monumental escritura ascendencia en las
obras de R. Castellanos, Isabel Fraire, Coral Bracho,
o Maria B.? La pregunta no precisa contestacion.
Formulemos otra. ;Nos atreveriamos a otorgar a
Fraire (en nuestra modernidad) el sitio de S. Juana,
por encima de Castellanos, o la ejemplar y rarisima
poeta que fue Eunice Odio? Su formulacién podria
devenir sacrilega a especialistas e investigadores.
Eunice resulta inclasificable, ademds de extranjera.
Pero a las restantes, ;quién osaria compararlas?
El sentido lidico que nos da el género, lo autoriza.
No hay literatura sin referentes. Y en critica tan
necesarios le son a Fraire, Castellanos y Sor Juana,
como a esta dltima aquellas dos. Aclaraciéon. No
establecemos al sostener correlaciones una exégesis
genérica 0 sexista; mas creemos que en este campo
podriamos cavar flexibilidad mediante surcos que
permitan distinguir raiz, o cuando menos un tallo
que las comunique. Manifiesta o delusoria, una
conexion entre las tres figuras, puede cuestionarse.
En cualquier caso serd tentativa de esclarecimiento:
Trazar el vocablo RAIZ y proyectarlo para que nos
muestre cercanias o disparidades.

Hay diferencias sustanciales entre Fraire y sus dos
precedentes genéricos. (;O quizds debimos decir,
entre Sor Juana y sus sucesoras?). Una, la época.
Después, el estilo o los estilos (que difieren con
exactitud). Pero algo las vincula: lo zonal. Ciertos
motivos del discurso. Y esto, que en principio
(las) une, también (las) separa abruptamente. El
feminismo, que en Sor Juana constituye sétira de
género, reaccion ética de un cerebro superdotado
en época oscura, y en Rosario Castellanos, punto de
partida, tolete vertebral de toda una tesis, es tema del
que Fraire prescinde o que distorsiona. Su manera
de “detener” aquel debate es transformdndole en
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energia creacional, en vitalismo que no se auto-
dirime. Ademds, estilisticamente, en la poeta de
Katarsis no hay, como en Castellanos, una voluntad
de liberarse de los modelos poéticos estandares,
porque en su escritura, si bien en inicio acude a
cierto simbolismo, se evidencia una actitud estética
distante de aquel corpus metaférico gobernado por
la tradicién félica nacional. Aunque en el feminismo
de Sor Juana hay dos registros, uno herético o
conflictual que termind volviéndose contra si mismo;
otro sensual, con matices casquivanos para la época.
Este segundo también acelero su fin como poeta. De
cualquier modo, lo que en Sor Juana Inés de la Cruz
es satira, cosmopolitismo, sensualidad ambigua, y en
Rosario Castellanos denuncia y displacer, en Fraire
se transforma en la energia del tipo de problema que
encara (no en su proposicién). De Asbaje es genio
intelectual de su época y la mayor poeta de México de
todos los tiempos. Castellanos, icono representativo
de la cultura de la inconformidad, dividida entre el
grito lirico y la autorepresion lésbica. Fraire: el mejor
cine no filmado del pais. Fotoliteraturas: moviles
por el acto del ojo. Es decir, el gran autor de un
drea insospechada por la critica: poesia objetivista en
lengua de Cervantes. Dice Fraire:

hace tiempo encontramos
belleza en la basura
automoviles
en los monstruosos grises edificios
en las ruinas
en el mecanismo de la bolsa
en la crueldad!®

en los anuncios en los

Comentdbamos la atencidon que ha recibido (sobre
todo después del imponente estudio de Paz) la figura
de Sor Juana. También Rosario Castellanos, pese
a la proximidad histdrica, consigue seguimiento
critico importante. Pienso en el homenaje del
Colegio de México. Las dos ediciones de Un
largo camino a la ironia de Nahum Megged, o los
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articulos y, en especial, el prélogo consagrado por
Elena Poniatowska a la antologia preparada por el
Fondo de Cultura Econémica. Este documento se
inicia refiriéndonos su inconcebible deceso: muerte
por electrocucién mientras conectaba una lampara.
Sucedié en la embajada de Israel, en 1974, pais donde
fungia como pedagoga y diplomédtica. Su nombre,
nos dice Poniatowska, se convirtié luego “en parque
publico, en escuela, en lectura para todos”.!! Pero a
Rosario, en México, se la consideraba ya una poeta
de la muerte. El tema, junto al feminismo, se volvid
en su obra, recalcitrante. Aunque el segundo tépico
signific6 paralaexégesis puertade accesoaununiverso
martirizado y ambiguo. Y esto,lamentablemente, es lo
que sucede en la “Introduccién” a la antologia citada.
En su predmbulo (y con intencién de adentrarse en
selva oscura), Julian Palley convierte a Lacan en su
Virgilio. Mas el francés resulta aqui un mentor de
utilerfa. Sus teorias apenas consiguen iluminar un
tnico rincén. No es culpa de Lacan, por supuesto, que
la mecanicidad de un critico establezca metodologias
arbitrarias. Si bien al revisar el pensamiento de
Freud, el analista francés, dio al traste con nueva
perspectiva, donde la gramdtica es dispensadora de
importante material simbdlico; todo esto concernia
estrictamente al psicoandlisis. Que a partir de un
momento aquella perspectiva sirva a la literatura,
ingresa dentro del campo de las interpretaciones y
del carécter aglutinador de este arte (y sus poéticas)
durante el periodo postmoderno, proyectidndose a
si misma como un medio, y no un fin. La visién de
Palley incurre en lo segundo. Su interés por Lacan le
impulsa a desplegar extensas notas explicativas que
apuntan mds a una induccién de género que a la obra
de Castellanos. Sin embargo, aunque contaminado
de aquellos codigos, el trabajo es esclarecedor
en algunos puntos. Tras incluir la literatura de
Castellanos dentro del feminismo critico, privilegia
su cardcter denunciante, estableciendo trayectoria,
finalidad, origenes. Se sirve de documentos que
abarcan desde la tesis de licenciatura de la autora,

hasta su coleccién de ensayos Mujer que sabe latin.
Castellanos, asegura Palley, “habia llegado a ser la
portavoz mds destacada” del movimiento feminista
en México.”? Otra variante que la critica destaca es
su sexualidad. Una sexualidad que la represion del
macho modifico.

Pese a todo creo que las injerencias del discurso
lacaniano que Palley utiliza, desvirtdan la
direccionalidad de esa escritura. Comete aquel error
de perspectiva tan comtn en los criticos fascinados
con metarrelatos extraliterarios. Poesia es ante todo
ficcion. Solo a partir de este supuesto podemos
“mirar” (o0 no) la realidad. Las pticas provenientes
de otros discursos son utensilios que en su visién
corroen la columna vertebral del género (lo que de
ficticio, metonimico e hiperbdlico, contiene toda
literatura). Esta usurpacién del conductor estético,
termina por condicionar al interlocutor, quien, antes
de leer la obra, presupone que Castellanos responde
de manera automadtica a los designios de cierta escuela
del psicoandlisis. No niego que sea posible una
lectura lacaniana de sus textos (la represion sexual y
social podria ser uno de los méviles del feminismo
de esta autora) pero de ningin modo apoyo criticas
reduccionistas, que expresan una voluntad de
adaptacién de aquel ideario estético. También podria
hacerse una lectura freudiana del ensayo de Palley,
de la obra de Sor Juana, de mi texto, y, sobre todo,
de la obra del propio Freud. No se trata de exponer
un tratado de interpretaciones particulares de x teoria
cientifica. Estamos ante una obra de arte. Es imperioso
moverse dentro del discurso esencial. Pero en su
estudio aparece solo en menor grado lo que debid
tener preponderancia: la relacion de Castellanos con
el material, esto es: con el lenguaje. Vivencia que es
el verdadero summum de su biografia y que, originada
0 no en cismas erdticos, parentales o sociales, la
trasciende para erigirse en algo independiente, tinico.
Porque la palabra —cargada de antropologia e historia—
es sonido, imagen, y, sobre todo, sentido. Por otra
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parte, es significativo que ninglin critico perciba
el desacuerdo de Castellanos con su condicién de
mujer-poeta, cosa que no se detecta en Fraire. Este
malestar niega o cuestiona la factualidad (y felicidad)
expresiva del género, abordado por mujeres.

Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni Maria egipciaca

ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser."

Aun cuando no quede claro si exige una revision
estructural o temdtica, proyecta una indisposicion
que no excluye el rechazo hacia su género (origen
de su neurosis histérica y displacer erético). Rechazo
que, en mi opinién, no encaja demasiado con el
cliché de apéstol intelectual del feminismo que se
le adjudica. Su agonistica interrumpe, al menos
ideolégicamente, esa acusada radicalidad temdtica
que es, cuando menos, la lectura favorita de muchos
criticos. Algo subyace en aquellas cinco lineas. Al
tiempo que ser mujer se percibe como fatalidad,
escribir desde esta condicionante, comporta una
suerte de tortura. De ahi esta vision doméstica,
nada literaria, que la poeta tenia de si misma. A
Castellanos no le interesa erigirse figura solemne
de la alta poesia hispanoamericana. En sus poemas
aparece una mujer cocinando, llena de preguntas
y también de cuernos. Su autodesacralizacion me
complace. Indicio de modernidad sin dudas; quizas
su propia conciencia de estar rodeada por escrituras
mads sélidas. No sin razén Poniatowska nos dice que
“en donde la cultura es acartonada y ceremoniosa y
los escritores hablan de si mismos en tercera persona,
Rosario se la pasa desolemnizandose.” En parte del
prélogo muestra, no sin pesadumbre, la piscologia
de un sujeto honesto, irénico y autodestructivo.
Reflexiona sobre la insistencia de la poeta de Chiapas
“en querer sobresalir mds por sus errores que por sus
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aciertos”.!'* Porque esta mujer que “no se administra y
habla con todos y de todo” tampoco tienen reparos en
criticarse duramente. La propia Castellanos dice de su
libro La vigilia estéril: “Hablo alli como si fuera una
mujer muy vital, muy sensual, muy rodeada de amor
y pasion. Y eso es pura y estrictamente retdrica”."
Mas las honestidades aunque acrediten interés, no
disminuyen objeciones. Que la inferencia de los
“arquetipos de opresion” se vuelva programadtica en
su obra, es vdlido. No la forma en que se desarrolla.
La solterona vencida, la nifa desvalida, la casada
defraudada (cito sus palabras) son regiones auténticas
que su memoria viste y desviste, intercaldndolas;
embalajes que el tiempo moviliza entre su poesia,
narrativa, y crénica. Pero esta autenticidad se ve
traicionada por su “sentido lacrimégeno del texto”. De
este modo su escritura se ve superada, ocasionalmente,
por un patetismo que arruina esa solicitud estética
que su autor le impone. Esta literatura expresa el lado
vivencial de aquella represion historica donde la mujer
deviene instrumento de falocracias imperantes: padre-
esposo-maestro-clérigo-cacique. Animal de trabajo
sui generis apto para fecundar, pertenece a la misma
zona de silencio que las plantas y las cosas. Maceta,
cerdmica que habla, ser aparte. La experiencia de
aquella soledad genérica, observada en el entorno de
su nifiez, se vuelve contra si misma. Toda su poesia
es lucha atroz por zafarse de aquel abrazo mortal
encarnado en el sexo opuesto. Pero lo que importa en
literatura es su material estético, y como ese material
ha sido conformado. Uno de los vicios de la critica
es asumir una voz paterna al acercarse a toda obra
escrita por mujer. Entonces se le impone el speech
“distincion de género”. Si es cierto que en Rosario
Castellanos este discurso es adecuado, tampoco es el
Unico, ni verifica de qué estd “hecha” su poesia. La
relacion que existe entre las “demandas interiores” y
la “represion externa”, es el origen de un conflicto
ontoldgico que Castellanos como otros tantos autores
ha hecho suyo. Me atreveria a asegurar que, en
gran medida, es uno de los temas (exteriores) de la
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literatura en cualquier €poca. En parte, el origen de la
Metafisica es resultado de esa solicitud primaria que
se ve reprimida o denegada por los arquetipos de poder
regente. No tiene prioridad genérica. Sin embargo,
desde Safo hasta Tsvetaeva, ha sido expresado con
una plasticidad, particularidad e intensidad que solo
la mujer consigue otorgarle. No sé si el objetivismo
de Fraire podria insertarse, como continuidad, en
aquel discurso (necesario) de Castellanos en favor de
la equidad de género. Esta autora no ha dejado de ser
mujer, pero su escritura abarca un mds allé estético,
lejos del grito y la revancha. De manera general, no
encuentro RAIZ que la vincule a Castellanos ni a Sor
Juana Inés de la Cruz; tampoco a la primera con la
ultima. Nada comin entre las tres poetas: solo un
oficio. En Juana de Asbaje no hay incomodidad
bioldgica (en Castellanos si) sino de indole social:
las estructuras imperantes quieren confinarla a
un lugar pasivo porque la intelectualizacién de la
realidad es papel consignado a los hombres. Fraire
reserva esa energia (eros) para construir cacharros,
esquinas, hangares vacios, pedazos de un centro que
cambia de lugar. Dice Poniatowska que “En cierta
forma es gracias a Rosario que escribimos las que
ahora pretendemos hacerlo. Antes que ella, nadie
sino Sor Juana —fenémeno aparte que gira aislado y
deslumbrante— se entregd realmente a su vocacion.
Ninguna vivid realmente para escribir”.!® Lo que es
indiscutiblemente cierto.

Toda escritura apunta a recuperar una ancestralidad
que la modernidad en vano sustituye: un retorno a
la uUnica individualidad (y confirmacién) posible.
Recobrar es la palabra y es el accionar, mediante
la palabra. Y esta concepcidn, presente tanto en las
convicciones procesales de Fraire como en la filosofia
creativa de G. Benn, trasciende para la poesia (y a
través de ella) el discurso represivo de falocracias
dominantes y el discurso del flujo histérico asociado
al hablante mujer. El verdadero trauma de todo
poeta no es su condiciéon de género. (Y no creo que

Castellanos ignorase esta verdad). El intuye que
la completud ontolégica radica en una negacién de
los sistemas; en aquel “apoderarse” de lo irracional
que lo libere y le permita la magistralidad artistica.
Ya sabemos, la poesia no son las Olimpiadas. Sin
embargo, poner en balanzariesgo y resultado, esfuerzo
y nueva diccidn, es lo que la critica no ha dejado de
hacer desde su origen. Mediciones, valoraciones,
intuiciones, (también digresiones) sumadas a la
interpretacion, son su trabajo. Trabajo que a veces no
se diferencia tanto (salvo por contrastes de contexto y
tipo) del de los jueces en una pelea de boxeo; y podria
agregarse que en ocasiones los segundos involucran
menos su subjetividad. Sobre este topico, H. Bloom
comenta que el propio Samuel Johnson nos lo refiere
en una frase de El Divagador 93. Remitiéndose a
la volubilidad de los criticos, Johnson (citado por
el nunca voltizo aunque siempre inflexible Bloom)
habfa escrito hacia finales de los 60 del XVII (siglo
de Sor Juana), una epistola a su colega Boswell donde
despejaba cualquier reserva en torno a la manera en
que los criticos satisfacen su “propio orgullo o envidia
aparentando defender la elegancia y el decoro”.!” Bajo
este precepto, jueces del arte, o exegetas de un torneo
de pifiazos, del mismo modo comprometen su propio
“corazdén” en la interpretacion, que es casi imposible
hallar entera justicia. Solo que, en la mayoria de los
casos, una pelea se decide por cantidad de golpes
0 knock-out. Y, aunque “pugiles del alto lenguaje”
pudiera definir toscamente a los protagonistas de
ese campo de batalla que es la escritura, en arte las
consideraciones son otras. La poesia no es cosa de
Juegos Olimpicos, pero como en aquellos, o en la
biologia, el fuerte “derrota” al débil. Caprichosa
analogia de la vida misma y de la mecénica social.

Sor Juana Inés de la Cruz no fue contemporanea
de Castellanos ni de Isabel Fraire. Lo es hoy por
“nuestra” lectura.Y de algiin modo, gracias a lalectura
(y al andlisis) son hoy (nuestras) contemporaneas. Y
son, ademds, para quien lee: fragmentos de tiempo,
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texturas de un reflujo histérico que la imprenta ha
preservado. En el prélogo a una valiosa antologia
dice G. Zaid: “Hace siglos que en estas tierras se
lee a Netzahualcéyotl y Sor Juana como poetas de
estas tierras, inclusive afirmdndolos o negéndolos
como nuestros”.'® Dentro de trescientos afios (si
la especie no se extingue) se leerd a Castellanos
y a Fraire del mismo modo. No aventuro que sin
Sor Juana no habrian existido Concha Urquiza,
Margarita Michelena, Griselda Alvarez, Emma
Godoy, Guadalupe Amor, Dolores Castro, Margarita
Paz Paredes, Rosario Castellanos, Enriqueta Ochoa,
Ulalume de Leodn, Isabel Fraire, y Coral Bracho.
Lo cierto es que sin Sor Juana Inés de la Cruz, en
un sentido direccional, histdrico, no hay literatura en
México.

Notas:

!Cant. Mex., f.10 R., Lin.17 ss. De Huexotzinco.
Anénimo, Cito variante en Angel M. Garibay K,
La literatura de los aztecas, D.F., Joaquin Mortiz,
México, 1964, p. 67.

2Miguel Angel Asturias, Poesia Precolombina,
Buenos Aires, Compafiia General Fabril Editora,
Argentina, 1960, pp. 10-11.

3Al respecto, ver Laurette Sejourné, Pensamiento
y Religion en el México antiguo, Fondo de Cultura
Econdémica, segunda reimpresion, D.F., México,
1970.

*Acolmiztli Netzahualcéyotl, “Romances de los
seflores de la Nueva Espaiia”, f. 27, c. 1459, en:
Angel M. Garibay K., La literatura de los aztecas,
D.F., Joaquin Mortiz, México, 1964, p.62.
SAmos Segala, Literatura Ndhuatl:
identidades, representaciones, D.F.,
México, 1990, p. 182.

®Sor Juana Inés de la Cruz, “Tocotin Nahuatl por

fuentes,
Grijalbo,
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la Asuncion”, en Gabriel Zaid, Omnibus de Poesia
Mexicana, D.F., Siglo XXI, México, 1987, pp. 396-
397.

"En “Respuesta a Sor Filotea”, esta sedicion llegaria
hasta sus extremos mds tenaces y suicidas.

8Qctavio Paz, Los signos en rotacion y otros ensayos,
Madrid, Alianza Editorial, Espafa, 1983, p. 397.
Sor Juana Inés de la Cruz, “Inés yo con tu amor me
refocilo”, Poemas, Sor Juana Inés de la Cruz, D.F.,
Pax México, México, 1986, p. 169.

0Jsabel Fraire, “Belleza en la verdad...”, en Isabel
Fraire, Puente Colgante. Poesia Reunida, UNAM,

D.F., Meéxico, 1997, p. 119.
"Elena Poniatowska, ‘Prélogo”, en: Rosario
Castellanos, Meditacion en el umbral, Antologia

poética, D .F., Fondo de Cultura Econémica, México,
1985, 1995, p.7.

2Julian Palley, “Introduccién: Rosario Castellanos:
Eros y Ethos”, Opus Cit., p.35.

BRosario Castellanos. “Meditaciéon en el umbral”,
opus cit., p. 73.

!4 Elena Poniatowska, Opus Cit., p. 13.

SRosario Castellanos, citada por Elena Poniatowska,
Ibidem, p. 13.

%Opus Cit. p. 26.

"Samuel Johnson, El divagador 93, cito por Harold
Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros
de todas las épocas, Barcelona, Anagrama, Espafia,
1995, pp. 198-199.

18Gabriel Zaid, Omnibus de poesia Mexicana D.F.,
Siglo XXI, México, 1987, p. 4.
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Estrépito y amor: entre
rocas y secretos anhelos

Sobre Elreclamo de las rocas de Loreina Santos Silva

Marcelino Canino Salgado

Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras

Introduccion

Después de la inquietante y hasta tormentosa lectura del poemario de Loreina Santos Silva, El reclamo de las
rocas,' me percaté de que para intentar una explicacion coherente y cientifica del mismo era necesario valerme
de un andamiaje tedrico y metodoldgico abarcador, por no decir totalizante. Descartado el método estilistico
por insustancial para este propdsito, asi como el comparativista, vi como tnica solucién, echar mano a las
teorfas psicoanaliticas y antropoldgicas que, en mi experiencia de lector y critico, me habian iluminado en
situaciones parecidas.

Debo confesar que desde que tengo madurez, he llegado a temer —en grado superlativo— a los poetas.
Siempre los he visto con sus 0jos microscopicos, penetrantes e indiscretos, capaces de penetrar lo mas profundo
del misterio arcano. Pero esas verdades descubiertas por los poetas pierden “pristinidad” y se debilitan
epistemoldgicamente porque la “fantasia, la loca de la casa”, desvirtia todo lo que toca, convirtiéndolo no en
oro, sino en ambigiiedades camalednicas de conceptos, sonidos, palabras ...

Y es que los poetas son médiums, vates, antenas receptoras del mas alld y del mds aca de lo profundo del alma;
a veces antenas de la colectividad y de su memoria; a veces también de los demonios en acecho “que andan
dispersos por el mundo para la perdicion de las almas”.?

Las lecturas que de Platon hiciera Freud en su temprana juventud, lo llevaron a un descubrimiento incuestionable:
El arte es una satisfaccion sustitutiva. El arte estd inseparablemente ligado al principio del placer. Ante la
belleza el hombre adopta una actitud de gozosa sumisién, pues parece que el hombre busca innatamente la
belleza. De aqui la felicidad que le proporciona el deleite del arte. Recordemos aquel verso de Keats: “A thing
of beauty is a joy forever”.

2
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La doctrina platénica de la anamnesis es la que, en
cierto modo, abrié paso para la formulacién de la
teoria del arte como guia para la recuperacion de
la nifiez. En el Fedro, —que constituye una de las
mds grandes exploraciones de la psicologia de la
belleza— se acepta cabalmente la afinidad que existe
entre el amor por la belleza y la locura y, ademds,
ve en la apasionada persecucion de la belleza una
lucha por recuperar la vision perdida de la perfeccion
demidrgica.

Esa visién platénica del arte, que relaciona la
biisqueda de la nifiez perdida, hurgando en la teoria
de la anamnesis (ideas innatas), tan comun todavia
en pleno Romanticismo, tiene ecos cercanos en
féormulas como las de Edgar A. Poe: “Inspirados por
una estética presencia de las glorias més all4 de la
tumba, luchamos con multiformes combinaciones
entre las cosas y los pensamientos de los Tiempos,
para alcanzar una porciéon de ese Encanto cuyos
mismos elementos pertenecen acaso Unicamente
a la eternidad”. (The Poetic Principles, pp. 273-
274). Max Scheler, en su obra Esencia y formas
de la simpatia (pp. 197-199), ha observado cémo,
la importancia que dio Freud a la infancia, abri6 un
camino util para resolver la controversia filoséfica
entre el empirismo y la doctrina de las ideas innatas.

Pero Freud va mads lejos, no se limita a establecer
nexos entre el arte con lo inconsciente y la nifiez,
sino que lo distingue de otras manifestaciones de lo
inconsciente y lo infantil tales como los suefios y
las neurosis. Para Freud hay una diferencia notable
entre el arte y los suefios. Para €l, el arte tiene una
referencia social y un elemento de control consciente,
mientras que el sueflo es un producto psiquico
completamente asocial... permanece ininteligible
para la persona misma y por eso carente de interés
para cualquier otra. El arte es producto del ingenio, y
el ingenio es la funcién psiquica mds social de todas
las buisquedas de placer. Asi, pues, en cierta medida,

el arte como producto del ingenio debe ceiiirse a la
condicion de inteligibilidad; puede, claro estd, utilizar
la deformacion que es posible en el inconsciente por
medio de la condensacién y del desplazamiento, pero
no hasta el punto de que la inteligencia de la tercera
persona (el auditorio) no pueda descubrir algin
significado.

Charles Lamb sigue la linea de Freud al afirmar
que: “El poeta suefia despierto. No estd poseido
por su sujeto, sino que lo domina”. (Cf. Trilling,
The Liberal Imagination, p. 61). El arte es entonces
una forma de psicoandlisis, un medio para hacer
consciente el inconsciente. El poeta, como artista,
dirige su atencion hacia el inconsciente en su propia
psique, es sensible a sus posibilidades de desarrollo
y les otorga expresion artistica.> Por eso Freud cita
innumerables veces a los poetas en apoyo de sus
hallazgos psicoanaliticos.

Sabemos que en la celebracion de su septuagésimo
aniversario, Freud rechazé el titulo de descubridor del
inconsciente, diciendo que “los poetas y los filésofos,
antes que yo, descubrieron el inconsciente. Lo que yo
descubri fue el método cientifico por el cual puede ser
estudiado el inconsciente”.*

Pero aclaramos que, mientras el psicoandlisis trata
de alcanzar el inconsciente estudiando el consciente,
el arte, la poesia, representa una irrupcion del
inconsciente en lo consciente. Para Freud, el arte
tiene que afirmarse contra la hostilidad del principio
de realidad. Por eso el arte nos presenta la profunda
verdad, veladamente; de aqui que el arte se valga
de la méscara, del disfraz que confunde y a la vez
fascina encantando nuestra razén. La mdscara que
nos seduce se deriva del juego del proceso primario.
Lateoriade que el arte estd indefectiblemente ligado al
principio del placer tiene un puesto en otro aleman, el
filésofo F. Nietzche, cuya frase lapidaria recordamos:
“Lo que debe haber sufrido este pueblo para haberse
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vuelto tan hermoso”. Asi, pues, desde este punto de
vista, el dolor, el sufrimiento, son necesarios para la
creacion.

Concomitantes, pero no opuestas a Freud, resultan las
concepciones que R.M. Rilke formulé en 1899 sobre
el arte?

Rilke presenta el arte como un modo de vida, tal como
la religiosidad, la ciencia o el socialismo, formas que
se distinguen de otras interpretaciones de la vida por
el hecho de no ser producto de la época. EI arte es
la posibilidad sensible de nuevos mundos y nuevos
tiempos. Por lo tanto, la obra de arte es siempre
una respuesta, una reacciéon a la época presente.
Sin embargo los tiempos son resistencia, y solo de
esta tension entre las corrientes contempordneas y
la concepcidn final de la vida del artista, surge una
serie de pequefias descargas que son la obra de arte.
El alado corazén del poeta, golpea por todas partes
contra los muros de la jaula de su tiempo; su obra
es en gran medida una reaccién a lo que no estaba
resuelto en las vidas que vinieron. ;Metempsicosis
platénica? jQuién sabe!

La nifiez, etapa mds cercana a la encarnacién, es
tesoro inigualable para el poeta. Por eso la nifiez, la
evocacién de la nifiez, provoca felicidad. Tal como
sefalaba Freud, la felicidad es la satisfaccion aplazada
de un deseo prehistorico .

En su esfuerzo por conservar la nifiez, esto es, la
pureza de corazdn, el artista (el poeta) se rehisa a ser
iniciado a través de la educacion al orden existente,
y permanece fiel a su propio ser infantil; asi se
convierte en un ser humano inmerso en el espiritu de
todos los tiempos, en un artista. De aqui que el drbol
del artista se distingue por sus raices mds profundas
en el oscuro inconsciente. Los poetas, los artistas
en general, llegan mucho mas hondo en el calar de
todo devenir; penetran las esencias, y sus juegos se
convierten en fruto estético.
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I

El reclamo de las rocas estd constituido por 82
poemas en apretada sintesis temdtica. El poemario,
ademds de la dedicatoria (a Hilda M. Rodriguez y
a Angel Aguirre), contiene un breve prélogo de la
autora: “Razén de El reclamo ...”, donde explica su
fascinacion por las piedras preciosas, semipreciosas y
todo tipo de guijarros, ademds de rocas escarpadas,
cafios, picachos, riscos, cuevas ... Todo ese interés
surgio a los 10 afios después del amoroso gesto de un
tio que le envia desde Alemania una sortija de amatista
montada en un loto de plata (lutus in argentium).
Sefiala, ademads, su afdn erudito por conocer sobre
las propiedades fisicas y quimicas de los minerales
al igual que de sus propiedades magicas y esotéricas.

Confiesa, que son muchos los sueiios en que se ve en
una cueva admirando, en un profundo pozo, la mar
de piedras preciosas de todos colores o a orillas de un
claro rio, recogiendo fulgurantes dmbares minados de
insectos y hojarasca. Menciona también la aventura
en la que junto a una amiga fueron a visitar a una
lectora del Tarot, la que les menciond su afdn por las
piedras preciosas.

El prélogo es importante pues contiene claves
inconscientes —o pretendidamente inconscientes—
para la justa lectura del texto:

rocas escarpadas, cafios, picachos, riscos, cuevas

amatistas en lata de plata, suefios donde se ve
en una cueva o al lado de un claro rio, ambares
minados de insecto y hojarasca, lectora del Tarot.

Si bien es cierto que el poemario contiene varias
alusiones a gemas tales como: dgata, aguamarina,
amatista, ambar, adularia, azabache, brillante, cuarzos,
cristal, coral, esmeralda, granate, hematita, jaspe,
lapisldzuli, malaquita, obsidiana, olivina, épalo, rubi,
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topacio y zafiro, y que de estas, generalmente, la poeta
suele sefialar o insinuar sus propiedades mégicas y
curativas, esto no es lo mds importante, ni lo esencial
del poemario. De aqui que, ahora, después de varias
lecturas, me percato de que el prélogo “Razén de
El reclamo”, estd escrito para confundir al lector.
Es una especie de Ordculo de Delfos. Cualquier
profesor cultilatiniparlo aficionado a las literaturas
medievales, por estipido que sea, podria llegar a la
conclusién de que Loreina Santos intenta escribir un
Lapidario, como hizo Alfonso X, El Sabio, 0 como me
sucedié a mi que en una conversacién telefénica con
Loreina, le dije con mucha seriedad: “El poemario es
un lapidario psiquico”. Aunque la clasificacion es, en
cierta medida, un acierto intuitivo, conformarse con
eso es caer en las redes de esa bruja poeta césmica,
energética-electronica, imantada medusa, dngel-
roca, hija de Gea y Rea que es Loreina Santos Silva,
o Loreina Santos Sibila, que es igual.

Las claves a las que he apuntado anteriormente,
exigen, ademds del enfoque psicoanalitico freudiano,
la aplicacién de los enfoques jungianos sobre el
inconsciente colectivo y sus arquetipos.

Este poemario, uno de los maés dificiles y misteriosos
jamds escrito por poeta nuestro, require del lector
una profundidad y atencidén psiquica, sino igual,
cercanamente paralela a la capacidad de la autora.
Para disfrutarlo estéticamente hay que despojarse del
lastre de la erudicion, mas para “comprenderlo” hace
falta la lupa del detective.

Entre el mecanismo fisiolégico psiquico del suefio y
la voluntad de creacién, la poeta sondea el misterio
hasta llegar a lejanias profundas, inusitadas, cercanas
a la prehistoria. Mediante el conjuro poético, la poeta
clama al misterio:

Pescador sagrado
pulso de energia

magnético tu brazo
tira tu red
en las corrientes infinitas del espacio.

La poeta mediante la loa pide al Poeta Mayor, Dios,
que le revele el misterio y le halaga:

T prendes ese ritmo
para que nazcan soles
en los nidos candentes de tus vientres
galéxicos ...
La palabra se enrosca
—culebrén en llamas— en la magia
hechizante de los labios.
(Poema I)

Asistimos al ritual alquimico de la purificacién del
eros mediante el fuego para convertir la pasiéon en
compasioén, en dgape:

Si no te abrasa el fuego
de los condores misticos
que rondan los espacios
marcando con su vuelo
sagradas geometrias,
cazador,

(de qué valen las redes
en los campos celestes?

Y afiade, como la Ariadna que va en busca del
Minotauro por la cueva laberintica:

Desovillando estoy

la fiebre de tu lumbre
porque para tu Amor,
yo solo tengo mieles.

(1)

La tierna endecha-planto, escrita esencialmente en
heptasilabos de ritmos mixtos, es una nota de descanso
para poder seguir el viaje profundo a la semilla.
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El fuego es entonces, ademds de elemento purificador,
fuente de vida, simbolo de la pasién sexual, que es a
fin de cuentas substancia del amor:

Nazco,

un dia cualquiera,
pectoral de sombra
con doce guimeras.

Y advierte certeramente su destino:
Nazco,
para el sacrificio
que en ti, Energia,
la sangre libera
te siembro unos arboles
te paro unas hijas
te escribo poemas
de energigonias
porque eres la roca, pez, flor, pdjaro, vida,
el ritmo impetuoso de mutable orgia...
(I1D)

Mutable orgia, por su heterogeneidad, pluralidad de
emociones que produce los simbolos promisorios que
menciona: roca, pez, flor, pdjaro, vida.

El sondeo hacia el infinito, por varios rumbos
inexplorados por la poeta, comienza a dar fruto:

Tocan mis hermanos
a la puerta del misterio

La psiquis inquieta de la poeta une teogonias y
teologias a veces irreconciliables, pero que en su ser
se integran equilibradamente:
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... la Tierra es particula

dispersa en el espacio...

s€ que cantan los dngeles

ritmos acelerados

de nuestra bienvenida

a una masa candente

—planeta como un niflo—

por la historia innombrado
V)

Y concluye con esperanza certera:

A la puerta del templo

nos aguarda la esfinge

y en su vientre se avienen

los cuerpos del espacio
V)

Voy, peregrina del espacio, Voy peregrina del aire,
dice (VI). La obsidiana, translicida, le sirve de espejo
donde, entonces encuentra magicamente, compaiia:
el otro yo:

espejo: dos bocas,

dos manos

dos cuerpos

y el carbon encendido

de nuestro aliento.

El espejo, reflejo invertido de hemisferio, la lleva
a replantearse los mitos griegos e induce sobre
el origen de la vida, el mundo, los sentidos, la
“antropomorfosis”, los seres primarios, el universo
todo... (VIII-IX)

En el poema XI vuelve a aparecer la alusion a los
seres que habitan en la profundidad de la tierra. El
conocimiento gnoseoldgico-alquimista de la poeta le
da autoridad para dirigirse a estos seres espectrales:

De ti
fiera,
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las garras ocultas

de los monstruos internos

para enfrentarme al duende
gnomo, diablo, sdtiro, hechicero.

En una de esas cuevas laberinticas de su ser habita
el Minotauro, va en su busqueda, no para llevarlo
engafiosamente a la muerte, sino para brindarle su
amor y besar sus belfos rumorosos:

De ti;

luna,

la llama del beso

que rompe la trampa

de los desencuentros.
(XT)

Los comentarios, muy generales, que he hecho a los
poemas iniciales del libro El reclamo de las rocas, son
pura embocadura para ambientar lo verdaderamente
conflictivo. El poema XXIX, “Hijos apdcrifos 1T,
da la clave: “Hay hijos muertos por muerte fisica y
hay hijos muertos porque matan el amor”.

Porque me hiere

la calumnia

como puial de asedio

en la médula intima

se desangra el amor...

Roca dura mi substancia,

ahora, arenilla en el viento

sin murallas, sin diques, ni distancias.

Ese lazo filial, grillete de la angustia,

me ha robado la calma.

Porque me hiere la gubia de su palabra,
mudos mis labios, amortajan los signos,
obvian la nostalgia.

Porque me hieren los alfileres de tu mirada,
en la desnudez del asalto,

los ojos se me apagan.

Con el sostenido flujo de las ldgrimas,

borro el misterio del ancla
que atrasa mi camino

a las zonas sagradas,

Voy viento en popa
camino de la nada...

Tan escalofriante y honesta confesién, solo puede
esclarecer la angustia de la poeta-madre que,
inexplicablemente, se ve desarropada del amor filial
(posiblemente una hija, pues en el poema III, dice
“te paro unas hijas”), y recibe a cambio miradas de
sospecha y suspicacia como alfileres que se clavan
en sus ojos maternales. De aqui que la poeta,
desesperada, viaja por galaxias remotas y ausculta,
también, en el corazén de la tierra, las posibles razones
que expliquen la “locura del desamor”. El peregrinar
de la poeta —ella misma se denomina peregrina—
se da a través de los cuatro elementos primigenios y
originales de la existencia: Aire, Agua, Fuego, Tierra.
A las deidades que habitan esos elementos se dirige la
poeta en busca de contestacién y consuelo a su dolor.
Por eso visita los templos del amor para que la Diosa
Madre, la Mater Orbis, dé una respuesta:

Voy por el mundo

peregrina de los templos

con talismanes,

amuletos, doce rocas pectorales
en el pecho ...

Busco en lo mas intimo de mi ser
los imanes de tu imagen, ...

Y como un mantra comienza la letania y planto que
contiene las ldgrimas:

Diosa Madre,

vientre de la cosecha,
guardiana del granero,
leona del camino,
loba del verbo,

Isis, Parvati, Démeter,
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Ceres, Pachamama en el mistico frenesi del
tiempo.

Voy por el mundo
sibila de tus rituales herméticos,
a la caza de tu destello.
Pero vuelvo,
agotada,
al habiticulo donde guardas tu secreto.
Me desespero.
Me angustio.
Me violento.
Diosa madre,
desgarro el velo de tu altar,
me enfrento a mi rostro en la luna obsidiana
de tu espejo.
(XXIV)

De aqui que las piedras preciosas, semipreciosas,
y minerales en general, adquieran para la poeta un
significado muy especial: son cristalizaciones de
substancias puras con propiedades energéticas muy
particulares. Sobre todo, proceden de las eclosiones
del fuego y de la condensacién del aire; provienen del
vientre de la Madre Tierra. Dice:

Tu, Diosa Madre,
anterior a mi nombre
anterior a mi anhelo
de penetrar lo arcano.
(XXVI)
Y afade:

La roca del destino
me nace de tu vientre
prehecho, prefijada
mosaico de la angustia
salpicado de risas.
pero la Diosa Madre
me sangra la agonia
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en la ria del olvido.

(XXVID)
Pero a pesar de su dolor y de su busqueda, la poeta se
sabe unidaaunacd,aun ahora,aunlugar donde gravita
en el universo su morada. De aqui, que a pesar de
su universalismo, la magia del sincretismo condensa
a todas las diosas madres en la puertorriquefiisima
Virgen Negra de la Monserrate, la que consuela a la
poeta:

Muy adentro,

la virgen Negro

calma mis pesares.
(XXX)

Miés desgarrador es para el sujeto poético—y me
inclino a pensar que es un hecho histérico-biografico
de la poeta— cuando confiesa:

No soy Libra

y vivo bajo el signo

por un misterio de olvido

o un reclamo del signo.
(XXVID)

Ese misterio de olvido esta relacionado con la nifiez,
de la poeta tal como la presenta en la efopeya que
constituye el poema LI, donde toda su vida ha sido un
indeciso ir o venir con un y luego repetido siete veces.
Por eso la poeta se autodenomina peregrina que en
romeria la tiran por la verja, me voy a La Puntilla,
me voy a Juana Diaz, y luego en un campo de Ciales,
junto a la abuela loca, luego la escuelita triste de un
Manati del treinta. Y luego me llevan a Morovis .... Y
finalmente, después de tantos azares dice:

Y luego

huyo despavorida.

Se despierta de un golpe
en la fibra mds intima

el dolor de la vida.

=



Estrépito y amor: entre rocas y secretos anhelos...

Y luego, Caminas,

la cobra muerdecola, la soledad de tu nifiez

talismén del poema, erectas las células,

se enrosca en la pupila. haciéndote sendero a toda causa.
(LI)

El verbo caminar (enla segunda personadel indicativo)
Este poema es, ademds, una bisqueda de su verdadero  y el sustantivo camino se convierten en simbolos de
origen. Aqui nos serian esclarecedoras unas palabras  busqueda afanosa del ser, de su identidad, pero sin
de C. G. Jung: esperanza ... Por eso su busqueda se convierte en

Freud ha demostrado, en un pequeilo
estudio, que Leonardo da Vinci, en los
ultimos afos de su vida, estuvo influido
por el hecho de haber tenido dos madres.
El hecho de las dos madres o de la doble
procedencia era real en Leonardo; pero
también en otros artistas desempeia su
papel. Asi, Benvenuto Cellini tuvo también
la fantasia de la doble procedencia. Es
también un tema mitolégico. Muchos
héroes tienen en la leyenda dos madres.
Esta fantasia no proviene del hecho real de
que los héroes tengan dos madres, sino que
es una imagen primordial, generalmente
extendida, que pertenece al orden de los
arcanos de la historia general humana del
espiritu y no al campo de las reminiscencias
personales.’

Ante el desconocimiento de su origen la poeta se
vincula a la Virgen Negro, su madre auxiliadora:

Pero td, Virgen Negro
—piedra de materfania—
tallas en mi cuerpo

tu cara como la mia.

rutina, el espejo, traicionero y engafioso, multiplica
sus afanes.

Me levanto,
me miro en el espejo.
La roca de mi rostro
me devuelve el rumor vacio del tiempo.
Me entrego a la rutina.
En el acto
construyo y reconstruyo
la metafora del desencuentro.
(XLV)

Esa experiencia incansable e inacabable del caminar
se va degradando. Y ofrece a la poeta una imagen y
definicion casi fatalista de la vida:

La vida,

ese trotar fulgurante y travieso

con el pefién de Sisifo,

carga en todos los trayectos.

La vida,

si uno pudiera desarropar la tiniebla;
ver el horizonte completamente abierto,
romper la rutina de la roca,
descontinuar su peso.

La vida,

(LIV) si uno pudiera atravesar el eco;
oir la musica de la nada;
Ya en el poema XLIII habia expresado con sosiego requedarse en el éxtasis, ser nota del concierto.
despampanante, como mirandose en un espejo: (LVID)
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La poeta desea detener el devenir, evitar la tragedia
del hombre, eliminar la Moira y en una imagen genial
desea: “si uno pudiera atravesar el eco”.

El lejano eco de las odas de Fray Luis de Ledn se deja
sentir en este poema, no como elogio a la vida retirada,
sino como aspiracién o anhelo a la integracién del
concierto del cosmos.

Los dltimos trece poemas del conjunto constituyen un
canto de resignacion. La poeta repasa su experiencia
poética, amorosa, cognoscitiva, metafisica y
comprende finalmente el secreto arcano que estd en
su propio ser:

Voy, burra de carga

con las banastas llenas

por tanto desencuentro.
(LXV)

Como no puede detener su destino acude a la evasién
mediante la poesia y la metamorfosis:

Luego, me voy de alas, exploro las galaxias.
No hay piedra que estorbe el ascenso.
Nace el equilibrio en mis cuatro alas.

iQué liviana!

Esa metamorfosis es continua y calidoscépica;
es precisamente, esa capacidad la que la iguala o
hermana a la Madre Diosa:

El pjaro me saluda con emotivas palabras.
Luego se transforma en una sublime chica

de ojos verdes y maranta amarilla.

La muy pizpireta cambia de mujer a dngel

y vuela con sus cuatro alas

hasta perderse en las nubes de plata.

Y ocurre la parafrasis de Cristo: “Mi reino no es de
este mundo”.
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Mis suefios no son de la Tierra.

Mis suefios deben ser de Astralba.
Estos versos, que repite dos veces al final del poema,
son una variante de los dos versos iniciales; en otras
palabras, es Alfa y Omega de su propia desdicha, la
serpiente que mordiéndose la cola, cierra el circulo
hermético de su atribulado ser. Sin embargo, en ese
doloroso ajetreo cognoscitivo, gnéstico y metafisico,
ha descubierto grandes secretos y ha aprendido
mucho; tanto que entiende el lenguaje de los péjaros.
Sabemos que en el folklore del Viejo Mundo y en
las cosmogonias africanas, el hombre puede llegar a
entender el lenguaje de las aves si come un pedacito
de la serpiente temible, simbolo en muchas culturas
de astucia y sabiduria. En el poema LXXVI reitera el
simbolo de la serpiente concéntrica y abierta.

Y el verdadero reclamo de las rocas comienza a
develarse en el poema LXXVIII:

Piedra soy para las piedras
en la danza inmortal de las esferas.

Las piedras la reclaman y ella, como infiltrada por
el virus de Medusa, se va volviendo también roca,
piedra dura en gozosa metamorfosis erdtica:

Alquimia de luz

el coitus de la perfecta gema.

El ojo se deslumbra.

Nace el misterio del poema.
(LXXVII)

El consuelo final es resignacion, pero no claudicacion
de la biisqueda.

Uno en uno mismo

desatado peregrino

en las rocas del espacio.
(LXXXI)
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Finalmente comprende que no hay muerte, que solo
ocurre una transformacion energética que la devolvera
a sus origenes. Solo asi descubrird el misterio y
quedarad satisfecho su secreto anhelo:

Templo soy para el abrazo

a los dioses progenitores

al final de mi holocausto.
(LXXX)

La poeta sabe realmente su destino final y lo proclama
con fria objetividad:

Soy un cuerpo listo para la cremacion.
Alguien,

indiferente,

aprieta el conector.

Mi circulo se cierra.

Escapo de la Tierra.

Estaroca dura,carbén, metal, mineral, oxigeno
o lo que la Diosa Madre quiera ...

Abhora:

ceniza,humo, sombra,sombra de otra quimera.

(LXXXII)

Versos que evocan a la Décima Musa mexicana quien
también reconoci6 la vanalidad del vivir sin amor, y
resignada ante su retrato dice:

es caddver, es polvo, es sombra, es nada.

A través de El reclamo de las rocas hemos visto al
sujeto poético en una angustiante lucha de busqueda
ontica. Un sujeto poético que quiere descubrir su
origen inmediato penetrando en el Secreto Arcano,
para tener la revelacién “pristina” y traslicida de su
propio ser. EIl sujeto poético es, sin lugar a dudas,
una madre que sufre los hijos muertos porque matan
el amor: Ese lazo filial, grillete de la angustia/ me

ha robado la calma. La melancolia posee al sujeto
poético y la lleva a los umbrales de la desesperacion.
(Cudl ha sido la causa del desencuentro, del desamor?
Busca una respuesta en las ancestrales matronas hijas
de Gea, las matronas protectoras: Diosas Madres,
deidades femeninas que pueden comprender su dolor.
El espiritu de la adversidad la persigue por doquier
y se convierte en peregrina de templos dedicados al
amor, a Eros a Agape. Pero Agape es tiniebla borrosa
en el recuerdo de la nifia abandonada de carifio, casi
aniquilada por la locura del amor en agapicidio. La
Némesis trata de hacer justicia, pero confundida la
persigue también. El karma de 1a madre atribulada por
el desamor e indiferencia filial se extiende a todos los
planos de su conciencia y trastorna hasta su energia
cosmica. Al profundizar en Gea encuentra el sentido
de su aficion a las piedras y gemas. El mensaje es
claro: La poeta debe cristalizar su dolor, decantar su
sufrir, purificar sus sentidos, perdonar los olvidos que
le extraviaron su externo ser historico, condensarse
en piedra pura, en roca invulnerable ante los hirientes
ojos como puifiales, olvidar el espejo engafioso que
multiplica el dolor, esperar su liberaciéon aguardando
su turno de entrada al umbral de Astralba, su intimo
planeta.

Y es que la conciencia del sujeto poético -la poeta-
habla a través de las propiedades sanatorias de las
rocas y de otras rocas: sus poemas.

Queda irresuelto el tema de la discordia, de la
fatalidad, de la Némesis que clama justicia y venganza
para establecer el equilibrio perdido. Es este tal vez
-psicoanaliticiamente- el monstruo que late en el
vientre del inconsciente materno. Acaso la clave esté
en el poema LXVI:

....y yo, ladrona de una imagen
y se lamenta:
iQué misterio de amor y de agonia
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habita los poros de mi cuerpo
para merecer tamaiia villania!
Y la caja no es tuya, hija,
porque no es de Pandora.
El mito en sus raices
adjudica la culpa
al tonto Epimeteo.

(LXVI)

Sabemos que en la caja de Pandora quedaron
encerradas la esperanza y el conocimiento del futuro,
por eso no se pierde la esperanza, pero tampoco se
nos da la certera premonicion.

(Por qué hija y madre se disputan la caja de Pandora,
fuente de los males de la humanidad? ;Es que acaso,
en ese poema, estd subyacente, ademds, la lucha entre
Euménide y Gorgonas...?

Si la poeta-madre quisiera ser dichosa tendria que ser
la piedra dura, porque esa ya no siente. Y si ante su
dolido amor de madre o de ferrible matriarca algin
corazén resulta mds duro que mdrmol a mis quejas
v al encendido fuego en que me quemo, también el
sustrato poético le recuerda que el amor, como la fe,
mueve montafas.

El reclamo de las rocas es, tematicamente, una
reiteracion de motivos poéticos tratados anteriormente
en todos sus libros —repito— en todos. No obstante
adquieren nuevo sentido por el entretejido de otras
Opticas que intentan mirar su obsesion con mayor
objetividad poética. Es probable que este libro,
catarsis de dolores acerbos, sea el remate final de una
cancién que parecia infinita.

Ahoracomprenderdn ustedes por qué dije que lalectura
de El reclamo de las rocas me resultdé tormentosa
respecto de la conexién con el inconsciente colectivo.
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Cito, con dnimo de danarles la cabeza, un pasaje del
Fausto de Goethe, muy revelador:

Dice Mefistofeles:

—De mala gana revelé un excelso
misterio. Las Diosas estan entronizadas
en soledad, sin espacio que las rodee, ni
menos sitio ni tiempo; soélo hablar de ellas
perturba: ;Son las madres!

Fausto (aterrado) interviene:

—iLas madres!
Mefistofeles:

— ¢ Tienes miedo?

Fausto:

—iLas madres! jMadres!
palabra extraifia has pronunciado!
Mefistofeles:

—Asi es. Diosas desconocidas
por ustedes, que nombramos nosotros
reticentes. Debes penetrar en las mads
reconditas profundidades, para hallarlas.

Es culpa tuya que tengamos que
implorar su ayuda.?

1Qué

A esa ayuda acudi6 la poeta de El reclamo de las
rocas, no aconsejada por Mefistofeles, sino por su
propio, agobiante e infinito dolor.
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Casa, barco, mundos:

Notas sobre un poema de Nancy Morejon

Calles de ayer

que salen hacia el mar.
Calles del porvenir

que entraron desde el cielo.

Nancy Morejon, “Dictado de Alcatraz”

Efrain Barradas

Universidad de la Florida, Gainesville

Resumen

El autor se asoma nuevamente a uno de los libros méds emblematicos de la poeta cubana Nancy Morejon, Piedra
pulida (1986), para sostener que la obra revela, mediante diversas matizaciones, un sutil desarrollo estético e
ideoldgico en la escritora. Barradas centra su atencidn esta vez en los dltimos dos poemas del libro, “Piedra pulida”
y “Mundos”, que a su juicio ayudan a comprender mejor la totalidad del poemario, pues reflejan mas claramente
estas transiciones. Se interesa sobre todo en “Mundos”, texto que a través de la reiterada metédfora “casa-barco”,
muestra a la poeta firmemente enraizada en su tierra y al mismo tiempo visiblemente atraida hacia otros mundos,
también significativos para ella. El andlisis de Barradas también comenta la poesia de la escritora cubana a la luz
del documental realizado por Juanamaria Cordones-Cook, Nancy Morejon: Paisajes célebres (2013).

Palabras clave: identidad, decoro, origenes africanos, poesia, viaje, estética, ideologia, espacio privado, espacio
publico, mundos, Caribe, Cuba, Latinoamérica, Europa, documental.

Abstract

The author revisits herein one of the most emblematic works of Cuban writer Nancy Morejon: Polished Stone
(1986). As one of his main conclusions, he asserts that these poems reveal, through diverse nuances, a subtle
aesthetic an ideological evolution in Morejon’s writing. Barradas focuses this time on the last two poems from
the book, “Polished stone” and “Worlds”, which in his opinion, by reflecting more clearly these transitions, help
us to better understand the whole book. He thinks that “Worlds™ is a crucial poem since it reiterates the suggestive
metaphore “home-boat” in order to depict Morejon firmly tied to her homeland, yet intensely attracted by other
worlds, which can also be significant to her. Barrada’s analysis of Polished Stone also addresses documentary
Nancy Morejon: Renowned Landscapes (2013), by Juanamaria Cordones-Cook. *

Key words: identity, decorum, African origins, poetry, voyage, aesthetics, ideology, public space, private space,
worlds, Caribe, Cuba, Latin America, Europe, documentary.
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La obra de Nancy Morejon (La Habana, Cuba,
1944) — poesia, ensayo, traduccién — forma ya un
abundante y coherente cuerpo literario que le ha
ganado reconocimiento en su pais y fuera de este.
En el contexto de su poesia, género privilegiado por
Morejon y en el que ha sobresalido més, se destaca por
diversas razones un poemario de 1986, Piedra pulida
(La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1986). En este
se recogen algunos de los poemas mds embleméticos
de su produccién, como “Amo a mi amo”, “Hablando
con una culebra” y “A un muchacho”, entre otros.
Los poemas recogidos aqui ejemplifican muchos de
los rasgos que caracterizan su poesia. En estos textos,
por ejemplo, se hallan elementos de raiz surrealista
que evidencian su detenida lectura de Lezama Lima y
Garcia Lorca; suempleo de elementos autobiograficos
como base para su poesia — significativamente el
libro estd dedicado “A Felipe Morejon y Angélica
Hernandez”, los padres de la poeta — su mirada
caribefia y caribefiista, mirada donde podemos
apreciar las lecciones aprendidas de Nicolds Guillén
y Aimé Césaire; el empleo de recursos ecfrasticos
en el homenaje que hace aqui al pintor cubano René
Portocarrero; la lectura detenida de César Vallejo
que le facilita la expresién de la angustia vital; y la
tendencia a dedicar poemas a otros poetas para asi ir
construyendo una especie de drbol genealdgico que
sirve al lector o a la lectora para leer toda su poesia.
En fin, Piedra pulida es un texto representativo de su
produccién y es puerta para entrar a toda la obra de
Nancy Morejon.

En varias ocasiones me he acercado a este poemario
en busca de atisbos criticos o de pistas artisticas para
explorar la obra de esta poeta cubana y, también y
sobre todo, me he acercado al libro por puro placer.
Cada lectura, asombrosamente, me ha revelado
nuevas formas de ver estos poemas leidos y releidos
con frecuencia: este es el libro de Morején al que més

veces he recurrido. También en cada lectura he ido
descubriendo alguna pieza que me llama la atencién
de manera particular en ese momento. Por ejemplo,
hace unos afios me detuve en la lectura de “Hablando
con una culebra”, poema que veia como la re-escritura
de otros textos de Nicolds Guillén, su maestro y
mentor [“Nancy Morejon: Nation, negritude, and
marginality”. En: Conrad James y John Perivolaris
(comps.), Londres, Warwick University Caribbean
Studies,2000,pp. 115-126.]. Recientemente, al volver
a Piedra pulida para entender mejor un documental
sobre la poeta producido y dirigido por Juanamaria
Cordones-Cook [Nancy Morejon: Paisajes célebres,
Columbia, Missouri, Universidad de Missouri, 2013]
descubri o lei con nuevos ojos el pentiltimo poema de
este libro, “Mundos”. EIl propésito de estas paginas
es, pues, explorar este poema, en el contexto del
poemario en que aparece y en el de la totalidad de
la poesia de Morejon ya que, creo, en este se hallan
importantes huellas estéticas que sirven para entender
la obra de esta poeta cubana y para entender también
algunos problemas estéticos e ideoldgicos a los que se
enfrentaron los escritores caribefios que se formaron
tras la Revoluciéon Cubana. “Mundos”, no me cabe
duda de ello, es un poema clave en la obra de Morejon
y uno que nos ayudard a entender la poesia caribefia
contempordnea.

IIL.

Para entender el poema hay que verlo en el contexto
del libro en que aparece. Piedra pulida es un poemario
cuya organizacién o estructura ilumina y aclara la
totalidad del texto. EI libro estd dividido en cuatro
partes que podrian verse, al menos tres de ellas, como
poemarios independientes. La primera, que lleva el
titulo de “Cuerda veloz”, estd a su vez dividida en
dos partes y se compone de 31 poemas. “Dictado de
Alcatraz” es el titulo de la segunda parte que tiene
solo diez poemas. “Entre leopardos” es la més breve
con solo cinco poemas. La dltima le da el titulo a todo
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el libro; Piedra pulida, de dos partes, estd compuesta
por veintiocho poemas. Aunque la totalidad del libro
se destaca por su unidad y coherencia, se pueden ver
cambios sutiles en los poemas lo que, en verdad, le da
mayor cohesion al texto ya que se puede leer como la
presentacion de un proceso estético e ideoldgico. Los
textos van de poemas mads abstractos y de un lenguaje
que no parece anclarse en una realidad, al principio
del poemario, a otros, donde aparecen referencias
histdricas, para culminar en la dltima parte, donde
predominan los poemas con referencias al mundo
privado de la poeta. Estos sutiles cambios evidencian
un proceso interno y dan mayor coherencia al libro.

El dltimo poema, “Piedra pulida”, lleva el titulo de la
dltima seccion y del poemario. Pero es el pentltimo,
“Mundos”, el que mds nos importa en el momento.
Es en este donde aparece por primera vez la imagen
de piedra pulida. El empleo de la metdfora que da el
titulo a todo el libro solo en los dltimos dos poemas
muestra también cémo la organizacién del poemario
responde a un claro plan estético. En “Mundos” solo
se menciona la imagen de piedra pulida, mientras que
en el poema final la imagen es el titulo del poema y
todo este depende de ella, lo que la hace mds central
al mismo, aunque en el otro hay una importante
elaboracién de otros elementos y temas poéticos que
establecen una relacién entre los dos poemas.

“Piedra pulida”, el brevisimo poema final, de unos
nueve versos, cierra el libro con una vuelta de tuerca
que nos lleva al principio ya que en él la voz poética
se presenta a si misma frente a la naturaleza y a la
poesia, especificamente ante el libro mismo:

Un nuevo libro,

un nuevo dia.

otra nueva ciudad,

mas verano, mas flores,
aquel perpetuo mar

y yo, ahora,
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sobre piedra pulida,
busco tus labios,
busco tus 0jos.

(Piedra pulida)

Este breve poema, citado aqui en su totalidad, estd
construido en dos partes. En los primeros cinco
versos la voz poética presenta el mundo exterior:
dia, ciudad, verano, flores, mar. Hay que notar que
lo primero que se menciona de ese mundo exterior
es “un nuevo libro”. Propongo ver este como su
poemario mismo, el libro que tenemos en mano que
ya, al salir de las de la poeta, cobra objetividad y es
parte de ese mundo exterior que esta delinea a través
de una sucinta enumeraciéon. La segunda parte, los
ultimos cuatro versos, presentan a la poeta “sobre
piedra pulida” en busca del ser amado. El yo poético,
que se apertrecha sobre la poesia misma funciona en el
breve texto como una bisagra que introduce el cambio
del mundo exterior al mundo afectivo o interior. Esa
“piedra pulida”, que no deja de tener reminiscencias
parnasianas, es la poesia misma, la herramienta que
usa la poeta para buscar el amor o al ser amado.

En este ultimo poema de Piedra pulida, donde se
identifica la imagen central del poemario entero con
la poesia, la voz poética siente la certeza de que su
herramienta es efectiva. Pero, antes, solo veia esa
posibilidad de captar o crear el mundo a través de la
palabra en otros poetas (“Lezama en la tarde cred su
olorosa pradera...”) o construfa el poema entero a
partir de la derrota o la incapacidad de crearlo:

La idea del poema

entra por la ventana,

perfumada quizds, sin avisarme.
(Logré acaso engafiar

tanto anhelo extraviado...?

Y la idea del poema

ya no esté,
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ya no esté.
(“Alfombra”)

El libro termina con una referencia a si mismo (“Un
nuevo libro...”) y, mds auin, con la afirmacién de que
la poesia (“y yo, ahora / sobre piedra pulida™) es la
herramienta idénea de la poeta, el tinico medio que
esta tiene para captar la realidad y, sobre todo, para
llegar al ser amado.

I1I.

Pero mi interés no estd en ese hermosisimo poema
con que Morejon cierra tan efectivamente su libro
sino en el peniltimo, en “Mundos”, donde aparece
por primera vez en el poemario la imagen de “piedra
pulida” y donde, creo, la poeta nos ofrece otras claves
para entender su obra en general y este libro en
particular.

“Mundos” es un poema relativamente largo — tiene
61 versos — o uno de los mds largos de Piedra pulida
donde abundan y predominan los poemas breves. “Mi
casa es un gran barco”: verso que abre el poema, se
repite seis veces a lo largo del texto; en cinco de estas
ocasiones el verso comienza una estrofa. No cabe
duda, pues, de la centralidad e importancia de este
verso que funde las imdgenes centrales de movilidad
y mundo exterior o publico (barco) e inmovilidad
y mundo interior o privado (casa). Esta imagen es
la idea principal del poema y para entenderla mejor
hay que recordar un elemento de la vida de la poeta:
Morejon se crié en un barrio obrero de La Habana,
“Los Sitios”, especificamente en el 51 de la Calle
Pefalver. Este barrio popular estd lleno de musica,
de ruidos, de sonidos. Morejon apunta que “...ese
mundo es un mundo que ha estado presente en toda
mi poesia. (...) Ese mundo sonoro se instalé en mi
literatura y es fundamental. Una de mis buisquedas
formales ha sido siempre trasponer esa sonoridad a la
escritura mediante un lenguaje metaférico.” [Citado

en Juanamaria Cordones-Cook, Soltando amarras
y memorias: mundo y poesia de Nancy Morejon,
Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2009, p. 183] No
se puede, pues, descartar el simple hecho: la casa de
Pefialver 51 es el centro de la poesia de Morejon; es
una especie de “aleph” poético.

Hay que apuntar que, aun hoy, cuando vive en otra
direccion, la poeta mantiene esa humilde casa que es
su estudio. En Nancy Morejon: Paisajes célebres,
el reciente documental sobre la poeta dirigido por
Juanamaria Cordones-Cook, vemos el barrio y la
casa-estudio de esta. Vemos que tanto el barrio como
la casa han sufrido los embates del tiempo, del clima
y de la falta de materiales para mantenerlos. Pero el
interior de Pefialver 51 es un mundo privado que es
casi una metéfora de la poeta misma. Su decoracién
asf lo confirma.

Detengdmonos un momento en la palabra decoracidn.
Lo que parece ser algo frivolo — “Poner en una
casa o habitacién los muebles y las cosas que la
embellecen...”- asi define Maria Moliner el término —
tiene profundas raices morales ya que la palabra esta
relacionada con “decoro”, sinénimo de “dignidad”.
Es que decoramos nuestro mundo privado, consciente
o inconscientemente, para que los otros tengan una
imagen nuestra: la decoracién nos presenta como
decorosos. Y la palabra decoracién también estd
relacionada con condecoraciéon: muchas veces
decoramos nuestra casa con diplomas, medallas y
trofeos, otra forma de establecer nuestra dignidad,
nuestro decoro.

La decoracion de Pefialver 51 crea una imagen de la
poeta. Enel documental de Cordones-Cook vemos una
pequefia casa llena de libros, muy manejados y muy
maltratados por el calor, los insectos y la humedad.
La cdmara se detiene deleitosamente en detalles:
pequeios objetos traidos de otras tierras, dibujos y
retratos, diplomas y medallas, libros, libros, libros.
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La decoracién retrata a la poeta como lectora, como
viajera, como amiga de pintores y como merecedora
de menciones y premios; la decoracidon establece
claramente el decoroso y particular cardcter de
Morejon. Las imdgenes que nos ofrece el documental
de Morejon y su casa sirven para entender mejor el
primer verso, el central, de “Mundos”: “Mi casa es
un gran barco”. Efectivamente, el mundo privado de
Morejon es decoroso y resume su interioridad o su
privacidad, pero también retrata a la poeta viajera, a
la figura publica a quien le han otorgado galardones,
medallas y condecoraciones.

Aunque, al menos para mi, en esta yuxtaposicion (lo
privado y lo publico, la casa y el barco) se halla el
meollo del poema, seria injusto reducir el comentario
a esta anteposicion que queda fundida en todo el
texto ya que este no es de una sola pieza sino que
ofrece variaciones sobre esta idea central. El poema
se convierte en una especie de sonata donde se va
repitiendo la misma imagen (casa/barco), pero con
variantes y con ampliaciones de la misma. En cada
estrofa se explora y se amplia la idea central de la
yuxtaposicion de lo exterior y lo interior.

Tras la presentacion de la imagen central en la primera
estrofa, aparece la primera variacién en la segunda.
Esta es la presentacion de esa casa-barco como un
punto fijo de proteccién: “Mi casa es un gran barco /
que resguarda la noche...”. Pero desde su casa-barco
la poeta explora el mundo. En la tercera estrofa se
introduce otra dicotomia importante: el mundo propio
y el ajeno. Pero esos mundos son “Viejo mundo el que
amo, nuevo mundo el que amo”. Aunque la ausencia
de mayusculas no nos permiten afirmar con absoluta
seguridad que esos mundos sea Europa y América,
no creo que sea completamente descabellada tal
lectura que apuntaria al gran problema de los artistas
e intelectuales latinoamericanos sobre su identidad
frente a la de las viejas metropolis. Morejon resuelve
al problema con un verso contundente. “Viejo mundo
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el que amo, / mundo nuevo el que amo...” son los
dos versos que parecen el principio de un silogismo
que queda resuelto en el proximo verso: “mundos,
mundos los dos, mis mundos...”. Asi soluciona la
falsa dicotomia de lo americano versus lo europeo. Y
al asf hacerlo coincide con Jorge Luis Borges quien,
en su famosa conferencia “El escritor argentino y
la tradicién”, establece “...que no debemos temer
y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el
universo...” [Jorge Luis Borges, Obras completas.
Volumen 1, Buenos Aires, Emecé Editores, 1974, p.
289]. A Morejon le pertenecen todos los mundos,
como a Borges. Recordemos también el titulo
del poema, “Mundos”, que de manera sintética y
contundente resume esta idea: la poeta desde su casa-
barco otea el exterior y los mundos que ve los hace
suyos a través de la poesia.

Otra variacion del tema aparece en la quinta estrofa.
Aqui,la voz poética, empleando elementos narrativos,
introduce el personaje de un esclavo que le habla.
Esta figura, que recuerda a su contrapartida femenina
en el célebre poema de Morejon, “Mujer negra”,
aconseja a la poeta: “Piensa en el tiempo de la piedra
pulida / que siempre llega aqui / para lanzar el arco
y otra vez el origen.” Es el esclavo, figura que nos
remite a los origenes africanos de la cultura caribeia,
quien menciona las palabras claves del poema y
de todo el libro: “piedra pulida”. Es que Morejon,
contrario a Borges, halla las raices de su cultura no
solo en lo europeo; la emblematica figura del esclavo,
figura que puede ocupar un puesto de importancia
solo tras la revaloracion de la cultura africana que se
hizo en Cuba tras la Revolucién es quien le ofrece
la solucién a la poeta: la salvacién a través de la
poesia. Juanamaria Cordones-Cook apunta que “[la]
voz poética de ‘Mundos’ vuelve a su origen para
abrazar su pasado en el amoroso hdlito del esclavo
quien la invita a andar en medio de la inclemencia y el
desamparo de la tempestad” [p. 100]. A esa acertada
aseveracion afiadiria yo el importante hecho que es la
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voz del esclavo quien pronuncia las palabras claves
del poema, “piedra pulida”, palabras que, como ya
he apuntado, identifico con la poesia misma. Es el
esclavo quien revela la herramientas de trabajo de
la poeta, quien, como veiamos en el poema final del
libro, se coloca “sobre piedra pulida” para mirar el
mundo y para intentar de captar al ser amado.

En la estrofa final del poema Morején introduce una
dltima variante del verso “mi casa es un gran barco”,
otra variante con implicaciones politicas. Vale la
pena citar la estrofa completa:

Mi casa es un gran barco.

Y trazo con mis venas el mapamundi nunca visto
de los islotes a mi diestra.

Vivo en mi casa que es un barco
(qué poderoso barco me cobija).
Vivo en mi casa que es un barco
(qué poderosa espuma me refresca).
Vivo en mi barco vivo

amparada del trueno y la centella.
Mi casa es un gran barco

digo

sobre la isla dorada

en que voy a morir.

El cierre del poema, donde Morején parece seguir las
normas que Poe proponia en “The poetic principle”,
es quizds el verso més fuerte del texto porque es el mds
politico. Aqui la voz poética afirma que su casa, que
es su pais, es también su origen y su punto final. En
el mundo cubano contempordneo donde una precaria
balsa puede ser el aventurado medio de escape de la
Isla y sus problemas politicos, la voz poética afirma
que alli permanecerd, que no piensa salir de su isla,
aunque su casa sea un gran barco.

Como espero haber probado, “Mundos”, el peniltimo

poema de Piedra pulida, es una pieza clave para
entender todo este poemario, que es a la vez una

pista indispensable para entender la obra completa de
Morején. En el pasado me detuve en otros poemas
de este texto porque en el momento hallaba en ellos
elementos de importancia para leer a esta poeta
cubana. Hoy me detengo en “Mundos” y hallo aqui
nuevos atisbos, nuevas afirmaciones, nuevos mundos
poéticos. Estoy seguro que en el futuro volveré a
Piedra pulida y entonces me detendré en otros poemas
alli incluidos. Esta multiplicidad de posibilidades
interpretativas no delatan una inestabilidad intelectual
del critico sino la riqueza estética de la poeta. Piedra
pulida es una mina donde hemos hallados y podemos
seguir hallando muchas joyas.

Efrain Barradas

Puertorriqueiio, se doctoré en Lenguas Romances y
Literatura en la Universidad de Princeton. Es uno
de los criticos literarios de mds renombre en Puerto
Rico. Entre algunas de sus numerosas publicaciones
se destacan: Herejes y mitificadores: Muestra de
poesia puertorriqueria en los Estados Unidos, Para
leer en puertorriqueiio: Acercamiento a la obra de
Luis Rafael Sdnchez, Apalabramiento: Diez cuentos
puertorriqueiios de hoy. Ha colaborado con ensayos
criticos, en numerosos libros, sobre literatura
latinoamericana y caribefia y también ha publicado
ensayos criticos sobre arte puertorriquefio (Frade,
Homar, Rodén). Sus trabajados se han publicado en
importantes revistas de Espaia, Cuba, Puerto Rico,
Estados Unidos.
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El recuerdo como
discurso historico:

el caso de King of Cuba de Cristina Garcia

Ignacio F. Rodeno Iturriaga
Universidad de Alabama
“In the House of Fiction you hear, today,
the deep stirring of the unhomely”
Homi Bhabha

Resumen

La escritora cubanoamericana Cristina Garcia tiene a su haber seis novelas, escritas en inglés, que de algin modo
siempre se relacionan con la cultura y la historia de su pafs natal. En la mayor parte de ellas, es fundamental
la reflexion sobre el tema de la identidad nacional. Para Ignacio Rodefio Iturriaga, la escritora coincide con el
pensamiento posmoderno en que la identidad es una nocién flexible, fluida, en elaboracién constante, y en que
la historia es un constructo arbitrario cuya aceptacion se consolida mediante el uso de discursos hegemdnicos. A
través del andlisis de la mds reciente novela de Garcia, King of Cuba (2015), Rodefio Iturriaga muestra cémo la
escritora utiliza la satira para poner en tela de juicio las posiciones antagonistas que han asumido tradicionalmente
sus paisanos sobre estos temas. Destaca asimismo que el discurso hegemonico y la intransigencia aparecen
relacionados en la novela con la ideologia del machismo.

Palabras clave: Identidad, posmodernidad, deconstruccién, exilio, didspora, nostalgia, nacién, discurso
hegemonico, desacralizacién, sdtira, masculinidad, Cuba, narrativa cubanoamericana.

Abstract

Cuban-American writer Cristina Garcia is the author of six novels, all in English, which, in one way or another
always relate to Cuban history and culture, with national identity being a main concern in most of them. According
to Ignacio Rodefio-Iturriaga, the Cuban author coincides with Postmodernist thought in her understanding of
identitity as a flexible, fluid notion that is in continous development, and in her view of history as an arbitrary
construct that comes to be accepted through reiterated hegemonic discourses. In his analysis of the latest novel
by Cristina Garcia, The King of Cuba (2015), Rodefio-Iturriaga shows how she puts into question, employing
satire, the antagonistic positions traditionally assumed by Cubans on these issues. Likewise, he contends that
intolerance and hegemonic attitudes are closely related in the novel to the ideology of machismo.

Key words: Identity, postmodernism, deconstruction, exile, diaspora, nostalgia, nation, hegemonic discourse,
demystification, satire, masculinity, Cuba, Cuban-American literary fiction.
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La escritora cubanoamericana Cristina Garcia (1958)
irrumpi6 en la escena literaria latinoestadounidense
con su primera novela, Dreaming in Cuban (1992),
después de trabajar como periodista en la revista
Time. Esa primera novela tuvo muy buena acogida
entre los lectores estadounidenses y, al quedar
finalista para el National Book Award, Garcia recibid
atencion internacional. Desde entonces, ha publicado
varias novelas y ha editado textos de literatura latina
en los Estados Unidos. Hoy dia se la considera una de
las voces importantes de las letras cubanoamericanas
contempordneas, si bien ha manifestado su desagrado
a que se la identifique estrictamente tanto con las
posiciones de los cubanos de la Isla como con los
cubanos del exilio. Unos le critican que solo escriba
en inglés y los otros que no participe en el discurso
anticastrista. De hecho, la escritora, quien salié de
su Habana natal a punto de cumplir los tres afios, ha
hecho énfasis (tanto en sus opiniones personales como
a través de su produccion literaria) en que no existe
un Unico exilio cubano, sino que este toma diversas
formas. Tal vez por eso, su produccion literaria se
ha ocupado de movimientos migratorios universales
y de la problemadtica construccién de la identidad
que padece el sujeto desplazado en general. Esto se
aprecia en A Handbook to Love (2007) y The Lady
Matador’s Hotel (2010). La propia autora concibe sus
tres primeras novelas —Dreaming in Cuban (1992),
The Agiiero Sisters (1997), Monkey Hunting (2003) —
como una especie de trilogia laxa en que lo cubano es
central, donde lo diaspdrico no se centra en el dmbito
cubano, aunque nunca deje de estar presente por
completo. Con King of Cuba (2013), Garcia vuelve
a situar la cuestion cubana en el centro, pero siempre
desde la 6ptica de los movimientos desplazados y las
voces de los sujetos desterrados, lo que da unidad a su
produccién literaria.

Lo que dota de unidad a su obra es que los personajes
y sus acciones ponen de manifiesto los procesos,
a veces inconscientes, por los que los sujetos

desterrados van reelaborando aquellos conceptos que
los definen identitariamente. Entre las herramientas
estilisticas que la escritora emplea en su narrativa
hallamos una voz que combina la mirada nostélgica
del distanciamiento y la mirada entusiasta de ese
sujeto, a veces llamado étnico, desde 1a hegemonia del
nuevo contexto. Es esta una mirada que re-construye
una nueva imagen de la comunidad de origen, que
algunos pueden llegar a llamar patria. Garcia alterna
ambas miradas, tejiendo intersecciones con la historia,
para construir un relato donde se funde la ficcion
histérica con la evocacion del Pais. Como Noél Valis
nos recuerda, “we think of the experience of exile
as steeped in feelings of nostalgia” (117). Ya desde
Dreaming in Cuban (1992), Cuba aparece como un
territorio, no solo politico sino cultural, lejano; una
realidad borrosa, desvirtuada por la memoria y el
discurso histérico. En este aspecto, la Isla pasa a ser
un territorio simbdlico de la identidad fluida del sujeto
desplazado: una identidad ain no afianzada, al tiempo
que es un objeto de deseo. Durante estas dos décadas
largas, a partir de esa fuerza del deseo, la narrativa
de Garcia ha ido construyendo una Cuba sobre un
espacio hibrido, cambiante, a veces mitico, a veces
burlesco, que desafia el concepto ortodoxo de nacion.
En el centro de ese deseo hallamos no tanto un anhelo
de regresar al origen, sino de relatar (en el sentido de
contar y también de relacionar) los vinculos del sujeto
desplazado con el espacio distante. Asi, estamos ante
un intento de apuntalar una identidad del sujeto, en este
caso, cubanoamericano. Para Antonia Dominguez
Miguela, la narrativa cubanoamericana cuestiona la
idea de que para ser cubano haya que vivir en Cuba
necesariamente, sobre todo cuando la residencia y el
lugar de la escritura es un espacio multicultural, como
los Estados Unidos pretenden ser. En este sentido,
afirma la critica espaiiola:

The  deterritorialization  of  the
concepts of nation and culture as a
consequence of exile and migration
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is clearly reflected and represented in
Cuban American literature where the
geographical limits that determine the
concept of national and cultural Cuban
identity are challenged. In this literature
the geographical spaces become
fundamental prominent figures in the
life of the protagonists up to the point of
making that very conflict and dialogue
between both spaces an existential in-
between space that does not correspond
necessarily with a geographical location
but with a heap of cultural experiences
that define the person and therefore
consitute plots of a fluid identity in
constant come and go. (268)

Los sujetos de la didspora cubana, al igual que los
personajes que aparecen reflejados en su literatura,
participan de una identidad fluctuante que se va
conformando con arreglo a las diversas experiencias
por las que van pasando, pero que, como recuerda
Dara Goldman, estdn siempre relacionadas con la Isla
(405).

Néstor Garcia Canclini sefiala en “Narrar la
multiculturalidad” que “[n]acién e identidad no
son una esencia intemporal que se expresa, Sino
una construccidén imaginaria que se relata” (12). En
consecuencia, la Cuba que nos presenta la narrativa de
Garcia es, en cierto sentido, un “producto artificial”,
ajeno a cualquier esencia aprioristica. Su ultima
novela, King of Cuba, constituye un dltimo ejemplo
de cémo los discursos imaginarios acerca de la Isla
ponen en cuestioén, por un lado, el concepto mismo
de nacién —concepto romadntico decimonénico—,
y por otro, la ribrica de la memoria y la Historia,
obligdndonos a los lectores a una deconstruccién
de estos tres términos: nacion, memoria, Historia.
La base para este replanteamiento estriba en la
imposibilidad de concebir las naciones como un

Revista Cayey #95 - #96 (mayo - diciembre 2014)

proyecto grandilocuente y mesidnico, y esta es
precisamente la clave sobre la que se asienta King of
Cuba.

Lo que la voz del sujeto desplazado pone de
relevancia es la arbitrariedad del concepto de nacién
y sus derivados. A partir de esa arbitrariedad, surge la
desconfianza ante el nacionalismo como proyecto no
solo politico, sino identitario. La primera etapa de la
teorfa poscolonial se fundament6 en las oposiciones
binarias propias del estructuralismo. En palabras de
Stephen Slemon:

... [t]he foundational principle of this
(initial) approach to the field [...] is at
heart a simple binarism: the binarism of
Europe and its Others, of colonizer and
colonized, of West and the Rest, of the
vocal and the silent (34).

En una segunda instancia, se huye de esa solucién
simplista que propone el binarismo y tedricas como
Sara Suleri y Helen Tiffin se centran en la compleja
“intimidad” o la “hibridez”, respectivamente,
entre colonizador y colonizado. En el contexto
latinoamericano, Néstor Garcia Canclini sefala,
en Culturas hibridas, la necesidad de ‘“deconstruir
la divisién en tres pisos (lo culto, lo popular y lo
masivo), [y] esa concepcioén hojaldrada del mundo
de la cultura” (Culturas 14) para identificarse con
“la identidades y las naciones como histéricamente
constituidas, imaginadas y reinventadas, en procesos
constantes de hibridacion y de transnacionalizacién,
y dispuestas a renunciar a sus antiguos arraigos
territoriales” (“Narrar” 10). Stuart Hall, por su parte,
habla de una identidad y de una nacién fundamentadas
no en los hallazgos arqueoldgicos, no en un “retorno”
o exhumacion del pasado, sino en una nueva forma
de contar el pasado: “re-telling of the past”, donde
las voces no hegemonicas han desempefiado un papel
en la reescritura de la historia. Las tesis de Garcia
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Canclini de que nacion e identidad no son “una esencia
intemporal que se expresa sino una construccion
imaginaria que se relata” (“Narrar” 12) coinciden
con los planteamientos de Hall. Jean Franco insiste
en este concepto de nacién como artefacto construido
e imaginado: “Nations are not only territories,
peoples, and government, but are also imagined —
that is, they articulate meanings, create exemplary
narratives as symbolic systems” (Plotting 79) donde
la vinculacién entre formacién nacional y la novela
no es fortuita (“The Nation” 204). La cultura, sobre
todo la literatura y las artes visuales, dan ejemplo de
la hibridez cultural y se atreven a trazar un concepto
revolucionario de nacion.

Cristina Garcia atenta contra la novela nacionalista
construyendo una versién imaginaria de Cuba desde
el mismo relato novelistico. Su objetivo es re-contar
el pasado, como proponen Hall y Garcia Canclini,
hallar una nueva manera de construir una nacidn,
de relatar (en el sentido de contar y de relacionarse
con) un territorio. En una entrevista concedida a
Iraida Lopez, Garcia revela que aprende y profundiza
en aspectos culturales cubanos desconocidos para
ella. En relacién a su primera novela, Nara Aratjo
sefal6 que a la escritora cubanoamericana se le
escaparon detalles de la historia y cultura cubanas.
Estas observaciones sirven de prueba de cémo las
generaciones que escriben sobre Cuba desde los
Estados Unidos contemplan la Isla desde el tamiz
de una nostalgia heredada, que las distingue de las
escritoras cubanas exiliadas, como subraya Eliana
Rivero, ya que “poseen plena conciencia de su
dualismo cultural, saben que pertenecen a una minoria

2

étnica marginada y escriben en inglés” (197).

Al igual que el resto de su produccidn, en esta novela
la narracion es un trenzado de diversas historias entre
varios personajes, que van construyendo una narrativa
histdrica sobre la Isla y sus exilios. Los relatos de
los dos personajes principales, cuyos discursos se

van alternando dentro de los dieciocho capitulos,
constituirian una historiografia ‘“oficial”’, que se
verd complementada por una serie de relatos cortos,
de apenas una pagina o dos, en boca de personajes
cotidianos, que van haciendo un contrapunteo
(empleando aqui el término de Fernando Ortiz) a
través de la microhistoria. Tanto el espacio —Florida y
Cuba principalmente; Nueva York y otros puntos del
noreste estadounidense en segundo plano— como el
tiempo cronoldgico —tres calas dentro de un mismo
verano: del 26 al 28 de julio, del 13 al 15 de agosto,
y del 8 al 10 de septiembre' — estan muy acotados,
lo que subraya ain mds el paralelismo entre las
acciones de los personajes principales, y resalta su
complementariedad.

El Comandante —personaje que en la novela encarna
ya sin disimulos, trazando otra diferencia respecto
a textos anteriores de Garcia, la figura de Fidel
Castro—y su hermano Fernando representan un
proyecto ampuloso de nacién, afianzado en la idea
de nacionalismo como proyecto politico. Estamos
ante un discurso histérico hegemodnico, que formula
un imaginario cubano desde el niicleo mismo del
poder politico en la Isla. Desde el comienzo mismo
de la novela se resalta la idea de que la historia es un
constructo arbitrario e, incluso, una re-presentacién:
con motivo del aniversario del cumpleafios del
Comandante, se va a teatralizar una reconstruccién
de los hechos mads significativos de la Revolucién:
desde el ataque al cuartel Moncada, hasta el episodio
de Playa Girén, pasando por la llegada del Granma a
las costas orientales y los discursos mas significativos
de Castro.

Goyo Herrera es la contrapartida al Comandante.
Desde el exilio en Miami, su vida se organiza
alrededor de la figura de su némesis, y el proyecto
vital viene marcado por la muerte de él. “His fixation
with ending the tyrant’s life had begun to consume
Goyo day and night” (11). Y si no puede eliminarlo,
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se conformard con que la muerte natural le llegue al
dirigente cubano aunque sea unos segundos antes que
a él. Esta animosidad hacia el Comandante empieza
incluso antes de que Goyo salga de laIsla, pero al igual
que en el caso del personaje anterior, este reconstruye
toda una historia, cuya verdad “was a lesser and more
complicated reality” (10).

A pesar de que ambos personajes parezcan situarse
en extremos opuestos discursivamente, la novela
los convierte en dos caras de la misma moneda, y
se emplean recursos similares para poner en tela de
juicio ambas posiciones y asi subvertir la posicién
privilegiada de la historia. Mientras el discurso del
exilio cubano califica al régimen de la Isla como
violento, represivo y corrupto, acusdndolo de
generar una propaganda que proclama lo opuesto,
las acciones de Goyo son precisamente, violentas,
represivas y corruptas. “[Goyo] had spent too many
years in Manhattan honing his cynicism” (14) Por
otro lado, el discurso del Comandante se queja de que
los ataques del exterior se basan en montar campaiias
publicitarias que retratan los clichés del régimen,
cuando es justamente una campaia propagandistica
lo que se orquesta desde el gobierno: “It was all
fiction [...] a pliable narrative once could shape,
photographs once could freeze at selected junctures,
then engage in speculation and pointless deductions”
(14). Mas adelante se corrobora la arbitrariedad del
discurso histérico, pues “the Revolution was adept,
if it was adept at anything, at revising history” (207).
Esta es una arbitrariedad presente en ambas orillas
y que pone de manifiesto la volatilidad del discurso
histérico: la balanza puede inclinarse de cualquier
lado.

De esta manera, el discurso histérico puede entenderse
como cambiante, ya que no estd intrinsecamente
ligado al concepto de verdad absoluta, sino de
veracidad, lo que permite una gradacion. Asi, Alina,
la hija de Goyo, pone de relevancia la futilidad del
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discurso historico del exilio, descartando las ideas de
la generacidn anterior y marcando una diferencia entre
la generacion de exiliados y la llamada generacion
uno y medio. De similar manera, el Comandante
descarta a los activistas jovenes que le muestran su
apoyo a su llegada a Nueva York, pues “stupid from
TV and computer games, had no idea real clue about
Cuba’s history” (224). Por supuesto, en ambos casos
se entiende por Historia el discurso historiogrifico
que sendas ideologias desean poner de manifiesto.

Por lo tanto, y como se ha indicado antes, podemos
entender a estos dos personajes como dos caras de
la misma moneda. En otras palabras: los extremos
se tocan y se vuelven idénticos. Si identificamos
a Goyo Herrera como el sujeto cubano del exilio,
aislado de Cuba y atascado en la nostalgia del
pasado, podemos de forma similar identificar al
Comandante como un sujeto aislado de la realidad
cubana, para quien cualquier tiempo pasado fue
mejor porque representa la idealizacion de un
discurso que no se corresponde con la realidad,
y por tanto también desplazado; en este caso el
desplazamiento es interior, lo que nos permitiria
calificarlo de ‘insilio’.

De igual manera, ambos hombres resumen en sus
personalidades la posiciéon del macho hegemoénico
y socio-normativo. A diferencia de las cinco novelas
anteriores, donde la narracion se habia enfocado
en la mujer, dejando a los personajes masculinos
en la periferia, en King of Cuba estamos frente a
protagonistas masculinos. Tal vez por esta razén
esta dltima novela de Garcia contribuye a dar una
perspectiva mds completa a la narrativa de la escritora
cubanoamericana. King of Cuba es un texto donde
las mujeres aparecen en un segundo plano, aunque
siempre se las presenta como sujetos empoderados.
Es mds, podriamos decir que son ellas las que tienen
control sobre las acciones o el estatismo de los

=



El recuerdo como discurso historico: el caso de King of Cuba...

personajes masculinos, lo que facilita que podamos
considerar la novela dentro del conjunto de la obra
narrativa de esta escritora. Pero es importante
subrayar que en este texto ese control lo ejercen las
mujeres desde la periferia de la narracién. En esta
novela los protagonistas masculinos estdn atrapados
entre la nostalgia de lo perdido y la necesidad
de re-interpretar la historia. Es relevante que los
protagonistas sean hombres y que estén en el centro
de la narracioén, pues lo que ellos estdn tratando de
re-escribir es el devenir de la patria. De ahi que sea
necesario subrayar su masculinidad y que esta sea
una herramienta necesaria para la autora a la hora
de satirizar acerca del discurso oficial de la Isla, del
razonamiento del exilio, y también acerca de los
mecanismos historiograficos mismos.

La masculinidad de los protagonistas en King of Cuba
se manifiesta en el texto mediante la representacion
de sus elementos fisicos, lo que sirve para la sdtira:
“[e]ighty-six years old and he [Goyo] could still get it
up good and hard when the occasion warranted —and
without pharmaceutical help” (195) y ambos, Goyo y
el Comandante, quedan retratados como lotarios: “No
woman [...] was out of his reach” (147); “But here,
por Dios, hips swiveled, rotated, thrust, shimmied,
lubricated by the humidity and the anticipation of the
superior sex that awaited them. El Comandante chose
to “dance” only in private, but he could tell everything
about a person by the way he or she moved. For years
he had employed confiscated yachts for his most
special assignations —unforgettable women from here
and abroad” (176). Y esa misma masculinidad, esta
fisicamente representada en la novela por medio de
los atributos masculinos: “We have no time to waste,
Herrera [...] You had cojones coming out here, viejo”
(68) le dicen a Goyo cuando pretende unirse a un grupo
de exaltados exiliados en medio del manglar de los
Everglades. Todo esto provocaen el lector cierta hilaridad
que a la autora le sirve para ridiculizar tanto a personajes
y a sus discursos, como al rigor historiogréfico.

Para David Gilmore en Manhood in the Making (1990)
hay tres nociones de lo que significa la masculinidad:
uno, el énfasis en el trabajo fuerte y la eficiencia; dos,
la asociacién con la grandeza (fisica y econdmica);
y tres, el sentido de logro personal. Estas tres
caracteristicas refuerzan la idea de que lo masculino
no huye del peligro, sino que lo afronta, caracteristica
que distingue a estos dos personajes en la novela y
que relaciona la masculinidad con la agresividad y la
violencia —fisica o no. Otra cosa es que Goyo y El
Comandante consigan algo efectivo a través de esa
agresividad y violencia de la que hacen gala. Frente a
estos, tanto Goyito como Fernando tienen disminuida
su hombria: Goyito termina descrito como un ser
psicolégicamente perturbado que tiene problemas
en sus tratos con las mujeres, tal vez como causa de
una relacién materno-filial trastornada, y que acaba
admitiendo “I...don’t...like women” (185) por medio
de una oracién fragmentada, como fragmentada
es su personalidad. Fernando, por su parte, carece
del arrojo que estereotipicamente se asocia con la
testosterona: “Fernando was extremely agitated by
the disruption. He never kept his cool in a crisis. The
only time he ever felt in control was pointing a gun
at the head of a bound and blindfolded man” (221)
y también se refleja en su capacidad discursiva, ya
que tartamudea: “That’s imp-p-possible”, his brother
sputtered” (221). De esta manera, los personajes
que podriamos considerar como sucesores de los
protagonistas y de sus discursos quedan descartados
por la via de la ridiculizacién. En King of Cuba queda
claro que el discurso histérico hegemodnico -tanto el
de la Isla como el del exilio- lo escriben los hombres
con cojones. Y queda manifiesto, también, que su falta
de efectividad pone en tela de juicio los susodichos
discursos hegeménicos. Aunque el Comandante
y Goyo logren algo, serd en vano, pues no tendrd
continuidad. Ambos perciben a sus sucesores como
fracasos y, asimismo, Alina (y aqui podriamos sumar
también lo que opinan algunos de los exiliados que
se retinen en los Everglades) considera los esfuerzos
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de Goyo como delirios de senectud, reduciendo
al protagonista casi a la categoria de chiquillo. Por
su parte, el Comandante, su idea de recrear ciertos
hechos histdricos de la Revolucién para epatar al
mundo y la ineficacia a la hora de conseguir una
recreacion seria, también quedan ridiculizados, lo
que infantiliza al hombre de alguna manera. En
otras palabras, la incapacidad de estos machos de ser
efectivos en sus propdsitos les resta masculinidad y
quedan satirizados ellos y sus visiones y discursos.

Al mismo tiempo, el enfoque hipermasculinizado
del discurso histérico es una construccion cultural
que sirve para poner en ridiculo el propio lenguaje
historiografico. La novela da abundantes muestras
donde se ridiculiza, incluso satiriza, el discurso
histérico. Los hechos reales, comprobables, sobre los
que el concepto tradicional de historia se basa, quedan
relegados a un segundo plano por la ficcion. Asi, es a
gente como Babo, que de periodista pasa a ser escritor,
a quien se busca para que sea el cronista de la historia
contempordnea de la Isla. Son los escritores con sus
textos de ficcidén, no los periodistas con sus relatos
de acontecimientos comprobables, los que ponen
sobre el papel los hechos histéricos. Incluso, a pesar
de comprobar mediante falanges de investigadores la
autenticidad y veracidad de los hechos acaecidos para
asi documentar la historia, los escritores no pueden
escapar de la ficcionalizacién en su relato.

“Words are action, mi amigo, as compressed
and devastating as any bullet —or caress,”
Babo said with surprising vigor. “What do we
have left except” —he apused —“the adventure
of language between two wrecked ships.”
“Carajo, everything you say is invention!”
The tyrant countered.

“Couldn’t I say the same of you?’(59).

Es por este poder que se le otorga al lenguaje literario
que el Comandante espera en vano una novela colosal
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sobre la Revolucion Cubana de la pluma de Babo?,
su amigo escritor, quien adquiere fama mundial por
plasmar las hazaias de Bolivarenunlibro. Laliteratura
y la erdtica del poder estdn entrelazadas, pues “the
tyrant had learned, most women chose poetry over
power” (27). Para subrayar el papel de la ficcién en
el discurso histdrico, la novela sitda a los periodistas
en un escalafén inferior a los narradores y poetas. Por
un lado Babo asciende de “toad-faced journalist to
world-class literary prince and ladies’ man” (27), y
por otro los periodistas se presentan como ‘“cynics,
relegated to the sidelines of history, never making
news themselves unless they happened to be killed in
the line of duty, after which they became footnotes to
their own headlines” (171) lo que a su vez produce un
cierto regodeo o Schadenfreude.

El regodeo, el humor, es una constante en el
acercamiento de la novela al discurso histérico.
El que la reconstruccion histérica de los hechos
mds sobresalientes de la Revolucién acabe siendo
teatralizada en un musical —donde, ademas, los
protagonistas son animales—es quizds el empleo
mads evidente del humor en la novela. Esto, ademds,
permite una serie de intertextos que se ofrecen en
clave jocosa para desacralizar la Historia, como
cuando se alude al libro de George Orwell al describir
la recreacion histérica: “‘Animal Farm meets La
Revolucién’, the British ambassador stage-whispered
directly behind the despot” (177), o el resumir
décadas de historia revolucionaria calificindolas de
una “Shakesperean tragedy between two brothers”
(173). La clave del humor permite, ademads, subrayar
los caprichos de la historia. Asi, cuando Goyo le
pregunta a Henri-Christophe, el taxista evidente y
cuasi-arquetipicamente haitiano, si conoce a Jacques
Rousseau, este responde que si, que se trata de su tio
abuelo por parte materna, amante de la tia mas joven
de ella (lo que podemos entender como un homenaje
con un cierto tono de burla a Carpentier, que subraya
el uso del humor en la novela).
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El recuerdo como discurso historico: el caso de King of Cuba...

Lanovela hace humor también de la retérica misma de
la historia académica. Los microrelatos insertos entre
escenas en los capitulos, donde podemos reconocer
personajes de ficcidn y la ficcionalizacion de algunas
personas reales (entre ellas la propia escritora en las
paginas 163-4) satirizan la escritura de la historia.
Las notas al pie de pdgina, que pretenden aclarar
o glosar términos e ideas del cuerpo principal de
la novela, también son una embestida irreverente
y jocosa que desacralizan el discurso histérico, al
tiempo que subrayan lo ficticio del mismo. Este no
es un recurso innovador, al menos no en las letras
caribefias contempordneas: a la mente viene, por
ejemplo, la novela de Junot Diaz, The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao (2007), donde las citas al calce son
ejemplo de humor e ironia desacralizantes.

El empleo de la ficcion en la narrativa historicista de
Cristina Garcia es tal vez mds evidente en King of
Cuba, pero no deja de estar presente en el resto de sus
obras. Su presencia, ademds, construye un intertexto
con otras obras caribefias y latinoamericanas. Como
postula Alejo Carpentier en el prélogo a El reino de
este mundo (1949), el Caribe y Latinoamérica quedan
identificados con una ficcién de la historia que pasa
por real. Garcia trata de retomar esa poética, pero
mientras el lector siente empatia por Mackandal, los
protagonistas de King of Cuba no suscitan admiracion,
desligdndose asi el texto de la solemnidad del héroe
histérico que proponia Carpentier. Tal vez el rechazo
que Goyo y el Comandante suscitan esté mads proximo
al desprecio que el Trujillo de The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao provoca. Sin embargo, Junot Diaz
propone una ficcionalizaciéon de la historia mucho
mads irreverente de la que encontramos en King of
Cuba. Aun asi, la novela de Cristina Garcia despliega
un cierto desparpajo ante la historia, una la ironia ante
lo establecido y aceptado por la norma social.

Para quienes hemos seguido la produccion literaria
de Cristina Garcia, King of Cuba y los personajes que

transcurren por el texto, nos han ayudado a entender
la narrativa de esta autora ya que se reincide y se
recalcan los elementos que la constituyen. Al abordar
el complicado asunto de la identidad, y hacerlo desde
una posicién posmoderna donde el devenir histdrico
es elemento medular, las fronteras entre las diferentes
culturas entran en constante revisiéon. La narrativa
historicista de Cristina Garcia no solo pone en tela
de juicio el discurso historiogréfico, sino que lo
desacraliza y, a través de ese proceso, reelabora el
devenir de la Isla y permite al sujeto desplazado -ya
sea esa dislocacién mediante un exilio o a través de
un ‘insilio’-reconectar con el imaginario nacional
a través de la redefinicién y/o de la escritura como
forma de reclamo de aquello que parece perdido.
Para esta autora la historia es lenguaje y el lenguaje
deviene en ficcidn literaria. Las obras de Garcia, en
palabras de Salman Rushdie, “create fictions, not
actual cities or villages, but invisible ones, imaginary
homelands” (10).
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'La eleccion de estas tres calas viene marcada por su
relevancia histérica y su significacién cultural dentro
del &mbito cubano contemporéaneo. E126 de julio alude
a la fecha del ataque, en 1953, al Cuartel Moncada en
Santiago de Cuba, por parte de opositores al régimen
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de Batista, entre ellos Fidel Castro. E s fall
marcaria el comienzo de la Revolucior 1a.

13 de agosto sefiala la fecha del cumple oS de Fidel
Castro. El 8 de septiembre se celebra la festividad de
la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba.
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entre el personaje Babo y la figura sc Gabnel
Garcia Mérquez “Gabo Al 1gua1 S s
professional periodista, es un esf\‘_“t‘or famosc
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En torno al libro de
Raquel Rosario Rivera,

Mariana Bracety: Una mujer que no claudico

Marcelino Canino Salgado

Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras

Resumen
El autor se refiere en este articulo a la documentada biografia Mariana Bracety: Una mujer que no claudico
(2015), de Raquel Rosario Rivera, sobre la patriota puertorriquefia encarcelada por su participacion en el Grito
de Lares (1868). Puntualiza las aportaciones historiogréficas del libro y expone sus propios hallazgos en torno
a la presencia de heroinas nacionales en la literatura oral y en las obras Mariana Pineda, de Federico Garcia-
Lorca y El Grito de Lares, del puertorriquefio Luis Llorens-Torres.

Palabras clave: Heroinas nacionales, Grito de Lares, Mariana Bracetti, Raquel Rosario Rivera, Federico
Garcia Lorca, Mariana Pineda, Luis Llorens Torres, coplas, romances, poesia popular, “Himno de Riego”

Abstract
The author reviews herein the well documented work Mariana Bracety: A Woman who Never Submitted (2015),
by Raquel Rosario-Rivera, a biography about the Puerto Rican patriot who was imprisoned for participating
in the insurrection known as Grito de Lares (1868). Canino-Salgado points out the book’s historiographical
contributions and exposes his own findings on the subject of national heroines in oral literature, and in theater
pieces as Mariana Pineda, by Federico Garcia-Lorca, and El Grito de Lares, by Puerto Rican author Luis
Llorens-Torres.

Key words: National heroines, Grito de Lares, Mariana Bracetti, Raquel Rosario- Rivera, Federico Garcia-
Lorca, Mariana Pineda, Luis Llorens-Torres, El Grito de Lares, ‘“Himno de Riego”.
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En torno al libro de Raquel Rosario Rivera, Mariana Bracety...

El género histérico-literario de la biografia supone
el dominio de una heuristica discreta y juiciosa, no
importa cudn alejada de nuestras circunstancias
vitales esté la figura que habremos de biografiar.
Siempre hay escollos que salvar y precauciones que
tomar para no herir susceptibilidades de descendientes
cercanos o remotos, de O&pticas distintas, de
percepciones diferentes... De aqui que en lengua
espaiiola este género sea de los menos cultivados. En
la época moderna, varios tomos pueden considerarse
modélicos: la biografia del padre Las Casas, de
don Ramén Menéndez Pidal; la de Simén Bolivar,
de Salvador de Madariaga; y la de Santa Teresa de
Jests, de Thomas Walsh Williams. Estas obras se han
convertido no solo en modelos de erudicion histérica
y psicolégica, sino también en motivos de enconadas
disputas humanisticas.

En Puerto Rico, podria decirse que este género
comenz6 su mds conspicua manifestacion con los
ensayos biograficos que escribié Alejandro Tapia sobre
José Campeche y sobre el maestro Rafael Cordero.
Por otro lado, las colecciones de textos que retinen
diversas biografias de puertorriquefios “ilustres”
siguen en aumento porque es necesario dar a conocer
a los fundadores y fundadoras de la patria nuestra.
Hay gran necesidad de biografiar responsablemente a
las figuras fundamentales del periodo decimonénico,
en el que se fraguan los caracteres definitorios de la
nacionalidad puertorriquea.

Dentro de ese marco de interés histérico-biogréfico, se
destaca la egregia figura de Mariana Bracetti, nacida
en el barrio Anones de Mayagiiez, el 26 de julio' de
1825 y fallecida en Afiasco, el 25 de febrero de 1903.
Mariana fue solidaria con las ideas y movimientos
separatistas que, durante el siglo XIX, no deseaban
procrastinar atin mds la independencia de Puerto
Rico, tierra esclavizada por la metrépoli espaiiola.

La formacién intelectual de Mariana Bracetti,
esencialmente autodidacta, le permitié desarrollar
tenazmente su convencimiento de que era necesario
un cambio politico para Puerto Rico. Abogd porque
Puerto Rico tuviera un gobierno soberano. Es curioso
el dato de que el personaje de Mariana caso tres veces.
Sus tres maridos murieron de manera inesperada. La
heroina tuvo cinco nifios de su propio vientre y dos
que adopto.

Tras mds de tres afios de acuciosa investigacion
sobre la vida e ideales de Mariana Bracetti, la Dra.
Raquel Rosario Rivera ha publicado su libro Mariana
Bracety: Una mujer que no claudicé (San Juan de
Puerto Rico, Edicién de Autor, 2015, 259 pags.).
Escrito con pasién y compasion, la obra describe la
realidad que vivié la “dnica mujer” encarcelada como
resultado de la gesta revolucionaria de Lares.

La excelsa matrona puertorriqueiia sufrié 52 dias de
encierro, junto a sus hijos adolescentes (dos nifias y
un varén), en la improvisada carcel del ayuntamiento
larefio, por haber bordado la sacrosanta bandera de
Lares. El ejemplo de esta mujer, que luch6 siempre
con la frente en alto contra toda adversidad por
mantener sus ideales, sin claudicar, ha sido emulado
por la legion de mujeres puertorriquefias que siguid
sus pasos.

Lacienciadelahistoriografiano anulalos sentimientos
de simpatia del investigador hacia lo investigado. Mds
aun si se trata de una figura que se ha convertido en
icono nacional. Mariana Bracety: Una mujer que no
claudico aclara errores transmitidos tradicionalmente
como rumores y brufie las malas concepciones
histdricas sobre la biografiada, sobre todo el asunto
del presunto aborto que tuvo Mariana al ser ingresada
junto a sus hijos en la carcel de Lares.
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Cumple asi la Dra. Rosario con una de las funciones
del historiador: esclarecer las confusiones y precisar
datos fundamentiandose en documentos. Todo esto,
sin desdenar la tradicién oral, la que confrontada
con los documentos oficiales, puede arrojar luces
interpretativas. Por tal razén, la autora incluye la
transcripcién de una entrevista a Hipdlita Pesante,
quien desde su nifiez, fue dama de compaiiia de
Mariana Bracetti.

Eltrabajo aprovecha las fuentes primarias existentes en
el Archivo General de Puerto Rico, Archivo Historico
Nacional de Madrid, Coleccién Puertorriquefia de la
Universidad de Puerto Rico, Juicios Civiles de los
Tribunales de Mayagiiez y San German, Protocolos
Notariales, Libros Parroquiales y Registros Civiles,
entre otras. También cuenta con varios apéndices
documentales de interés general y sobre todo para los
microhistoriadores especializados en el tema. Entre
estos documentos destacan:

1. Los Archivos Eclesiasticos relacionados con
Mariana Bracetti, su ascendencia y su descendencia:
copias y transcripciones de los originales.

2. Breve biografia de sus descendientes y de su dama
de compaiiia, Polita Pesante, que vivié con ella
durante 21 anos.

3.Transcripcion de la entrevista a Hipdlita (Polita)
Pesante, realizada cuando ella contaba 85 afios, en la
que relata en parte la vida de Mariana Bracetti.

4. Transcripcidn del informe presentado por el alcalde
de Lares, don Rodulfo Guerrero, sobre los gastos
incurridos por el Municipio de Lares a consecuencia
de la Revolucién de Lares del 23 de septiembre
de 1868. Este informe presenta los nombres de los
presos, los dias que estuvieron apresados y las ayudas
que se les brindaron.
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5. Fotografias de los pueblos de Lares y Afiasco, y de
familiares de Bracetti.

6. Relacion bibliografica pormenorizada del tema.

Es curioso el proceso de desmitificacion del personaje
de Mariana Bracetti en manos de la Dra. Raquel
Rosario. La literaturizacion de la figura histdrica de
Mariana comenz6 entre las huestes de la creacion
folclérica y luego en el telar creativo del abogado y
escritor puertorriquefio, Luis Llorens Torres, en su
drama EI grito de Lares* . Aunque la obra resalta como
figura principal al personaje de Manolo el Lefiero,
apunta sus focos de luces hacia Mariana, apodada por
el pueblo con el epiteto de “Brazo de oro”.

El personaje de la heroina popular aparece
brevemente en la obra de Llorens a partir del acto
segundo, en las cinco primeras escenas. Viste un traje
de amazona y tremola la bandera de la causa. Es al
final de la escena segunda, cuando Brazo de Oro,
exclama dos puntales del credo romantico: “Hablar.
Y actuar” y, acercdndose a una bandera, afirma: “Esta
es de las bordadas por mi.” (El verbo “bordar” se
emplea como sinénimo de elaborar con cuidado y
dedicacién amorosa, con esmero, “con arte y primor”,
y no necesariamente significa la primera acepcion del
Diccionario de Autoridades.)

Llorens Torres culmina la participacién dramdtica
del personaje de Mariana poniendo en labios de la
patriota la siguiente copla:

O la patria ser4 libre,

con esta cruz y esta estrella,
o no tendrd nunca hijos
dignos de ser hijos de ella.?

Es de notar que, para la época de la gesta larefia, la
Mariana histérica tenia cuarenta y tres afios y no
veinticinco: la literatura patina de juventud a sus
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personajes consentidos. Ademds, queda aclarado
que Mariana no bordd, sino que cosié la bandera,
de la cual han aparecido varios ejemplares, tal como
explica la Dra. Rosario en su libro.

Algunos aficionados a la historia patria han perpetuado
las figuras miticas de la historia oral tanto como la
literatura oficialista. Basta con que una figura de
autoridad o prestigio social presente draméticamente
una idea para que ésta arraigue entre el gusto popular.
Veamos un ejemplo esclarecedor.

De Mariana Pineda a Mariana Bracetti.

En nuestras investigaciones hemos encontrado un
curioso cantar que estuvo muy generalizado en la
costa norte y en el centro oeste de la Isla. Alude a la
captura de una hermosa mujer llamada “Marianita”,
condenada a muerte por haber bordado una bandera.
El cantar no especifica ni ofrece pormenores, pues
todo el interés gira en torno a la dramdtica situacion
de Marianita, quien prefiere morir antes que traicionar
sus principios.

Aunque las personas que nos ofrecieron la cancién-
romance nos aseguraron que el cantar se referia a
Mariana Bracetti, nosotros no podemos asegurarlo.
Por otro lado, recordamos que Federico Garcia Lorca,
en la estampa II, al final de la Escena VIII de su drama
Mariana Pineda, inspirado en la heroina popular de
Granada, trae una copla que cantan unos nifios al
fondo de la escena, que dice asi:

iOh, que dfa triste en Granada
que a las piedras hacia llorar,
al ver que Marianita se muere
en cadalso por no declarar!*

La copla de Garcia Lorca guarda gran parecido con la
cancion recogida por nosotros:

Marianita salié de paseo

y a su encuentro se halld a un militar
y le dijo: -“Marianita hermosa,
hay peligro, vuélvase hacia atrds”.
Marianita sali6 hacia su casa,

la bandera se puso a bordar,

la cogieron con ella en las manos
y el delito no pudo ocultar.

La cogieron en la ciudad de ella,
la llevaron al campo a matar,

los soldados traidores gritaban:

- “Muera, muera, por no declarar”.
Le pusieron sus hijos delante

por si algo tenia que decir,

y ella dijo muy firme y constante:
- “No declaro, prefiero morir...”.

Encontramos, también que, Maria Cadilla recoge en
su libro La poesia popular en Puerto Rico una copla
que se refiere indiscutiblemente a Mariana Pineda:

Mariquita se encierra en su cuarto
y ella sola se pone a pensar;

si Don Carlos me viera bordando
la bandera de la libertad .

La dama granadina, dofia Mariana de Pineda, luché
inttilmente contra la tirania del rey Fernando VII.
Fue ahorcada en 1831 por bordar una bandera con el
lema de “Ley, Libertad, Igualdad”.

Es posible que este cantar apareciera en Espafia,
durante la época en que se perseguia a los opositores
de Fernando VII, como uno de los tantos cantares de
ocasion que componian los ciegos entonces. Parece
ser que la cancién fue olvidada en Espaiia, pero se
mantuvo viva en la tradiciéon oral de Puerto Rico.
En 1868, ocurrio en Puerto Rico la insurreccion,
denominada “El grito de Lares”, levemente parecida
a la de Granada. Para esta ocasion, segtin la tradicién,
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una dama puertorriquefla, Mariana Bracetti,
confecciond la bandera que seria el emblema del
movimiento, y tal vez el pueblo adapté el cantar
espafiol a nuestra circunstancia histérica, forzando
una semejanza entre las dos heroinas. Es curioso
que, por caminos separados y en épocas distintas,
Concepcién Teresa Alzola, en Cuba (1961), llega a
conclusiones semejantes a las nuestras para Puerto
Rico.®

En la Antilla hermana de Cuba la heroina popular que
“bordé” la bandera cubana fue Cambula Figueredo,
homologada también a la granadina Mariana Pineda.
(En Espaia se recogieron varias versiones de este
cantar, en los finiseculares del XX).”

Todas las estrofas anteriores se cantaban con la
melodias del popular “Himno de Riego”.?

La obra de la Dra. Raquel Rosario se encuadra dentro
de una vision tedrica que comenzo6 hace muchos afios
Fernand Braudel (1902-1985), pero modificada en
parte por una visiéon de mundo puertorriqueiiizante.
Hay pasajes de verdadero lirismo histérico-literario
donde se expele a flor de piel el sentimiento
solidario femenino. La documentacion que aporta
la investigadora ayuda a esclarecer la microhistoria
de los pueblos circunvecinos a Lares, asi como
a ofrecernos una visiéon mds intima de la vida de
nuestros ancestros de procedencia venezolana y
corsa. En otras palabras, datos que como lupa de
laboratorio, sirven para descubrir y ver con claridad
luminosa lo que constituye nuestro verdadero ethos
puertorriquefio y sus concomitancias con los pueblos
hispdnicos.

La Dra. Rosario, como Mariana Bracetti, ha bordado
una nueva estrella dentro de la historiografia de la
patria...
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Notas:

'Algunos historiadores emplean la fecha del bautismo
de Mariana que fue el 29 de agosto del 1825.

’La obra fue estrenada en San Juan de Puerto Rico,
en el afio 1916. Dirigida por el actor Pablo Roig y su
esposa Pilar Estasen.

3Luis Llorens Torres “El Grito de Lares”, en: Obras
completas, T. 11, San Juan, Puerto Rico, I. C. P., pp.
287-288.

“Federico Garcia Lorca, “Mariana Pineda”, en: Obras
completas, Madrid, Aguilar, 1967, p. 891. La obra se
escribid en 1925 y se estrend en Barcelona en 1927.
SMaria Cadilla de Martinez, La poesia popular en
Puerto Rico,Madrid, 1933, p. 318.

®Concepcion Teresa Alzola, Folklore del nifio cubano,
padg. 59, ndim. 19 y pag. 74, nota ndm. 19.

"Pedro M. Pifiero Ramirez, y Virtudes Atero Burgos,
Romancero andaluz de tradicion oral... y Maria
Jesus Ruiz Fernandez, La tradicion romancistica en
la Navidad de Jerez, pags 3-11.

$Musica compuesta por José Melchor Gomis, y letra de
Evaristo San Miguel. Compuesto en honor al coronel
liberal Rafael del Riego. Fue el himno nacional de
Espana durante el Trienio Liberal de 1820-1823.
Igualmente, de la Primera Reptiblica espanola (1873-
1874) y de la Segunda (1931-1939).
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En torno al libro de Raquel Rosario Rivera, Mariana Bracety...

HIMNO DE RIEGO Z

*”:m

%ﬁ EE=csie ==t —c_-=
.

#
se - e - Aosy o - (€ -gres, va- (len- tésy O

; ; O A

8g — o, con-te - mos, sol -da-dos, ef him— no a o

hd"“"i"’" .
Lid De nu - estws o- cen - (05 el ar = Bbese ad-

e A

— reyen Ao - so-fros mi - re  los | =—— jos del
G SS=SSE=ESEES =S58 g'}f siEEr]
Cid Sol - da - dos,la pa-thianos llo.ma  alo lid. ju-

$ s BLEEE s |0}

e — mospor €= Ua ven-cer— ©Q— mo- nir

70 . Revista Cayey #95 - #96 (mayo - diciembre 2014)










La trayectoria académica
de la Dra. Joan Miller

en la Universidad de Puerto Rico en Cayey desde
el 1986 al 2006

Nilda Santos Loyo, Prisnelly Colon, Valeria del Valle

Universidad de Puerto Rico en Cayey

Resumen

El propésito de este trabajo investigativo es estudiar La trayectoria académica de la Dra. Joan Miller en la Universidad
de Puerto Rico en Cayey. Se realizd una investigacion cualitativa con la finalidad de entender cémo describen algunos
profesores, personal no docente, padres y estudiantes egresados del Programa de Educacién Especial sus experiencias
profesionales y personales con la Dra. Joan Miller entre 1986 hasta el 2006. Los objetivos fueron: profundizar en la
informacién relacionada al desarrollo histérico de la trayectoria académica de la Dra. Joan Miller, entender las experiencias
profesionales vividas con la Dra. Joan Miller entre 1986 hasta el 2006, y documentar su desempefio académico entre los
afios 1986 hasta el 2006. La investigacion parte de una base filos6fica fenomenolégica que explora y estudia la experiencia
humana desde diferentes perspectivas. Se utiliz6 como instrumento una guia de preguntas validadas por expertos. El
andlisis se llevd a cabo mediante la triangulacion de datos. Los resultados demostraron que Miller logré promover el
servicio comunitario entre los candidatos a maestros tomando en consideracion la ensefianza basada en la experiencia y el
aprendizaje reflexivo, demostrando sensibilidad hacia la diversidad, y en conexion con la teoria y la practica.

Palabras clave: conexidn con la teoria y la practica, investigacion cualitativa, informacion de filosoffa
fenomenoldgica, andlisis de datos, y servicio comunitario

Summary

The purpose of this research is to study the Academic Trajectory of Dr. Joan Miller at the University of Puerto Rico at
Cayey. A qualitative research study was done with the purpose of understanding how some professors, administrative
personnel, parents and students who graduated from the Special Education Program describe their professional and
personal experiences with Dr. Joan Millar between 1986 and 2006. The research is founded on phenomenological-
philosophical information that explores and studies human experience from different perspectives. The instrument used
to conduct the study consisted of a series guided questions validated by experts, and corroborated using triangulation of
data analysis. The results demonstrated that she managed to promote community service between teacher candidates
taking into consideration the teaching based on experience and reflexive learning, showing sensibility towards diversity,
connections with the theory and the practice.

Keywords: connection with theory and practice, qualitative research, phenomenological and philosophical information,
triangulation data, and community service )
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La trayetoria académica de la Dra. Joan Miller...

Tras dos décadas de lucha y compromiso, Joan
Miller, logra darle a la Universidad de Puerto Rico
en Cayey, en la que labord, parte del reconocimiento
y el prestigio que ahora la distingue. ;Qué mayor
esfuerzo que el haber instituido programas como el
servicio comunitario? ;Cémo podemos pagarle a
un ser humano tan especial habernos seleccionado
para dejar alli sus huellas?. Luego de tres afios de
recopilar informacién por medio de las entrevistas
al personal docente, no docente, padres y egresados,
y la revisién de documentos oficiales con relacion
a La trayectoria académica de la Dra. Joan Miller
en la Universidad de Puerto Rico en Cayey entre
1986 y 2006, se recuperd informacion valiosa dentro
del contexto histdrico y las experiencias vividas de
esta distinguida profesora. Se logré documentar el
camino labrado con esfuerzo y dedicacion de Miller,
que dejé una marca tangible en aquellos que, de
diversas formas, gozaron de su sabiduria. Utilizando
el proceso de triangulacién de informacion se realizd
el anélisis de datos de acuerdo con lo expresado por el
personal docente y no docente, profesionales, padres
y egresados. Mediante este proceso, se identificaron
cuatro categorias: curriculo, servicio comunitario,
compromiso 'y ser humano.

De acuerdo con Santin, Lucca y Berrios (2003) la
investigacion cualitativa es un centro de acopio de
experiencias empiricas que pueden trabajarse desde
una perspectiva humanistica, ya que se enmarcan
en los fundamentos filoséficos de la fenomenologia.
Husserl (1998) establece que la fenomenologia sirve
como marco de referencia y engranaje conceptual
a las técnicas de recopilacidon de datos y estrategias
analiticas propias de este campo. Ademds, reconoce
la base fenomenolégica que explora y estudia la
experiencia desde diferentes perpectivas, por lo cual
se convierte en materia de estudio para recuperar
informacién valiosa. Strauus & Corbin (2002)
reconocen la importancia de integrar las categorias
para solidificar las aseveraciones que establecen

las relaciones entre conceptos como los que fueron
identificados es este estudio: curriculo, compromiso,
servicio comunitario y ser humano. Este ctimulo
de experiencias se recoge en diversos fragmentos
expresado por el personal docente, no docente,
padres y egresados. En relacién con el curriculo estos
sefalaron lo siguiente:

“Educadora y pionera del Programa de
Tutorias en la Sala de la Familia Victor M.
Pons”.

“Su vision era el lograr desarrollar y ampliar
el aprendizaje mediante el juego, el teatro y
la musica. Ademds, creia que la integracion
de los nifios de educacién especial y los de la
corriente regular era beneficiosa para ambos.”

“Joan siempre tenia presente promover los
ambientes interdisciplinarios.  Nosotros,
como estdbamos en el mismo espacio en la
biblioteca, aunque habia unos horarios para
organizar los distintos cursos, en muchas
ocasiones todo el mundo se integraba”.

“La revisiéon del Programa de Educacion
Especial bdsicamente ella se lo echd al
hombro por mucho tiempo, pues tuvo que dar
muchas batallas muy fuertes. Joan lidereaba
como empezar a hacer los cursos enriquecidos
con experiencias en la comunidad y con la
experiencia de investigacion, todo mezclado™.

“Era la coordinadora del Programa de
Educacién Especial, es la pionera, quien
disefla y consigue esa propuesta aprobada
para el bachillerato de su Programa en el
Departamento de Pedagogia”™.
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“En la préctica docente, los futuros maestros
de educaciéon especial participaban de
talleres, ricos en conocimientos, de hermosas
experiencias, de una interaccién dindmica.”

“Integraba el juego, pero con un fin educativo,
con el fin de que los nifios disfrutaran de
forma espontdnea e informal”.

“Ella disefi6 todo el plan para ofrecer tutorias
a los escolares de la corriente regular en la
Sala de la Familia™.

Decia el distinguido profesor, intelectual y escritor
estadounidense, Howard G. Hendricks, que “la
ensefanza que deja huellas no es la que se hace de
cabeza a cabeza sino de corazén a corazén”. He
ahi que el legado de Miller, tocé puertas y abrid
corazones en muchos nifios, jovenes y adultos que
hoy en dia muestran su agradecimiento. No se educa
para fabricar adultos, sino para permitirles realizarse
de acuerdo con sus capacidades.

En cuanto al servicio comunitario, reconocido como
un componente esencial y como una conexion con la
comunidad, los profesionales (personal docente y no
docente, padres y egresados), expresaron que la Dra.
Miller:

“Es la pionera en esta institucién, quien
realmente realizd proyectos de lo que se
conoce en la literatura como service learning,
o sea, aprendizaje en servicio”.

“Miller querfa que hubiera un sitio de
encuentro entre los estudiantes universitarios
y la comunidad externa, pero habia que
esforzarse para trabajar y ser responsables
con la comunidad”.
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“Ella consideraba el servicio comunitario
como una experiencia viva y como un
laboratorio™.

“La educadora logré obtener una propuesta
con fondos para la compra de materiales para
los nifios”.

“Su visién del servicio comunitario como
contribuccion a la educacion era hacer feliz
a los nifios”.

“Las experiencias vividas con Joan sirvieron
de plataforma para que el componente del
servicio comunitario fuera adoptado por
el Departamento de Pedagogia y para los
Programas de Preparacion de Maestros como
uno de los key assessment para todos los
candidatos a maestros”.

Esaexperiencia,esainagotable fuente de conocimiento
investida en un ser humano tan especial, se convierte
en una obra valiosa en este escenario. Son tantos los
atributos que se recogen de los que compartieron sus
ensefanzas y de sus amigos, que llenaria de elogios
cualquier sitial de grandeza que invoque su presencia.
Una persona de cardcter fuerte, intachable, lider,
visionaria, revolucionaria, asertiva, enérgica, tenaz,
perseverante, creativa, con un curriculo profesional
de primer orden. Es, simplemente, un gran ejemplo a
emular. De acuerdo con el banco de los recuerdos, los
profesionales, personal docente y no docente, padres
y egresados, la describieron como:

“Una mujer de vestir humilde, pero con
interior exigente, fajona y de cardcter fuerte
con los administradores y profesores, sin
embargo, muy amorosay amable con los nifios
y estudiantes universitarios responsables”.
“Muy especial y fuente de inspiracién para
todos”.
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La trayetoria académica de la Dra. Joan Miller...

“Mujer muy detallista y empdtica con las
necesidades que tenia la poblacién especial”.

“ Peleaba y daba la batalla cuando creia en
algo, sin embargo al otro dia te daba la mano
y seguiamos andando”.

“Excelente ser humano, excepcional y, sobre
todo, el amor que le tenia a la Universidad de
Puerto Rico en Cayey”.

“Realizaba el trabajo, pero siempre trataba
de hacerlo bien hecho; en otras palabras, un
ser humano especial y extraordinario como
profesional”.

Como estaba tan compenetrada con las familias, en
el momento de su enfermedad, le llegd un mensaje
expresado de la siguiente manera:

“Dra. Joan Miller:

i Ten fe en ti misma, porque

Dios vive en ti!

Por eso, creer en nosotros mismos

es creer en Dios.

Cree en tus capacidades y anda sin temer
los obstéculos.

jPuedes vencer!

i Vas a vencer!

Corresponde a la confianza que Dios
puso en ti, al entregarte las capacidades
de que dispones, para que las trabajaras
y las pusieras en actividad”.

Ese camino labrado con esfuerzo y dedicacién deja
una marca indeleble en aquellos que, de diversas
formas, gozaron del compromiso y sabiduria de la
Miller. Un educador no es simplemente un transmisor
del saber, sino un forjador de ideas, comprometido
a desarrollarlas en sus alumnos. Los profesionales,
personal docente y no docente, padres y egresados se

manifestaron de la siguiente forma:

“Tenia la misién de educar a la comunidad, a
los nifios excepcionales, a los padres y a los
estudiantes”.

“El amor y respeto que sentia por mi hijo; le
decia: mi nifo”.

“Nos recordaba como padres que la asistencia
al proyecto era importante para el desarrollo
de sus destrezas y su aprendizaje de acuerdo
a sus necesidades”.

“Su compromiso con los padres iba mads
alld de atenderlos en la Universidad: nos
acompaiaba como experta en el drea de
educacion especial areuniones con el personal
del Departamento de Educacion para que mi
hijo tuviera una ubicacién apropiada”.

“Era celosa con su cdtedra, con el
Departamento de Pedagogia, con el
Programa de Educacion Especial y con todos
los programas de nuestra Universidad en
Cayey”.

“Parte de su legado fue la aportacion
econdémica que dejé especificamente para
fortalecer la Sala de la Familia”.

Cardenas (2008) sefiala que las estructuras académicas
universitarias de investigacién, intervencion y
participacién docente requiren apertura de parte de
los profesores para compartir sus conocimientos y
permitir ser investigados en sus didécticas personales.
Ningin aporte es deleznable en la educacion. Lo
interesante de este trabajo es que se recuperan las
experiencias comunes de los profesionales, personal
docente y no docente, y padres y egresados de nuestra
instituciéon. Los resultados de esta investigacién
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demostraron una significativa reflexiéon en torno a la
trayectoria académica de la Dra. Miller en relacién con
las siguientes categorias: el curriculo, el compromiso,
el servicio comunitario, como ser humano y los
pensamientos de ilustres puertorriquefios.

Curriculo

Es imperante el reconocer la trayectoria de los grandes
educadores que han forjado la historia educativa
que hoy nos compete y que forja el pensamiento de
nuestra ilustre profesora Miller. Debemos pensar,
meditar, profundizar teniendo presente a grandes
pensadores puertorriquefios que describen el proceso
educativo en el cual se enmarcan el curriculo, el
compromiso, el servicio comunitario y el ser humano.
Destacamos figuras como Mellado Parsons quien
sefalé que “La educacion se puede definir como el
proceso integro para el desarrollo pleno y arménico
de la personalidad, tanto en su dimension individual,
como en su conexién y proyecciones sociales”.
Asi también, Quintero Alfaro manifesté que “El
primer requisito para que un programa educativo
sea efectivo es que tenga direccion correcta; que
haya claridad y bondad en sus propésitos”. Por su
parte, Santos Tirado, indica que “La educacion es un
proceso reciproco de aprendizaje, enriquecimiento,
adquisicién, crecimiento en el saber, en el sentir y en
el pensar entre el alumno y el maestro. El dia que
esto no ocurra asi, no guardaremos algo valioso en el
dorado cofre de la experiencia”.

A estos lideres educativos se unen voces como la de
Ramirez de Orellano, quien concluy6: “Considero
que la vocaciéon més importante y, a la vez, la més
peligrosa en el mundo moderno es la del maestro”.
Por su parte, Miguel Riestra establecié y cito: “Si
el hombre auténtico es tan altamente apreciado
en nuestra cultura, por qué no lo convertimos en
la méaxima aspiraciéon de nuestra escuela”. Cruz
(2005) puntualizé que las universidades que
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preparan docentes deben elevar la capacidad para
interactuar con el conjunto del sector educativo y
con la comunidad de educadores, con los programas
de educacién en servicio y desarrollo profesional,
reconociendo que el compromiso con el aprendizaje a
lo largo de toda la vida debe aceptarse como base para
el establecimiento de vinculos mds integrados entre
este sector esencial y la educacién superior. He ahi
algunas de las voces que fortalecen los principios que
con gallardia y admiracion forjaron parte de la fuente
inagotable de vida de la Dra. Miller.

Compromiso

El compromiso de la Dra. Miller fue mas alld de
los lindes universitarios y lo demostr en el tiempo
que marcé su trayectoria académica con nuestra
institucién y la comunidad cayeyana. Estuvo siempre
dispuesta a trabajar y colaborar con las familias y con
los nifios del Programa de Educacion Especial, a pesar
de los inconvenientes que muchas veces le acechaban.
Con su perseverancia y cardcter logré muchos de
los objetivos propuestos, demostrando creatividad
para sobreponerse a todo obstdculo. Santos Tirado
afirmé: “Si en la aurora forjas tu vida sobre bases
solidas, no se derrumbard facilmente al atardacer”.
Como educadora revolucioné parte de los procesos
educativos universitarios. Decia Oppenheimer: *
Trabajemos sobre lo que hay, que lo que importa es
trabajar”. El “Ciudadano de América”, don Eugenio
Maria de Hostos, indic6 “El trabajo es un deber que se
nos impone de un modo natural en nuestras relaciones
con la familia, con el municipio, con la provincia,
con la nacién, con la sociedad internacional, con la
Humanidad”.

Servicio Comunitario

Al reflexionar en torno a la gran iniciativa de
comenzar un proyecto desde la comunidad
universitaria, debemos destacar que Miller fue
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La trayetoria académica de la Dra. Joan Miller...

una visionaria. De acuerdo con (Tapia, 2006) el
servicio comunitario es considerado una estrategia
pedagoégica que promueve actividades estudiantiles
solidarias, no solo para atender necesidades de
la comunidad, sino para mejorar la calidad del
aprendizaje académico, la formalizacion personal en
valores y para la transformacion social. Ademads, el
servicio comunitario estd intimamente vinculado a
la pertinencia social de la educacion universitaria; la
referencia mds reciente y vélida en esta materia es la
Declaracién Mundial sobre la Educacién Superior en
el siglo XXI (UNESCO, 1998). En resumen, el servicio
comunitario debe adoptarse en las instituciones
como politica en la formacion de los docentes para
contribuir a la formacion social. Decia el insigne
lider puertorriquefio, Ramén Emeterio Betances,
que “Trabajar es producir y producir es servir a la
Humanidad.” Apunté ademads, “jBelleza grande del
pasado cuando sirve de aprendizaje para el futuro!”

Ser humano

Las huellas de este ser humano han servido de
inspiracién en el desarrollo del servicio educativo,
responsabilidad social, liderazgo y humildad. Las
ideas, cuando son resonancias de la fibra humana,
cuando encarnan la esencia de ser no mueren; se
inmortalizan en cada accién u obra de la que han
sido inspiracién y guia. Asi lo afirma Gémez Tejera
al sefialar: “El hombre vive la vida de acuerdo con
sus creencias, con los principios que han forjado
a lo largo del vivir. Lo que hagas responderd a lo
que creas. Nuestras creencias deben cimentarse
en los valores superiores de la vida: el bien, la
verdad, la belleza”. Por su parte, Quintero Alfaro
anadié: “Entiendo que el valor del ser humano es su
capacidad para el autodesarrollo. Considero como
nuestra mayor virtud el hondo sentido humano en que
se considera que las personas valen por lo que son,
por su carécter e inteligencia y no por lo que tienen
o aparentan”. Ramén Mellado afirmé: “El hombre

es un ser historico, en el doble sentido de ser, a la
vez agente y producto de la historia”. Finalmente,
José de Diego, con sus palabras estoy segura sirvié
de inspiracion a Miller al sefalar: “jLevéantante!,
jrevuélvete!, jresiste! / Haz como el toro acorralado:
jmuge! / O como el toro que no muge: jembiste!”.
Recordemos cémo esta educadora contribuy6 a una
comunidad con el aprendizaje al proceso educativo
en Cayey, algo incalculable para nuestro Pais.

Continuemos nuestro esfuerzo, fomentemos la
investigacion y el servicio comunitario y hagamos
de esta Sala de la Familia, Sala Dra. Joan Miller, no
un nicho de recuerdos, sino un amplio escenario de
honra, de conocimiento, de investigacion y servicio a
toda la comunidad universitaria. Para nosotras, las que
investigamos parte de su vida y obra, queda claro que
la profesora demostré su hidalguia quijotesca y nos
deja su perfil de luchadora al servicio de los demds.
Héroes y heroinas vienen y van, pero su legado y sus
valores serdn eternos. Rugarcia, (1994) sefialé “Los
valores son, finalmente, la fuente, el modelo y el fin
que debieran sustentar todo proyecto educativo. Se
conciben como ... aquello que hacen que el hombre
sea. Es decir, de aquello a lo que se decide dedicar la
vida y de la forma como se quiere vivir”.

Alfinal del camino se apaga la luz de un icono terrenal,
pero se enciende por medio de la obra, el trabajo y el
deseo de servir la llama eterna que servird de modelo
y guia para las generaciones futuras.
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Descalza de los hombres

Hay tantas cosas descalzas

la luna sobre el mar

el viento que levanta el polvo del camino
el arbol inmévil con hojas temblorosas
ese caminar entre la bruma

la ola inacabable en mis orillas

y la insinuacién de una sonrisa triste.

Hay mujeres descalzas de los hombres

que buscan en si mismas su sentido,
descubren la melodia extraviada en sus latidos
sin miedo a sostener el alma en el vacio

sin miedo a bailar con las penumbras

sin miedo a desterrar exilios cotidianos

que nos alejan de nosotras mismas.

Somos el viento que llevamos dentro

trapecistas sin redes con alas en los ojos

haciendo acrobacias sobre nuestros corazones.
Somos palabras que se lanza al viento

que crea ondas que esparcen, amplian y emocionan
la mirada del tiempo.

Somos un lejano recodo de la infancia

con hondas raices que exaltan a la tierra

las que entendemos las penas de rios en los dias de Iluvia
con su golpe de agua que arrastra hasta la muerte

o el rio subterrdneo que recorre la vida.

Somos las que abrimos los ojos luego del amor

somos como el viento que ama sin descanso

sabemos que el dolor penetra y se incrusta en las sombras,
oimos el amanecer cuando Dios se frota los ojos

sobre la dulzura musical de nuestros campos

como sentimos su desolacién ante el paisaje irrecuperable.

Atisbamos los arcoiris rotos tocando a nuestra puerta
conversamos con suefios que todavia no existen
tiemblan como un volcdn debajo de la tierra

y laten como un lenguaje que espera por su pueblo.
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Elsa Tié

Me nacid otra memoria

El me quito las palabras de la boca.
me despojo de mi piel,

me Vvisti6 con la suya

ofa cada mafiana en sus latidos

un remolino donde el mar se ahoga
hundiéndose en su alma y en la mia

Asi que me desnude de su piel

me vesti con versos que no me cabian en el pecho

y me nacid otro cuerpo, otra voz,

otra emocioén , otra memoria

estallaron de luz tantas palabras que lo aclararon todo.

Regrese a lo més exacto de mi misma

a las ansias de justicia perdida

me encontre palabras que me nacieron al final del camino
donde todo comienza,

y se incorporaron inquietas sobre las emociones
multiplicando los panes y los peces.

Ahora amo el desorden de la naturaleza libre y vibrante
creo en la eyaculacion de las palabras
cuando se vienen de pasién por la vida.

Mis versos estdn hechos del origen del mundo
son aves solitarias emigrando en mi alma.

Elsa Tio

Laureada poeta puertorriquefia, ha recibido en
dos ocasiones el Premio Nacional de Poesia por
sus poemarios Detrds de los espejos empafiados
e Inventario de la soledad. Gran defensora de la
cultura puertorriquefia y de la lengua espafiola recibi6
la Orden de Mérito Civil concedida por el rey Felipe

VI de Espaiia.






Su mejor homenaje
(A Julia de Burgos)

Ahora, cuanto bullicio tumultuoso,

y chillidos de pdjaros y zumbar de hojas locas

que se riegan, con la voracidad de un cuerpo liquido,
sobre un espacio cuajado de huecos.

Ahora, cuanto alifio,

cudnto homenaje en tela o en papel,
y cudnta desmedida adulacién
celebrando el quehacer

de una mujer-poeta-pensamiento-
que murid a punto de congelacion,
abandonada en un pais de sordos,
lejos de todo y todos,

mordida por el hambre y por el frio...

Hoy, sintiendo su oficio, que es el oficio mio,
es ella la que habla.

El poema interminable que dedicé a su rio,
conforma el verbo mio.

Su poderoso dedo, hecho a palabras,
cerca la orilla de 1a luz,

detiene el paso turbio de las aguas
y, ajeno a adulaciones y a alabanzas,
surca el foso del tiempo.

Esta Julia, de todos y de nadie,

rezo hondo, aliento grande,

bajo la negra sombra del destierro

no precisa de flores, medallas o estatuillas
pulidas y ofrecidas a destiempo.

Abhora es ella, solo ella la que habla.
Y, a qué dudarlo, ahora que nos falta,
su mejor homenaje son sus versos.
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Magaly Quifiones

Yo la conozco
(A Carmen Alicia Cadilla)

Yo la conozco, se parece al mundo,

es fruto de algiin mago y su sombrero.
Yo la he visto apoyada sobre un suefio,
rimando versos, coloreando versos,
pidiéndole perdén a su baston.

Magaly Quifiones

Poeta, narradora, ensayista, editora, sintié6 vocacion
por la poesia desde nifia. Posee una maestria
en Literatura Comparada y Lenguas Extranjeras
de la UPR. Estudié artes graficas, periodismo y
bibliotecologia. Tiene dieciséis libros de poesia
publicados, cultiva la literatura infantil y en estos
momentos tiene en preparacion una antologia bilingtie
titulada Selected Poems. También una exposicion
de su obra grafica que se titulard Poesia, pintura y
otros asombros. Recibi6 la medalla del Instituto
de Cultura, la medalla Julia de Burgos y el premio
Alejandro Tapia y Rivera.
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Mes de tu muerte

Siempre me llega triste,
un retorno en cenizas,
una voz que no existe.

Y aunque me llegue triste,
tu muerte repetida

me deja una sonrisa,
porque alli haces auroras,
allf creces las flores

tu corazon es rio,

tus huesos son palomas.

Yo no lloro tu muerte
por lo que fue tu vida,
una rafaga en versos,
vertiente del amor,
bisqueda de infinito.

Aurora Pope

Para lo que sufriste,
para tu muerte lenta,
para tu ser desnudo

en proceso de llanto.
Para que tu vivieras,
un turno en el destino,
vivido en tornasoles
de emocion, de sonrisa,
de dolor empefiado,

de esfuerzo desnutrido
por calles despiadadas,
no por eso te lloro.

Lloro porque morias

sin voces que te auparan,
tus versos deshaciéndose
solos contra tu pecho.
Por no haber alcanzado
tus aflos preferidos,

por haber sido nifia
cuando ya ti colmabas
tu vértigo de ausencia.

Aurora Pope

Finisima poeta puertorriquefia. Ama de casa que
maneja desde nifia todas las formas de la lirica. Su
poesia, casi toda inédita, salvo su libro, Posible
itinerario, se presentd en la Libreria Hermes en
diciembre de 1987.

D
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Marcelino Canino Salgado

A la augusta memoria de
donia Isabel Rosado

Muere una flor y nace otra:

las rosas de la patria son eternas...

El refulgir de un estro de pureza
acrecienta el misterio de sus pétalos...

Asciende como incienso estimulante
la oblacién sacramental y recia,

de la lucha que tendrd su fin

cuando alcance la Solitaria Estrella. ..

El amor y el acibar apuraste

en el noble crisol de tus caidas,

como santo grial que en los ensuefios
de una tierra que yace adn cautiva.

Una rosa muere y otra nace:
la cadena del amor es infinita...
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La loca de la casa

Se ha convocado al cénclave familiar
para declararme la “Loca de la Casa”,

Los patriarcas han llamado
a la cordura

y se me acusa

de haber subvertido

el orden

la obediencia

y el silencio.

Se me ha declarado “La Loca de la Casa”
por haberme desgarrado

las vestiduras de esposa,

madre y suegra

abnegadas

por mi osadia
de sacudirme

de la imposicién
del prelado

por haberme despojado
del dictamen

de la milenaria
autoridad masculina.

“La Loca”
la de la Casa
la de siempre...

la agua fiesta
la demoledora
del equilibrio forzado
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Migdalia Barreto

la que a la menor provocacién

hace estallar

los amarres de

la casa / celda

del acomodo impuesto

con camisa de fuerza.

CUIDADO

“La Loca”

la de la Casa/Celda
anda suelta

puede ser peligrosa

ofrece resistencia

a ser domesticada.

Migdalia Barreto

Catedritica de Humanidades, francés y literatura
del Caribe francés en la UPR en Cayey y Rio
Piedras. Poeta y critica de literatura, se doctora en la
Universidad de Middlebury, Vermont. Ha recibido
premios internacionales de instituciones tales como
la Academia de las Artes y las Ciencias de Puerto
Rico, la Asociacién de profesores de Francés de
Puerto Rico y L’Association Internationale des Arts
Plastiques, Paris.
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De mi pubis

Hoy
La luz luminosisima de la estrella matutina
Me desperté para Ti

No cabia de mi asombro
Entré en embeleso
iCuanto regalo de tanta belleza!

Coloqué una silla en el balcon para contemplarla
(Serd acaso la Virgen que me visita?

Sélo sé

Que la estrella

Ocup6 con plenitud el castillo de mi cuerpo
Todos sus aposentos

Escondites

Huecos

Dentro de cada recoveco

Brotaron soles

El palacio de mi alma abrié de par en par todas sus
puertas

Dardos diamantinos acuciaron las ventanas
Ostentando una nacién de rosas arrojadas, escarlatas
De mi pubis devenidas

Embriagadas con Tu sangre

Mi amor decidié no ser piadoso

Eché a un lado la misericordia

Porque, perdéname, Sefior, pero ante tanta
magnificencia no me cuadra la miseria

Di al traste con el pecado

Sélo deseo la belleza de Tu faz

Su belleza

Su verdad

Que yo sé existe alld, muchisimo mads all4, desde
antes y desde donde siempre revistié al poeta
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Maria Arrillaga

Este amor novisimo, inédito, desconoce todo aquello
que me impida amarte

Que Te impida amarme

Que en manera alguna impida nuestro amor

Mi devocion se torna fragante

Su aroma ronda el asombro

De mi piel erotizada

Para ofrecerte con el limpisimo orgullo de una hija
de Dios

La amplisima ofrenda de mi sexualidad

Mi apasionado deseo desvela una encarnada pureza
De mi carne, de mi sangre, de todas las santas
secreciones que de mi cuerpo emanan
Construyendo la ruta de nuestro amor

Ha desaparecido el tiempo

Somos nosotros el tiempo

A los pies de Tu cruz

Mis manos buscan con inaudito anhelo
Beber hasta la saciedad tu sangre espesa y sabrosa
Poder alcanzar tus llagas

Sanarlas

Convertirlas

En alegria

En gozo intenso

En jubilo

En el deleitoso arrobo de nuestro amor.

Maria Arrillaga

Mayagiiezana, poeta, narradora, ensayista. Dra.
en Filosofia y Letras de la UPR, posee una vasta
produccién lirica, un tomo de narraciones cortas
y dos libros de critica literaria sobre autoras
puertorriquefias. Ha recibido reconocimientos de la
Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola,
del Ateneo Puertorriqueio, del Instituto de Literatura
Puertorriquefia, entre otros.
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Tejer suenos con hilos de hielo

La razon de la sinrazon que a mi
razon se hace, de tal manera mi
razon enflaquece, que con razon
me quejo de la vuestra hermosura.

Miguel de Cervantes y Saavedra

Se paseaba por todas las mesas de la biblioteca, no
sabia su nombre y gracias a un poema me enteré.

—Pidele a Lucrecia una explicacién de “Nanas de
la cebolla” —sugiri6 una compaiiera de la clase de
Géneros Literarios.

No dudé en suplicar lumbre para mi cerebro apagado.
En menos de veinte minutos las palabras de Lucrecia
me llevaron a comprender las imdgenes del vate
espaiiol. Mi entendimiento poético se aclard. Surgid
un deseo, y aclaro, no de su cuerpo y si de su alma, o
su corazén o donde se guareciera ese faro disipador
de toda ignorancia: anhelé la inteligencia de Lucrecia.
El ver sus deslizamientos por temas escabrosos,
realizados con tanta gracia, desperté mi sana envidia.
Admiré su conocimiento acerca de los triglifos y
las metopas; disfruté su facilidad al distinguir los
personajes inmortalizados por Alla Nazimova; me
sorprendi con la claridad de sus explicaciones acerca
de la caida libre de los cuerpos; pero nunca olvidaré
su habilidad de recitar la lista de demonios dantescos
desde Alichino hasta Rubicante.

“Quiero saber de dénde surge su iluminaciéon —
pensé—, mds vale pasar por tonto durante el instante
de la pregunta y no permanecer ignorante el resto de
mi vida”.
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José Rabelo Cartagena

A punto de resolver mis dudas acerca del dinamo
de su intelecto, otro estudiante invoco su presencia.
Como genio reciclado, al servicio de mil y un sefiores,
Lucrecia se desvanecié de mi lado para terminar al
lado de un rubio imitador de Brad Pitt drenado por
cientos de sanguijuelas. Los celos no tardaron en
incomodarme. Aquella inteligencia, que seria mia,
era mancillada por otro alumno estancado en alguna
tarea. Mascullé un plan en menos de milésimas de
segundo y me acerqué a la pareja.

—Con permiso... —dije sin saber mi
parlamento— ...la buscan... abajo.

proximo

Tomo su bolsa y bajé las escaleras conmigo.
—Quién me busca?

Al llegar al vestibulo de la biblioteca, me fijé a un
escaparate con algunas ilustraciones de El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha.

—Yo la buscaba para preguntarle... ; Ve usted a don
Quijote como un loco o en realidad era demasiado
inteligente?

—Por esa pregunta me lo imagino como un conocedor
de la obra de Cervantes.

—No... Sé de algunos fragmentos. En realidad es muy
larga para mi gusto.

—Cuando tenga el placer de leerla, usted mismo
encontrard la respuesta.

Como ofendida por una sugerencia inmoral, dio
la espalda para salir sin titubeos por la puerta
mecdnica hacia una plazoleta. Se alejaba la fénix del
razonamiento,aquella Lucrecia Magna, conquistadora
de la materia de mi oculta posibilidad mental, a causa
del llamado de mi lujuria por saber. Su silueta se
empequeflecia al avanzar por los jardines adornados
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Tejer sueiios con hilos de hielo

de heliconias y de palmas reales cuyas pencas lucian
amarillentas. Asi disminuyeron mis esperanzas de
someterme a un implacable entrenamiento intelectual.

No pude resistir. Sali tras ella. Como un detective
novato mantuve mis pasos a la distancia pertinente
para no despertar sospechas por la persecucion. No
seria bueno, en mi primer intento, proyectarme como
un pervertido en pos de victimas universitarias. S6lo
queria hacerle saber mi deseo de poseer una migaja
de su sabiduria. Deseaba penetrar ese laberinto
ondulado, llamado mente, para explorar los secretos
de como organizaba esos archivos para mantenerlos
tan... a su alcance. Imploraba saborear ese néctar
de la satisfaccion, accesible sdlo para los dioses, de
impartir algunos misterios a los mortales.

Entre los recovecos de las intricadas calles persegui
el eco de sus pasos. Casi percibi el olor de su perfume
en las despintadas fachadas de la calle principal hasta
verla entrar a la casona Dominguez Ferrdn.

“Y ¢si toco la puerta? —se me ocurri6—. Le propondré
un paseo. Y le gustard. Aprenderé tanto de ella. |Se
aburrird conmigo! No tengo nada para ensenarle. Ella
no necesita mas conocimiento. Pero, terminaremos
casados de seguro. Me sentiré como el hombre
mds completo del mundo al tener a mi lado a la
encarnacion de la maestra Hipatia de la biblioteca
de Alejandria. En realidad eso seria tejer suefios con
hilos de hielo. ;Y si alguien me la quisiera quitar?
Ella no cederd. Nadie la tratard como yo. Puesta en
un nicho, serda adorada como la mas santisima de
las santas. La nueva Palas Atenea caribefia quien
ataviada con batolas tropicales bailard conmigo al son
de los ritmos antillanos. Le prepararé platos con las
mejores especias de Grenada y nos refrescaremos con
un morir sofiando, bien frio, que nos estremecera el
paladar. Nos bafiaremos al sol cubiertos con un traje
de arena blanca. Pero, si nos descubren en ese rincon
de felicidad y si a un envidioso le da por llevarse a mi

Lucrecia a desenmarafiar un nuevo cédigo enigma.
Me quedaré solo, pensando en mi amada desde la
lejania. ;Y si el enemigo logra enamorarla? Borraran
sus recuerdos. jSe olvidard de mi! Me convertiré en
un abismo negro en esa prodigiosa memoria. De esa
manera aniquilardn mi existencia. Nadie sabrd de mi
vida en esta nave llamada Tierra que nos pasea por el
universo. No serd asi. Su mente monumental sabra
guardar un espacio gracias a nuestras vivencias. Su
satisfaccidn al escuchar un poema recién descubierto.
Mi aplauso al finalizar una pieza musical al cabo de
varias lecciones de piano. El rapto al apreciar las
tonalidades y el estilo innovador de sus pinturas.
Nada de eso serd comparable a cuando nazca nuestra
primera hija. Serd brillante como su madre. Crecerd
formulando preguntas confusas para el mds docto
de los doctos. Genial serd su carrera. Las dos me
opacardn. No seré nada si me comparo con ellas. Un
cliché ante una obra maestra. Una moribunda llama al
lado de dos refulgentes luces de Bengala. Un folleto
publicitario entre dos tomos de enciclopedia. Un
microbio bajo dos colosos. No me importa.”

Decidido, me aproximé a la mansién. Ya muy cerca,
una anciana sali6 por el portal. Me acerqué antes de
que cerrara la puerta.

—Hola, ; podria hablar con Lucrecia?

P

—;Lucrecia? ;La sirvienta? No creo haberla visto
llegar.

Y sin hacerme esperar la llamé.
—Sino le estd leyendo a mi hermana bajaréd enseguida.
Buenas tardes.

La anciana caminaba por la calle cuando Lucrecia me
recibid.

—El ingenioso hidalgo de las cebollas —dijo Lucrecia
con tono entre irénico y jocoso.
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' ) J Escritor y médico, cursé estudios en Ciencias

Naturales en la UPR en Cayey, especializindose en
Dermatologia en el Recinto de Ciencias Médicas en
2000. Los libros de Baltazar (2002) es su primera
coleccién de cuentos y su obra Cielo, mar y tierra
recibid el Premio Nacional de Cuento Infantil del
Pen Club en 2003. Entre sus obras se encuentran
Cuentos de la fauna puertorriqueiia traducida al
inglés con el titulo Stories of the Puertorrican Fauna.
Cartas a Datovia (2009), su primera novela corta,
recibi6 el premio del Pen Club. Se le concedi en
2013 el premio El Barco de Vapor por Club de las \
calamidades, novela que entreteje relatos fantésticos
de misterio y humor.






1s there anybody out there?

Lourdes Vazquez

...1s there anybody out there?
Pink Floyd, The Wall

a CM, a tu memoria

...era lo que mis oidos saludables preferian escuchar. Poco interés en el mundo exterior demostraba, pues ya
habfa recibido varios cantazos por meterme en laberintos de maleza salvaje, atados a leyendas de carabelas
que atacaban a la poblacién indigena. Salir de aquello a como diera lugar fue mi tnica consideracion. Todo y
lo mismo y con la vida a cuestas residia en como manejaba esas aguas, a veces llanas y otras tan profundas que
sentfa terror. El desface era obvio.

La proporcién de los que se escapan es mayor. Es la historia de este archipielago. Ya andaba cansada de
escuchar el technicolor music de ABBA, particularmente en los tonos grises de la frecuencia radial de mi casa.
En la cama, entre el suefio y la vigilia me veia en el invierno eterno de una cuidad fea, pero fascinante. Muy
pequeiiita, agarrada de la mano de mi madre -abrigadas las dos y calzando botas de nieve-, caminando de prisa
hacia el parque, la marketa, el subway. jUff, qué frio!

Era todo bastante torturante, porque en muchas ocasiones volvia a enfrentarme a aquella maleza revuelta en
tonos grises. A mi madre la vefa en gris. A mi padre y a mis hermanas. A todos ustedes...hello, hello is there
anybody out there? Curioso, porque tuve la impresion de que esa ambigiiedad era pasajera. Pero no era asi y me
tiraba a la calle en busca de mis amigos de siempre. En aquel panorama de palmeras, sales de mar y transitos
descocados me topaba contigo, amigo entrafiable. Te miraba como queriendo acariciar tu rostro, pasar los dedos
por la densidad de tu cabello, apretarme a tu sonrisa, porque te comparaba al hermano que nunca tuve. En azul
con bordado fino de mundillo en la garganta y el célculo espiral del nautilus en el cerebro.

Fuiste madurando hasta convertirte en un pequefio hombrecito flaco,como un nifio de teta descalzo personificando
a un caballero andante, un Quijote finfsimo con su cargamento de nifios esperando un vuelo retrasado. Te
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is there anybody out there?

seguia los pasos hasta que una tarde te vi con ella.
Demasiado grande te quedaba ese dlbum familiar.
Demasiado moza. Senti celos. Pero ya ti andabas
bastante distraido, dedicdndote a lo que se dedican
los tontos o los inocentes; organizando la agenda de
la vida en torno a quimeras, mientras las minutas que
aquellos dictaban sobre ti iban descodificando tus
acciones. ;| No notaste las docenas de sefioritas que
viajaban con explosivos en las carteras? ;Nunca te
percataste de los camiones de floristas repletos de
armas?

iMas aire!, pedia tu hermana en medio de
fotografos y policias. Entre las grietas del
cemento y las torceduras del metal del auto, {Mas
luz!, gritaba tu madre, a la vez que acariciba tus
manos ensangrentadas, los huecos de tus ojitos
y tu belleza se deslizaba por la vereda de los
amados ardientes al primer circulo de Dante. Era
abril y en algtin balcén de la calle yacia una jaula
con un canario muerto.

iMaldito pais que me quité a mi amigo! jMaldito
pais! Fue lo que grité.

1%

Lourdes Vdzquez

Poeta,narradoray ensayista puertorriquefia . Ha vivido
en Nueva York y en la Florida y fue bibliotecaria en la
Universidad de Rutgers, institucion que le concedid
el titulo de Bibliotecaria Emérita. Desde muy joven
se relaciond con el mundo de la danza y de las artes
visuales. Escribe principalmente en espaiiol, pero sus
obras se han traducido al inglés, francés, portugués,
italiano, cataldn, rumano y sueco. Algunas de sus
obras principales son La rosa mecdnica (1991),
Obituario (2004), Sin ti yo no soy (2005), Tres
relatos y un infortunio (2009), La mujer, el pan y el
pordiosero (2010) Adagio con fugas y ciertos afectos:
mis mejores cuentos (2013). También tiene trabajos
sobre Julia de Burgos y Marina Arzola. Obtuvo el
premio Juan Rulfo de cuento (Francia 2002).
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Fermina:

Marta Aponte Alsina

Vi por primera vez el drbol que nacio conmigo.

Fermina Diaz Lopez se llamaba mi abuela materna. Hace poco desperté sabiendo que le debo un recuerdo.

Mi madre es la tinica de mis mayores que queda de un mundo donde vivi casi siempre. Antes era un pais ajeno
y desde hace unos afios es un pais frdgil, de olvidos que no le hacen justicia a las sensaciones vividas, a las
muertes que fuimos dejando por el camino. Me senté al escritorio, abr{ una libreta nueva y empecé a escribir
a mano, incapaz de maltratar un teclado pensando en ella. Esta mano es la suya, es su carne. La urgencia de
escribirla indica que su muerte no ha sido todavia.

Investigué los censos. Ya antes habia indagado, sin encontrarla, en el inventario de propietarios y ocupantes de
tumbas en el cementerio del pueblo. Se me ocurre que esta novela ajena es el lugar donde descansaréan lo que
me toca de los restos de Fermina.

De su madre me hablé mi madre con velados reproches, sobre todo el supremo abandono de morirse cuando ella
era una nifia. La muerte “de la madre es un abandono, sin duda, ;y a quién culpar sino a la muerta? Mi madre
supo ser su propia madre, su propia maestra. Fue tu antepenultima hija, Fermina. Le interesaba olvidarte. Ahora
yano. Es de nuevo tu nifia. Te llama, pero ya no puede contarte. Enhebra oraciones juntando verbos y sujetos
inconexos. Salta de un punto al otro, con una sintaxis impecable pero sin secuencia temporal ordenadora. En
una ocasién recuerda que la casa donde nacié estaba pintada de crema. Vuelve a mencionar una sala grande
y dos dormitorios, el del matrimonio, que también era el de los partos, y el cuarto donde dormian los nifios.
Mencionaba el techo alto, las vigas alineadas en la solera, el paso de las ratas, algtin racimo colgante de pldtanos,
las gallinas que anidaban en las camas. Recuerda que, después de morir su madre, un hombre la mir6 de cierta
manera, cuando ella le servia café y que escapé de €l huyendo a la finca de café y citricos.

Entre lo poco que me queda de ella aventuro que Fermina dio el cambio entre 1930 y 1935. Decian que de un
cancer vaginal, pero pudo haber sido de agotamiento. También me queda un recuerdo hermoso: su desandar
y despertar con una sonrisa. Contaban que en uno de sus ultimos dias, cuando ya el dolor no se calmaba con
ginebra, el unico analgésico a mano, Fermina se qued6 dormida. Hasta el dolor, para existir, duerme. Despertd
sonriente y dijo, sofié que me encontraba en el pozo y el agua estaba tan fresca. Sofig, entonces con la sombra
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dulce de una muerte risuefla. Mi madre también tiene
una facilidad para la risa, rodeada de miedos.

Escribir sobre Fermina es describir paisajes. Se crié
en la Sierra de Cayey, un bosque himedo subtropical,
segtin los taxénomos, donde se pueden tocar y pesar
los olores en la luz liquida. Ese bosque es lugar de
nacimiento de corrientes de agua, un vivero de
quebradas sin nombre que han ido perdiendo sus
caudales. Manantiales como el pozo que endulzé la
agonia de mi abuela. Ahi se cruzaban especies del
otro lado del mundo con arboles y arbustos nativos.
Los nombres con que alguna vez los llamaron ya no se
escuchan en el silencio que rodea sus descendientes:
uvero de monte, avispillo, cedro hembra, orégano
cimarrén, guaraguao, biriji, jagiiey, guamd, jacana,
espino rubial, higuillo.

(Cudntas veces bajaria Fermina al pueblo? EI pueblo
entonces era como una feria silvestre, retablo de un
orden menos calcado de las ordenanzas del Estado,
mds cultivado en la visceralidad de los cuerpos. En
ocasiones mi abuela bajaba de la sierra y se hospedaba
en casa de su cufiada Emilia, que se avergonzaria
de la sencillez de Fermina, pero la que habla asi es
mi madre quejandose de que a ella la despreciaban
por ser nifia jibarita de habla barbara. Mi madre
aprendid a hablar con propiedad y perdié la musica
de esa entonacion cayeyana inconfundible, mezcla de
asombro y reproche, como si la voz fuera cayendo
lentamente en el suefio en espera de una caricia.
También la obligaron a escribir con la mano derecha,
la rebelde ambidiestra.

Creo que Fermina nacié en un barrio llamado Lapa.
No encontré el acta de bautismo, pero segtin el censo
de 1910 ahi residian sus padres. Seguramente aportd
terrenos en dote al matrimonio con mi abuelo Juan
Alsina Santos. Estuvo encinta y en cuarentena mds de
la tercera parte de su vida. Después del parto las casas
olian a yerbas restauradoras: té de anamu y culantrillo
de pozo un dia; al segundo dia cogollos de aguacate;

al tercero té de salvia, después yerba de culebra, que
deja el agua coloradita, ademds de agua hervida con
azufre y nuez moscada. La cuarentena era la tregua
de las mujeres, la recuperacién del cuerpo desgarrado
once veces, un tiempo para pensar en la inevitable
relacion entre el cuerpo del macho, pura agresion, y el
dolor del parto. Cémo esperar otra cosa de su hombre
que no fuera muestra de potencia, de dominio. La
suegra de Fermina, mi bisabuela Amalia Santos, ha
pasado a la historia familiar como una hermosa tirana.
Alguna referencia a los personajes da para imaginar
a la joven azorada en aquella casa donde todo era
mirada imperiosa, voz de mando, expresiones de
reproche. Fermina, mujer, que no has prendido la
lefia. Fermina, no recogiste la leche que Luis ordeiid
esta mafana, la dejaste sin cubrir y el cubo se llend
de hormigas. Fermina, todavia no has puesto las
habichuelas a hervir, Fermina, dejaste la camisa de
Juan al sereno y te olvidaste de ella, Fermina, ven
acd.

A ratos, por qué no, Fermina fue feliz. No imagino
la infelicidad de una nifia de temperamento alegre si
hay abundancia de leche, de agua, de mieles; si la luz
que ondula del verde casi negro al amarillo verdoso,
enciende drboles cargados de flores blancas o rosadas
y traspasa de fulgor las ramas de un arbol seco. Su
mansedumbre no me habla de estupidez sino de la
constancia de quien observa el movimiento propio de
cada cosa en esos lugares con sol de altura, no muy
lejos del mar Caribe.

Desde la casa color crema donde murié también se
veia el mar. Mds densas que ese mar de aire eran las
voces en tirabuzén de los jilgueros de cabeza azul y
pecho amarillo. A veces, en el bochorno de la tarde, el
canto desafinado de los gallos o el ladrido ronco del
perro del sobrino y los bisbiseos de las casas cercanas
pesaban mds que la tierra seca con su ardor de maleza
quemada. La perra de la casa, Tita, la que se arrimé
cuando el huracdn san Felipe con sus destrozos puso
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fin a la abundancia, comia batatas que se robaba de
las brasas, demontre de perra. El huracdn arras6 con
lo que quedaba del café, el tabaco y las familias.

Después del huracan el mundo se estancé. El abuelo
abrié una tercera casa. Ya no se ocupd de la miseria
de sus cuadros de hijos en dos madres. Eran tantas
las pérdidas y a él solo le quedaba semilla de gente.
Se amancebd con una hembra estéril. Fermina, que
fue sefiora de peones mds pobres que ella —cuyo
oficio, ademds de parir, habia sido remendar la ropa
desbaratada por las lavanderas en la quebrada— tuvo
que alquilarse para recoger el café de las haciendas
que habian sufrido menos dafos. Después disfrutaba
el silencio. Lo sentia en todo el cuerpo cuando dejé
de expulsar versiones cada vez mds borrosas de si
misma. Entonces, en el humo azul de un cigarrito que
se podia permitir como sefiora de la casa desde que
murid la suegra prepotente, en la lejania de los hijos
mayores, volvid a retomar el hilo de las cosas.

A las ranas las distinguia por el croar de cada una, a
los pdjaros por alguna inflexién precisa. La vida breve
de la mariposa era un reto al pensamiento. Las sabia
diferentes por la forma de quebrar la luz con sus alas
rojas y negras, pero nombrarlas la dejaba sin aire, con
los huesos partidos de cansancio, un cansancio bueno
que auguraba un suefio rico en nombres. Cada pozo
protegido con planchas de zinc tenfa su murmullo en
la escala, cada arbol, ademds del nombre propio, se
distinguia por el lugar preciso de su arraigo —entre el
guamd y la piedra con tonos bermejos, entre el camino
de las gallinas y el tintillo de ramas espinosas.

Algo me dice que percibia mejor por el oido. El aire
era un telén de silencio. Las voces se escuchaban
como disparos. La mads delicada era un estruendo.

No sé si fue religiosa, no sé si al campo llegaban
los curas, no sé si ella bajaba al pueblo como no
fuera para bautizar a sus hijos y a las procesiones de
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Semana Santa.

Sospecho la existencia de toda una mitologia de las
mujeres sobre lo que les colgaba entre las piernas a
los hombres y sus consecuencias. Quisiera escribirla,
porque a mi se me perdi6. El folklore del monstruo es
femenino. Tiene que ver con el parto. La taxonomia,
el orden, son masculinos y estériles; la invencion del
monstruo es femenina y parturienta. Cudntos abortos,
cuantos alumbramientos de cosas raras, de bolas
con dientes y pelos, cudntas calenturas y muertes de
renacuajos. Todo lo que salia de aquella cueva era
sorprendente, porque hasta el parto mismo no se sabia
qué se cocinaba alld adentro.

(Gozbé? Algo de lo que le ocurriera entre partos,
regafios y trabajos; mds todavia cuando recuperd el
don de la concreta individualidad de cada cosa. Los
pocos testimonios restantes de sus hijas hacen pensar
en una ternera mansa. Demasiado buena, dicen ellas,
que por suerte no fueron tan buenas.

(Y si no fue asi, si no fue la guardiana ddcil de la
vaca mansa? Aquellos humanos eran de otra especie.
Cuando visitamos el bosque de Fermina, cuando
pasamos nueve horas en el bosque, al regresar a casa
senti que seguia dentro del bosque, caminando a
oscuras de un lado a otro de la sala cerrada. Recordé
una visita que nos hizo Juan Alsina Santos, el patriarca
empobrecido, a mi madre, a mi hermana y a mi. Era
una casa pequeiia, como de muiiecas. Fue la primera
propia de mi madre, que vivid para darle mucho amor
a sus casas. La posibilidad misma de ese amor fue la
obra maestra de una huérfana que supo quererse a si
misma, desdoblarse en victima y duefia.

No sé cémo aquel jibaro, mi abuelo Juan, nacido para
la fecha del nacimiento de William Carlos Williams,
magro y derechito como un general de cinco estrellas,
vestido de kaki, viajé hasta la casita en Bayamén
donde lo esperdbamos mi madre y sus dos hijas,
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Fermina

matriculadas en un colegio catdlico que ella pagaba
haciendo milagros. Pasé unos dias con nosotras, quizas
con motivo de algin examen médico o simplemente
porque en aquel tiempo, cuando se estrenaba casa,
era obligatorio mostrarla a los parientes. Mi madre
debe haber sufrido una asombrada decepcion ante la
reaccion del abuelo a la luz eléctrica que emanaba de
las bombillas literalmente flamantes. Se recogia en el
“cuarto de huéspedes” a las seis de la tarde, cuando
empezaba a oscurecer. Por los resquicios de la puerta
veiamos un extrafio resplandor. Cuando mi abuelo
salié del dormitorio y se entretuvo en el patio cercado,
podando con un machete las ramas de los guayabos
que se cargaban de frutas, se desnudé el misterio.
Encontramos una vela consumida hasta la mitad y
un rastro de cera en el piso. Don Juan habia sellado
con papel de periddico las rendijas en las persianas
estilo Miami por donde entraba la luz del exterior
y, sin hacerle caso a la luz eléctrica, se alumbraba
con una vela, creando en el cuarto de huéspedes una
cépsula del tiempo. Llevaba en el cuerpo la ilusién
de una casita en el bosque hecha de tablones rtsticos,
humo de fogdén y gallinas durmientes. Pasé menos
tiempo del anunciado. El comportamiento de aquel
extraterrestre le restd esplendor a la casa moderna de
mi madre.

Eran de otra edad de la especie aquellos humanos.
Sutiles de oido, afinados en el zigzagueo de las
viboras que se deslizaban por la hojarasca. Su mundo
era mas estrecho y profundo. No quiero salir de ese
mundo, quiero vivirlo en esta parte de la novela de
la madre del poeta. Las mujeres y los niflos vivian
como viven las hembras de los primates y sus crios,
espulgandose como acto de caridad y de placer, como
se quitan las cdscaras de las semillas germinadas en
casa, disfrutando el golpe del agua en la garganta
rocosa de las corrientes. Es la presencia del bosque lo
que aqui cuenta.

Fermina era pequefia, como mi madre. Tenia los

brazos flacos como mi madre y como yo. Para mi que
su alegria era indicio de una frecuencia vital que a
veces se hereda, un rasgo de su sistema vegetativo.
También lo tiene mi madre. Momentos en que por
la enramada del bosque penetran los rayos del sol y
calientan la tierra oscura. Ese mundo era un telén de
silencio donde se proyectaban las armonias musicales
que a veces perciben los solitarios. Se le mencionan
dos hermanos, pero quizds eran més: Isabel, a quien
Ilamaban Fares, y tio Juan Diaz. Su voz era resonante
y suave a la vez. Voz atenta a los dolores, el hambre,
la sed. Lo primero que esas voces le preguntaban a
quien recién llegara era, ;ya comiste? Y nadie se iba
de su casa sin un obsequio, casi siempre un pedazo de
pan para el camino.

El don de estar tranquila, de tener un poco de tiempo,
le llegé cuando se encontraba a un paso de la muerte.
La muerte es amiga de quienes se obligan a ser alegres
en el desamparo. No sé si supo diferenciar el tiempo
de ella, el que no estuviera arrimado a las necesidades
de los demds y las imposiciones del trabajo. Veo el
retrato de su hermana Isabel, la tia Fares. Las orejas
grandes expuestas, porque se recogian los pelos
largos en mofios, con aquellas horquillas anchas,
finas, onduladas en el medio. Y la nariz grande de mi
madre era la nariz mds pequefa de ella, en cara mds
chica. Y los ojos claros de mi madre también eran de
ella.

El silencio de hoy es tan raro como un portal abierto.
Estoy agarrdndole el ruedo del traje largo de tela
rustica,de mangas hasta el codo, almidonado, oloroso
a humo. Recuerdo otros trajes de jibaras, mugrientos,
sobre todo en la cintura, donde se limpiaban las
manos del mucilago pegajoso de la cdscara del guineo
verde. Fermina debe haber llevado un pafiuelito de
adorno en la cintura. Ya se le habian caido los dientes
a los cuarenta afios. Tenia la frente ancha, los ojos
chispeantes. Nada de maquillaje, un poco de polvo
talco.
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Tiene que haber sido feliz alguna vez, y detrds de
esa felicidad, que solo es auténtica cuando aprende a
convivir con el dolor, voy yo.

Bajo al pueblo para casarse. Luego, en Semana Santa,
a la procesion del viernes en la tarde, la del entierro.
(Habrd ido al cine? Las peliculas de la vida, pasion y
muerte de Jesucristo, primero la silente, la hecha en
Hollywood, luego El mértir del calvario, no permitian
dudar de la maldad humana. La pianista, Coral Rubio,
amenizaba la via dolorosa con un pasodoble, el cine
se empapaba de ldgrimas que por un dia sobrepasaban
la acidez de los orines. En la pelicula silente habia una
escena que a mi madre, afios después, cuando todavia
se proyectaba, le parecia hermosa. La adolescente
Maria estd sentada en el brocal de un pozo sombreado
por una enredadera de flores artificiales. La visita
el dngel para anunciarle que ella es la escogida del
seflor, y profetizarle siete puiialadas.
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En el retrato de tia Fares, la hermana de Fermina,
se nota la escoliosis. ;Qué vanidad le susurraba al
oido, qué tentaciones? Mi madre se comprd un reloj
pulsera.

Fermina tiene que haber sido feliz, es inconcebible
una vida sin un segundo de alegria. Sigo detrds de
ese momento que el silencio protege del desgaste.
Mi madre me regalé otra anécdota implacable. Erase
una nifla descalza, érase que su madre moribunda
no toleraba alimentos fuertes. A la nifia la envian a
la casa de una hermana, corre muchacha descalza
por el camino pedregoso, accidentado, de caidas y
subidas que lleva de la casa donde la madre agoniza,
rodeada de sus hijas mayores, a la casa de la hermana
en busca de una paloma para hacer un caldo. Erase
que la nifia vuelve corriendo con la paloma metida
en una bolsa de estraza a la que le abren unos huecos
para que el pdjaro respire. La reciben llantos, quejas,
gritos. La madre ha muerto. La paloma aterrada, de
ojos amarillos, con el pico gargola por un agujero de
la bolsa, encuentra los latidos de su corazén aéreo en
el pecho oprimido de la nifia. El corazén de la nifia se
le sale del pecho y con él carga la paloma escapada;
con el corazdn volando de la nifia que fue mi madre.

Y qué de las lecturas de abuelita Fermina: el almanaque
Bristol, algin periédico que don Juan dejaba en
la casa —le gustaba recortar y pegar las fotos en las
paredes. Ella se acercaba a las letras con curiosidad.
Sabia leer, segtin los datos del censo. Sefiora madre
de varios hijos, a los 35 afios parecia una matrona de
cincuenta. Se atrevia a sentarse con él y a compartir el
periddico. Las pédginas de acontecimientos sociales,
las modas, para que veas como se visten las sefioras
de sociedad. Fermina miraba sus brazos flacos, sus
manos huesudas, sus pies pequeios. ;Serdn mujeres
esas que llevan el pelo corto de muchachos, que
fuman y se ponen aretes mds largos que mis dedos,
que al alzar la pierna sobre una silla dejan ver la
cueva de donde salen los hijos?
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Los viejos alegres pasan por una etapa de
enamoramiento del cuerpo propio antes de disolverse,
desperdigarse, desplomarse.

Fermina no ha muerto. La luz de las estrellas tarda
en llegar. Esta de hoy viene de un tiempo en que
Fermina todavia no ha nacido. Cuando la luz del
tiempo de mi abuela nazca yo habré muerto. Tan
muerta estaré que ella me sofiard entre el humo
de la lefia y el tabaco de sus placeres.

Notas:

'De la novela La muerte feliz de William Carlos
Williams, Cayey, Sopa de Letras, 2015, 263 p.
Aunque la politica editorial de la Revista Cayey
establece que solo se publicardn trabajos inéditos,
hacemos una excepcién en este caso, ya que el texto
nos fue enviado antes de que apareciera la novela de
la que forma parte.
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Cayeyana, narradora, ensayista, editora, estudiosa de
la literatura puertorriquefia, traductora y periodista
cultural. Ha publicado ocho novelas y dos tomos de
relatos cortos. Proximamente aparecerd la version
italiana de Sobre mi caddver. Sus trabajos figuran en
diversas antologias, publicadas en Puerto Rico y en el
extranjero. Ha dirigido las editoriales del Instituto de
Cultura Puertorriquefia y de la Universidad de Puerto
Rico. La Feria del Libro en Guadalajara, el Instituto
de Literatura Puertorriquefia y el PEN Club de Puerto
Rico han premiado sus trabajos literarios. En el
2014, el Programa de Estudios de Mujer y Género,
de la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras, le
confirid la Catedra Nilita Vientds Gaston.
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Homenaje

(A Julia de Burgos, la verdadera Julia)

Julia pie descalzo que traza deambulancias

sobre la vergiienza de los que se niegan a recibirte
porque dicen que eras una mueca recostada en la calle
que se tumbo de angustia sobre el pecho

y tu rio era solo ldgrima de amantes sin regreso.

iMienten, Julia de Burgos!

iMienten, Julia de Burgos!

Tan solo porque quisieron que entraras

al arca de los homenajes y seguiste de largo

como una conspiracién de multitudes alborotadas
porque sabias del ala encarcelada

tras la herrumbre de los déspotas

que balbuceaban libertades como estatuas de marmol
hechas de halagos imperiales donde hay que pagar entrada
y preferiste la calle de los muchos pasos,

la pared que respira sangre entre los musgos,

que pinta rebeldias para turbar el cielo,

preferiste ser mano de teas levantadas,

dividendo social en la muchedumbre

y fusilar con tu disparo de versos a todos los opresores
hasta pintar otra vez el brillo de los o0jos nuevos.

Saltaste sobre las paredes de la gloria

con tu peine de vientos libertarios,

vestida de mariposa salvaje,

de gaviota que nunca estuvo ausente

para hacer rabiar a quien te pensaba

como los hombres querfan que td fueses

y que no supo abrazarte desde el agua desnuda.
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Es que se avergiienzan, Julia, del verso a pufio y letra
con el dedo que también sentenciaba dictadores

no quieren saber del grito tatuado en tu garganta de universos

que se negd a ser tan solo 6rbita que gira alrededor
del mismo agujero ancestral
que apresa las alas de la madrugada.

Y porque tampoco saben, Julia,

que el rio mds grande es el que de ti se escapa

para tu gente esclava

y que Unicamente cuando escuches las rejas derrumbadas
cuando la poesia lance su metafora de proyectiles
hasta destrozar los cristales del silencio,

cuando el pan y la justicia sean como tus versos
multiplicados en el milagro de la gente,

cuando hagamos en la plaza

una fiesta de bandera sola

y de abrazos descalzos en la calle

solo entonces seremos dignos de homenajearte, Julia
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M1 obrera de la vida

(A una obrera del tabaco, la madre que me parid)

Un olor a tabaco en el recuerdo,

mano en la arruga de agujas y pabilos,

de separar semillas para el surco ajeno,

tierra descalza en los pies de barro

para los pasos en fila 'y a ambos lados

la vida fue hilera de tallos que no termina,
olor a rancho donde me quedé dormido

y nos hall6 la noche en un quehacer de nanas,
almacén de sudores donde se quiebran los afos,
despalillar la vida a son de copla y llanto
para vestir de mendrugo la tarde al fin

y a veces decir cansancio en el silencio

pero amor en tanta jornada sobre la espalda

y la calle por donde te ibas cada dia

temprana y tranquila a paso de gigante,
mientras yo era ala entre la escuela y el rio
deshaciendo fronteras de monte y cielo.

Era tibio el encuentro a las cinco de la tarde,
atin amo el aroma a tabaco verde

a tierra pegada en la piel de las entrafias;
solo quiero que entiendas alli donde me veas
porqué todavia conspiramos

para que el tiempo sea de todos, de todas

y que podamos enhebrar la vida

en el tejido de todas las manos

en las madres que dan a luz al mundo

busco aun el himno de los muchos pasos,
la luz al final de cada jornada,

el regazo tibio a toda hora

y que todos los dias sean domingo.
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Quiero a esa mujer

Quiero una mujer que rompa cristales con su voz,
que mire de frente a los dioses y poseidos,

que no le importen paraisos, altares y palacios,
que en la punta de las multitudes haga temblar

a las casas acreditadoras y sus genuflexos servidores
porque suena a sus oidos como martillazo en el
cristal,

que permita a las gentes mirar la desnudez de los
emperadores

en los cuatro puntos cardinales de todos los
hemisferios

hasta destrozar las 6rbitas predeterminadas

una mujer que sude en los talleres abiertos

como guarapillo de sol a mediodia

y junte voluntades en el santo sudario

hasta multiplicar los panes y los peces

en las manos del trabajo cada vez que amanezca,
que resuma consignas como himnos incansables
y sepa de memoria el nombre de sus hermanos de
sudor

que llegue al cielo sin oraciones ni intermediarios
porque ha aprendido a no esperar recompensas

y sabe que el paraiso tiene que ser compartido,

quiero que ande la calle como una amapola
encendida de corolas irreverentes

con su mano al aire apuntando al horizonte

y pinte su voz en las paredes a cualquier hora

como un verso que nace a las tres de la madrugada
porque en ese preciso instante quiere ver el arcoiris,
que flote inmensa como fiesta de estrella sola
repetida de firmamentos y vendavales

sin mas prenda que su carcajada sobre los siglos

que lleve olor a sal y a miel y lo reparta en la brisa
como una hoja suelta que llega a todas las manos
que no repita mis palabras, ni los pasos andados
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y que en cualquier momento, si es que sobra tiempo ) VX =

llegue como gota de lluvia en mi charca desnuda / 8 }7 7/ D)

haga bramar los torrentes del amor ' ’ =

y arrase hasta vencer los pecados aprendidos

para apuntar a ella el fusil de mis versos P

y disparar futuros en la hoguera de su piel. B-';I\
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William Pérez Vega >
£~§ & [5))
-‘jﬁ' Educador, poeta, ensayista, narrador y militante Rz, P

L e 9 . \(:_"‘J AW

Pz de las luchas politicas y sociales de Puerto Rico. W

Tiene diecisiete poemarios y parte de su obra ha sido
musicalizada por Andrés Jiménez. Es miembro de
la Junta de Directores del Festival Internacional de
Poesia de Puerto Rico y ha participado en diversos
festivales internacionales. Gran parte de su abundante
obra permanece inédita. Es cofundador de la Escuela
de Bellas Artes de Comerio, del Centro Cultural de %

Comerio y del Festival Jibaro Comeriefio. . ) »




La Revista Cayey, una revista arbitrada semestral de la Universidad de Puerto Rico en Cayey, divulga trabajos
multidisciplinarios e interdisciplinarios de investigacidn y creacion, asi como resefias de libros, en espaiiol o inglés.

Instrucciones para el envio de colaboraciones:
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Todos los textos sometidos a la Revista Cayey deben ser inéditos.
Se enviard una copia impresa del texto (de un méaximo de 25 pdginas, incluidas las referencias bibliograficas) en
papel 8.5 x 11, a doble espacio, en letra tamafio 12 puntos, fuente Times. Se enviard ademds una version digital
por correo electrénico o en un disco compacto. La identidad del autor solo debe aparecer en la pagina de cubierta.
Todo articulo de investigacion debe venir acompafiado de:

a. una breve nota biografica del autor(a) que incluya su nombre, afiliacion institucional, direccion postal

y electrénica.
b. un resumen (“abstract”) de no mds de 150 palabras, en espafiol y en inglés.
c. una lista de cinco palabras o frases clave (no contenidas en el titulo del articulo), también en ambos
idiomas.

d. la identificacion del manual de estilo bibliografico usado.
De acuerdo con las distintas disciplinas, el formato bibliografico de los articulos de investigacion puede obedecer
a diversos manuales de estilo (MLA, Chicago, APA, CBE, ACS, AMS, AIP, LSA, etc.), siempre que se siga con
uniformidad un manual en particular. Sin embargo, se deben observar las siguientes reglas:

a. Se emplearan bastardillas (“italics”), no subrayado, para titulos de libros y énfasis.

b. Se empleardn notas al pie del documento (“endnotes”), no al pie de pagina (“footnotes”).

c. Las referencias bibliogréficas se incluirdn como lista al final del articulo, no como notas al calce.
Las reglas para el envio de resefias de libros son las mismas que aplican a los articulos de investigacién. Las
resefias no deben exceder 1,500 palabras.
En caso de que los textos no cumplan con estos requisitos no se someteran a evaluacion.
Los articulos de investigacion y resefias serdn evaluados anénimamente por una Junta Editora que incluye a
dos pares externos a la UPR en Cayey. La Junta Editora tomard la determinacion final sobre la publicacion.
Los evaluadores podrian sugerir cambios y/o correcciones, y de estas ser aceptadas por los autores o autoras, el
articulo podria considerarse nuevamente para publicacion.
Los textos de creacion seran sometidos a evaluacion por pares, pero no de forma anénima.
La determinacion final de publicacién se notificard al autor o autora por correo electrénico y/o postal.
Los textos que sean aceptados para publicacion aparecerdn también en la edicidn virtual de la Revista Cayey en la
Internet.

Las colaboraciones y toda correspondencia deben dirigirse a: revistacayey @gmail.com
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Universidad de Puerto Rico en Cayey
Revista Cayey

PO Box 372230

Cayey, PR. 00737-2230

(787) 738-2161, extension 2119
Visitenos en: http://webl.0ss.cayey.upr.edu/main/unidades/revista-cayey
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Revista Cayey, a peer-reviewed journal of the University of Puerto Rico at Cayey, publishes multidisciplinary and
interdisciplinary research papers, creative texts and book reviews, in English or Spanish.

Guidelines:

—_

All submitted texts shall be unpublished.

2. Adigital version of the text (a maximum of 25 pages, including works cited, double-spaced, letter size 12 Times
New Roman) must be sent through e-mail or CD. A hard copy of the text must also be sent. The name of the
author should only appear on the cover page.

3. Every article or review should be accompanied by:

a. The author’s biography, which should include his/her address, e-mail, and the name of the institution
for which he/she works.

b. An abstract not exceeding 150 words, both in English and Spanish.

c. Alist of five key words or phrases (not included in the article’s title), both in English and Spanish.

d. The bibliographic style used in the article.

4. According to the various fields of study, the bibliographic style of research papers may follow different manuals

(MLA, Chicago, APA, CBE, ACS, AMS, AIP, LSA, etc.) Nonetheless, the following rules should be observed:
a. [talics must be used for book titles and emphasis.

b. Endnotes will be used instead of footnotes.
c.  Works cited will be included as a final list at the end of the article, not as footnotes.

The rules for research papers also apply to book reviews. Book reviews must not exceed 1,500 words.

Texts that do not meet the guidelines will not be considered for review.

7. Research papers and book reviews will be evaluated anonymously by peers. Creative texts will also be
evaluated by peers, but not anonymously.

8. The author will be notified either through mail or e-mail of the results of the evaluation.
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All texts must be sent to: revistacayey @gmail.com
or

University of Puerto Rico at Cayey

Revista Cayey

PO Box 372230

Cayey, PR. 00737-2230

(787) 738-2161, extension 2119
Visit our webpage: http://webl.0ss.cayey.upr.edu/main/unidades/revista-cayey
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"~ yeel andlisis critico de las diferentes formas del saber y

La Revista Cayey es una publicacién académica
semestral de la Universidad de Puerto Rico en Cayey
fundada en 1968. Divulga trabajp‘é multidisciplinarios

e interdisciplinarios de inVQ§tiga¢i6n y de creacion, en
espafiol, inglés y lenguas-romances. Promueve el debate

contribuye a su desarrollo. C__ohstituye un foro para la
exp___res'ién-de- estudiantes uniyersitarios, intelectuales,
“investigadores y artistas de’Puerto Rico y del exterior.




