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Nota editorial
Dra. Heida Zambrana, directora de la Revista Cayey

La Revista Cayey número 94 festeja en esta edición extraordinaria su cuadragésimo aniversario con una muestra 
significativa e importante de los escritores que, desde entonces, han colaborado y aportado a la misma. Sus 
colaboradores, los de aquel periodo y los que ahora se suman con importantes contribuciones, como las de los 
doctores Isabel Delgado, Marcelino Canino y Alexis Tirado dando testimonio de lo que ha sido y seguirá siendo 
nuestra Revista.  Si partimos de los criterios esbozados por  el docto y respetable profesor Marcelino Canino, las 
vías para entender este esfuerzo se aligeran. El cariño y entusiasmo que rezuma el artículo de Isabel, entrañable 
amiga y excelente profesora, nos conmueve; el estudio   rigurosamente documentado de Alexis nos abre puertas 
para futuras investigaciones. Entramos con Alexis en un mundo casi suprarreal cuando  nos  lleva por  espacios, 
otrora militares, y que ahora, después de tantos años de  luchas  incontables, nos permite entender las palabras 
de don Jaime cuando señala que el hombre libre es el que “respeta y perfecciona sus potencias de suerte que, al 
usarlas, lo hace con arreglo al más alto ideal de naturaleza humana y lo hace voluntariamente.” 

El trabajo dedicado y cuidadoso del comité que escogió los ensayos que aquí aparecen fue inconmensurable. 
Las horas, miles de horas, las dudas, las indecisiones a pesar de los criterios rigurosos que se autoimpusieron 
sus integrantes, me han llevado a repensar la filosofía carpenteriana de que la grandeza del hombre está 
precisamente en querer mejor lo que es. La imposición de la Tarea fue para Esther Rodríguez, coordinadora del 
comité, una obligación moral: la Revista tenía que salir. Escoger entre tantos y valiosos escritores que durante 
cuarenta años habían aportado al prestigio de la Revista fue muy arduo. No quedaba la menor duda de que las 
aportaciones filosóficas de Carla Cordua  y Francisco José Ramos tenían que estar aquí, pero ¿cuáles? Los 
ingeniosos estudios de la colega Margarita Benítez y de su ilustre padre tenían que estar aquí, pero ¿cuáles? 
Además, Carmelo Delgado, Andrés González, Migdalia Barreto, –Mario Paoletti, Efraín Barradas… y de nuevo 
la pregunta, sí, pero ¿cuáles? Sin lugar a dudas, tenía que estar presente, no solo por el  prestigio que para 
aquellos años le impartió a la Revista, sino por la relevancia del tema tratado, J. J. Santa-Pinter y sus estudios 
sobre la heráldica puertorriqueña.   

Darles las gracias a todos mis colaboradores me parece un ejercicio cotidiano, pero insoslayable.  Agradecer al 
rector y a sus decanos el entusiasmo y apoyo que le brindaron a esta empresa, también.  ¿Qué decir? Que sean 
nuestros amables lectores los que reconozcan el leal compromiso de todos, con la Universidad y con la Revista 
Cayey.
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Mensaje del Dr. Juan N. Varona Echeandía
Rector de la Universidad de Puerto Rico en Cayey

Me complace presentar en esta ocasión el número conmemorativo del cuadragésimo aniversario de la Revista 
Cayey. Fundada en 1968 con el propósito de fomentar la creación y la investigación en las diversas ramas del 
saber, es esta la publicación más antigua de nuestro recinto universitario, que se estableció a su vez un año antes.

La Revista Cayey ha sido producto del esfuerzo de reconocidos autores e investigadores, tanto de la Universidad 
de Puerto Rico como del exterior. Ha cumplido su cometido durante más de cuatro décadas y al día de hoy 
constituye un importante referente de nuestra institución.

La permanencia de la Revista Cayey ha significado la conservación de toda una tradición de cultura y valores 
académicos presentes y vivos a lo largo del tiempo en nuestro campus universitario. Ha sido y es  un estímulo 
hacia la búsqueda de la verdad, uno de los eslabones que forman la cadena de hallazgos y logros que debemos, 
como universidad, promover y difundir.

Cada número de la Revista Cayey ha sido una muestra de nuestro desarrollo institucional, un testimonio, desde 
la diversidad de ideas y enfoques de sus directores y colaboradores, de  diferentes etapas de nuestro quehacer 
académico. La Revista Cayey ha constituido una incuestionable aportación a la cultura en general y a nuestra 
cultura en particular, la que seguimos construyendo de manera constante con nuevas ideas, sin olvidar las que 
han demostrado fecundidad y provecho.

En este número conmemorativo tendrán la oportunidad de conocer algunos de los artículos y trabajos de creación 
más significativos publicados en nuestra revista a través de los años. Queremos de este modo asomarnos a la 
historia de la revista, difundirla y recordarla. Para algunos lectores, significará  un primer acercamiento, un 
encuentro inaugural que de seguro no excluirá alguna sorpresa; para otros, los más antiguos, la colección de 
trabajos será un manojo de remembranzas. A unos y a otros deseamos que disfruten al máximo su lectura.
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Mensaje de la Dra. Glorivee Rosario
Decana Interina de Asuntos Académicos de la Universidad de Puerto Rico en Cayey

En Cayey…

Hace más de cuatro décadas, los ciudadanos de Cayey, 
convocados por algunos de sus hijos más ilustres, entre 
los que destacaban  el escritor Miguel Meléndez Muñoz 
y el jurista Víctor M. Pons Gil, concibieron un proyecto 
educativo para dotar a nuestra región de una institución 
universitaria que formara parte de la Universidad de Puerto 
Rico.  

Aquellos esfuerzos hicieron posible que los predios 
del antiguo campamento militar Henry Barracks se 
transformaran en un centro dedicado a la educación superior. 
El 20 de agosto de 1967, se fundó el Colegio Regional de 
Cayey,  con una facultad de veintitrés profesores y una 
matrícula estudiantil de cerca de cuatrocientos alumnos.

Hoy, con más de 3,600 estudiantes y 165 profesores, 
somos la Universidad de Puerto Rico en Cayey,  ofrecemos 
servicios no solo a la región, sino a todo el país, y hemos 
abierto nuestras puertas a estudiantes y a docentes de 
diversas partes del mundo.

Nuestro recinto siempre se ha destacado tanto por la belleza 
de su campus, como por la calidad de sus programas 
académicos. Consistentemente, hemos mantenido una 
facultad y un estudiantado de altos méritos, que con sus 
logros en Puerto Rico y en el extranjero, han llenado de 
orgullo a nuestra comunidad. Cabe asimismo reconocer la 
eficiente labor realizada por los empleados no docentes  a 
lo largo de estas cuatro décadas.

Una de las tareas más tempranas de la Universidad de 
Puerto Rico en Cayey fue la creación de una revista.  En 
agosto de 1968, solo un año después de haberse inaugurado 
nuestra institución, apareció el primer número de la Revista 
Cayey, publicación semestral dedicada a promover la 
investigación, la creación literaria y la libre discusión. 
Los profesores Rafael González Torres y J. J. Santa-Pinter 
fueron sus primeros directores; a este último debemos una 
precisa visión de los propósitos de la revista:

Con ello hemos podido cumplir con el objetivo 
de la Revista CAYEY, que consiste en ofrecer la 
imagen intelectual y académica del Colegio a través 
de trabajos publicados que fueran aportaciones 
originales a las artes y las ciencias, en general, y en 

sus distintas ramas en particular.

Nuestra meta es triple, a saber, conseguir, primero, 
que dicha imagen sea tan universalista como lo son las 
artes y las ciencias; segundo, que sea tan insularista 
como lo es la problemática general actual de Puerto 
Rico, y tercero, que sea también, tan localista como 
lo es la razón de ser, el objetivo especial de nuestro 
Colegio. (Revista Cayey, número 14, enero de 1975)

La Revista Cayey ha cumplido a cabalidad con este 
compromiso. Desde su fundación, se han publicado 
ininterrumpidamente 93 números, con trabajos de 
distinguidos académicos, artistas e intelectuales 
puertorriqueños y del exterior, así como de miembros de 
nuestro estudiantado.  Se han dado a conocer, tanto en 
español como en otras lenguas,  análisis y opiniones sobre 
temas relacionados con todas las ramas del saber, desde 
las humanidades, las ciencias naturales y las matemáticas, 
hasta las ciencias sociales, la administración pública y de 
empresas, la teología, la política y el derecho. Del mismo 
modo, se ha reservado un espacio importante para las obras 
de creación literaria y, con el paso de los años, para las artes 
plásticas.  Nuestra revista ha demostrado un compromiso 
real con la investigación, como lo demuestra su serie de 
Cuadernos monográficos, que ha divulgado diversos 
trabajos de nuestros facultativos. 

En esta ocasión, presentamos con mucho orgullo el 
número 94 de la Revista Cayey, dedicado a conmemorar 
su cuadragésimo aniversario. La Junta Editora tomó 
la decisión de  publicar en este número algunos de los 
artículos más significativos que aparecieron durante los 
primeros tres lustros de la revista.  También se incluyen 
materiales gráficos que ayudan a documentar su desarrollo. 
De este modo, los editores se proponen, por un lado, 
mostrar algunos hitos en la evolución de la revista, y por 
otro, expresar su agradecimiento a todos los que, a través 
de cuarenta años, han hecho posible, con su esfuerzo 
y determinación, este proyecto editorial que nació con 
nuestro recinto universitario.

Como egresada de esta institución y como presente 
miembro de nuestro claustro, me uno a este homenaje con 
admiración y con la seguridad de que nuestros lectores 
habrán de acoger con beneplácito los textos que componen 
este número conmemorativo.
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Criterios para la selección 
de un número emblemático 
de la Revista Cayey 
en sus cuarenta años

Marcelino Canino

Una Revista universitaria, forzosamente, tiene que ser heterogénea. La naturaleza plural de una universidad 
no puede inclinar la balanza a favor  de tal o cual campo del saber o de las artes. Artes y ciencias puras, y 
aún las ciencias aplicadas deben tener, teóricamente hablando, iguales espacios representativos. Este carácter 
interdisciplinario de “una revista universitaria ideal” es muy difícil de alcanzar, sobre todo en las épocas de 
tantas refinadas y complejas especializaciones, muchas veces proclives al último grito de la moda intelectual. 
Por otro lado, la ingerencia política y gubernamental en algunas universidades fuerza a que éstas respondan a 
los intereses pragmáticos del sistema económico reinante, en otras palabras, a los fines y propósitos de la clase 
dominante. Poco a poco las materias técnicas y pragmáticas han ido desplazando a las disciplinas humanísticas 
como la filosofía,  la historia, la lingüística, los estudios literarios, la filología, la sociología, las teorías 
cognoscitivas y epistemológicas, a las ciencias naturales puras, y muchas otras sin las cuales una universidad 
no podía ser considerada de incuestionable valor y categoría. 

El concepto de universidad ha evolucionado significativamente desde el siglo XII hasta ahora, en los albores de 
la segunda década del siglo XXI. Y una revista universitaria no puede menos que evolucionar al compás de los 
nuevos enfoques del saber. Todo esto sin claudicar a los principios que le dieron sentido desde su formación en la 
Edad Media y que, a través del tiempo, han demostrado ser válidos y útiles. La universidad no solo debe informar, 
sino además, formar a sus estudiantes. El claustro de profesores debe estar comprometido con estos dos aspectos 
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y azaroso. El único proceso razonable que se me 
ocurre es el de la incuestionable excelencia: qué 
aportaciones hizo el autor de un ensayo o artículo al 
saber, al conocimiento de la disciplina que trata, qué 
permanencia significativa tienen sus aportaciones; 
cómo mejora el campo de la enseñanza, y así por el 
estilo. Finalmente, la discusión del grupo de miembros 
de una junta editorial es fundamental, siempre con el 
ideal supremo de la calidad vista a través de la lupa 
de la objetividad… Una revista universitaria como 
Cayey, que ya ha alcanzado la respetable edad de 
cuarenta años, tiene, por fuerza, que conservarse 
dinámicamente hasta que la venerable institución 
académica cumpla sonrientemente un siglo de vida 
provechosa y, quizás, mucho más…

 

fundamentales de la educación universitaria. Por tal 
razón es necesario ofrecer a estudiantes, profesores 
y a la comunidad  en general un medio para exponer 
y ventilar las investigaciones y sus resultados, los 
descubrimientos y sus aplicaciones,  así como sus 
creaciones artísticas, en fin, una revista que sea vitrina 
del saber, de la creación, y espejo de las mentalidades 
de todos los tiempos… Todo dirigido a fomentar el 
bien común, la felicidad entre los seres humanos, el 
amor a la naturaleza, a la búsqueda de la verdad, la paz 
perpetua… La naturaleza de una revista universitaria 
debe estimular a que, tanto el profesorado como el 
estudiantado, lo cuestionen todo. Cuestionar tanto a 
los criterios de autoridad como a las propias ideas del 
que cuestiona. La reivindicación de la “duda” fue una 
gran aportación de René Descartes: ¡la duda como 
principio de certeza!.

A base de lo que hemos esbozado anteriormente, 
podemos decir que la Revista Cayey, ha respondido, 
generalmente, a los intereses del equilibrio intelectual 
necesario y deseable. No obstante, es natural que los 
directores y directoras que este órgano ha tenido a 
través de los años, hayan inclinado un poco la balanza 
hacia las materias académicas de su predilección. Por 
otro lado, levantar un acervo de trabajos dignos de 
ser publicados en una revista de prestigio, supone 
un esfuerzo colosal de parte de los directores de la 
misma: urgir a que se respeten las normas editoriales, 
entregar los trabajos en tiempo razonable, conseguir 
entre  clausúrales de distintos recintos evaluadores 
de los trabajos  a ser publicados, supone horas de 
dedicación, un esfuerzo ingente. Recordemos que un 
director o directora de una revista no es un sabelotodo, 
por lo que necesita de asesores que casi siempre 
trabajan ad honoren, esto es, sin remuneración alguna.

Si trasladamos este marco teórico al hecho de llevar 
a cabo un número emblemático y representativo de 
los 40 años de publicaciones de la Revista Cayey, el 
problema de la selección de textos es más conspicuo 

Criterios para la selección de un número emblemático...
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La Universidad de 
Puerto Rico en Cayey

Isabel Delgado

Desde que se entra en el campus de la Universidad de Cayey, por una carretera bordeada de inmensas palmeras, 
se siente un ambiente propicio para el estudio, para la investigación y para el proceso educativo en todos sus 
aspectos, dada la belleza natural de su entorno. La excelencia académica ha sido, desde sus inicios, el objetivo 
primordial de la institución, caracterizada por la variedad de sus ofrecimientos y por el rigor y la exigencia 
que han dado como resultado la gran calidad de sus egresados que, actualmente, se destacan en sus diferentes 
profesiones y ocupan puestos de responsabilidad en nuestro país y fuera de él.

Lo que anteriormente fuera un campamento militar, primero del ejército español y después del norteamericano, 
es, desde 1967, una institución universitaria. Se impusieron las letras sobre las armas, mal que le pese a don 
Quijote, que le dio primacía a las armas en su célebre discurso.

De verdadera gesta histórica se podría calificar su fundación, como resultado del esfuerzo realizado por los 
líderes representativos de todos los sectores de Cayey y de su ciudadanía, que encontraron un clima propicio en 
la política educativa del entonces presidente de la Universidad de Puerto Rico, D. Jaime Benítez.

Los estudiantes de Cayey y los de los pueblos de la región central que se graduaban de Escuela Superior y 
querían cursar estudios universitarios tenían las siguientes opciones: la Universidad de Puerto Rico en Río 
Piedras, el Colegio de Mayagüez, la Universidad Interamericana de San Germán o salir fuera de Puerto Rico. 
Era, por tanto, una necesidad el que se fundara un centro universitario,  lo que coincidió con el cierre del 
campamento militar Henry Barracks.
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En 1898, las tropas  establecen puestos militares 
en distintos pueblos de la Isla, uno de ellos en el 
hermoso valle de Cayey, donde anteriormente se 
había radicado un campamento del ejército español. 
Tras varias reconstrucciones, se le dio el nombre de 
Henry Barracks y fue la sede del Regimiento 65 de 
Infantería que participó en la Guerra de Corea. Este 
centro militar ejerció gran influencia en las diversas 
facetas de la vida cayeyana que, como dice el Dr. 
Antonio Ramos en su investigaciones sobre el pueblo 
de Cayey y sobre su universidad, regulaba el horario  
del pueblo, mediante una salva de cañón  a las  5:00 
a. m. hasta el toque de corneta  a las 5:00 p. m., que 
marcaba el final de la jornada. Y, de esta manera, 
el sonido del cañón se convirtió en el reloj de los 
cayeyanos.

El Gobierno Federal cedió los terrenos y las estructuras 
del campamento militar a la Universidad de Puerto 
Rico, en donde se fundó el Colegio Regional en 1967, 
bajo la dirección del profesor Rafael E. García Bottari. 
El traspaso de los terrenos se hizo oficialmente en 
1968 por el general Chardón a D. Jaime Benítez en 
una lucida ceremonia.

Con cuatrocientos veintiún estudiantes y veintitrés 
profesores comenzó el primer año, cifra que se 
duplicó en el segundo. Con el objetivo de alcanzar 
gran excelencia académica, siempre se seleccionó al 
profesorado con la máxima preparación. Fue durante 
los primeros años un claustro bastante  internacional, 
con profesores oriundos de Cuba, Estados Unidos, 
España, Panamá, Hungría, Italia, Argentina, 
Chile, Perú, Colombia y, por supuesto, profesores 
puertorriqueños de probada competencia.

En 1969 se convirtió en un colegio universitario de 
cuatro años, que dependía de la oficina del Presidente, 
hasta el 1982, año en que adquiere su autonomía 
administrativa y educacional.
  

Han pasado cuarenta y cinco años desde su fundación, 
con una historia de renovados esfuerzos y logros en 
el aspecto educativo, en el investigativo, en la planta 
física y en los ofrecimientos que proveen las distintas 
dependencias que ayudan al estudiantado en el 
proceso de su crecimiento integral. 

Actualmente, cuenta con alrededor de tres mil 
seiscientos treinta estudiantes,   distribuidos en nueve 
bachilleratos: Administración de Empresas, Biología, 
Ciencias Naturales, Ciencias Sociales, Estudios 
Hispánicos, Humanidades, Matemática y Física, 
Pedagogía y Química. Programas de investigación 
científica e interdisciplinaria, de Ecología, de 
Estudios de la Mujer, de Estudios de Honor y otros 
atractivos ofrecimientos hacen de nuestra institución 
un centro muy solicitado y de amplio reconocimiento. 
Sus egresados, excelentes profesionales en sus 
respectivos campos, constituyen la mejor prueba de 
su calidad académica.

La Revista Cayey (1968), que nació casi al unísono del 
entonces Colegio de Cayey, es una publicación oficial 
que goza de gran prestigio, debido a la colaboración 
de figuras representativas del quehacer intelectual y 
artístico puertorriqueño e internacional.  

De gran interés para el visitante es el Museo de Arte 
Pío López Martínez que alberga una exhibición 
permanente de las obras del pintor cayeyano, Ramón 
Frade, y una recreación de la casa donde vivió el 
artista, realizada por el maestro Antonio Martorell.  
También se encuentra la sala Lorenzo Homar, donde 
se expone una selección del arte gráfico producido en 
Puerto Rico desde la década del setenta hasta el 2010. 
Es centro, igualmente, de actividades culturales, 
presentación de libros, conferencias y conciertos, en 
un ambiente propicio y acogedor.

La Universidad de Puerto Rico en Cayey
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Isabel Delgado
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La fundación del Colegio 
Regional de Cayey
de la Universidad de Puerto Rico, 1967

Alexis O. Tirado Rivera
Universidad de Puerto Rico en Cayey

La Ley Número 1 de 20 de enero de 1966 y el Colegio Regional de Cayey:

El domingo, 20 de agosto de 1967, el antiguo campamento militar Henry Barracks de Cayey, quedó oficialmente 
convertido en la sede del nuevo Colegio Regional adscrito a la Universidad de Puerto Rico.  Desde ese día 
comenzó a conocerse como el Colegio Regional de Cayey de la Universidad de Puerto Rico.  Hacía cerca de 
año y medio que la Asamblea Legislativa de Puerto Rico, había aprobado la Ley Número 1 de 20 de enero de 
1966, donde reorganizaba el esquema operacional, administrativo y académico de la Universidad de Puerto 
Rico, a la vez, que establecía una nueva estructura gerencial, de acuerdo a los tiempos.  En el Artículo 1 de la 
Ley, la legislatura estableció como el propósito principal de la Universidad, el de “[…] reafirmar y robustecer 
su autonomía y facilitar su continuo crecimiento.”1  Es en este contexto que, siendo el propósito principal 
que la Asamblea Legislativa le encomendó a la Universidad el de crecer; además, era imprescindible que 
la Universidad llevara “[…] a plenitud la riqueza intelectual y espiritual latente en nuestro pueblo, a fin de 
que los valores de la inteligencia y del espíritu de las personalidades excepcionales que surgen de todos sus 
sectores sociales, especialmente los menos favorecidos en recursos económicos, puedan ponerse al servicio de 
la sociedad puertorriqueña.”2  

Este último punto es parte de los objetivos encomendados por el legislador a la Universidad.  Además, la 
Asamblea Legislativa, observaba con detenimiento varios factores que fueron determinantes en ese período 
histórico, y que llevó a formular una política de una universidad más cercana al pueblo.  Me refiero al asunto del 
crecimiento poblacional experimentado en la década del 60.  Con esto en mente, la Ley Número 1 de 20 de enero 
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de 1966, contempló la expansión de la universidad, 
autorizando la creación de la Administración de 
Colegios Regionales de Educación Superior, “en 
caso de establecerse uno o más Colegios Regionales 
adicionales.”3  Los recintos universitarios que fuesen 
adscritos a dicha administración que, funcionaría 
como una unidad institucional autónoma, se sumarían 
a los ya existentes recintos de Río Piedras, Mayagüez 
y Ciencias Médicas, los recintos históricos, además 
del Colegio Regional de Humacao- fundado en el 
año 1963-, eran los que para 1966 componían lo 
que se conocía como la Universidad de Puerto Rico; 
los primeros tres aparecen sus propósitos en dicho 
estatuto legal, mientras que el último iniciaría la 
verdadera descentralización de la universidad.

Aquella misión que la legislatura puertorriqueña 
encomendó a la Universidad de Puerto Rico, se 
hizo realidad cuando pudo acelerar su proceso de 
expansión hacia otros puntos de la Isla, a partir del 
año 1967.  Lo que se pretendía era más bien iniciar 
el proceso de descentralización universitaria cuyo 
objetivo era la de garantizar la mayor entrada posible 
de estudiantes al sistema universitario público, y 
descongestionar la matrícula de los recintos de Río 
Piedras y Mayagüez; sin embargo, no podía perder de 
perspectiva, que debían continuar con la calidad de la 
enseñanza como hasta entonces. 

Para el año 1967 tocó el turno bajo los auspicios de 
la nueva ley universitaria, a las municipalidades de 
Cayey y Arecibo.  En ambas ciudades fue importante 
el establecimiento de un recinto de la Universidad 
de Puerto Rico; en primer lugar, Cayey brindaba 
la oportunidad de cubrir la región sur y central, y 
Arecibo, impactaría la zona norte de la isla.  El 
municipio de Humacao, que ya para 1967 contaba 
con un recinto, tenía cuatro años de operaciones; 
dicho municipio tenía sus méritos para contar con 
un recinto universitario, al igual, que el municipio 
de Arecibo; sin embargo, ambos recintos tuvieron 

que pasar por un largo proceso, para el desarrollo de 
una infraestructura que duró varios años.  Cayey, al 
contrario, no tendría el problema de infraestructura ya 
que las facilidades del Henry Barracks eran las más 
aptas para establecer un centro de educación superior.

La lucha cívica:   

Como mencioné, la municipalidad cayeyana contaba 
con lo que había sido un campamento militar, primero 
con España y luego con los Estados Unidos de 
Norteamérica.  Dichos terrenos y sus edificaciones, 
eran aptas para brindar servicios educativos a 
nivel universitario.  De hecho, como parte de los 
entrenamientos militares en el Henry Barracks, se 
impartían cursos a los soldados, por lo que había 
cierta infraestructura para la misión educativa que se 
avecinaba.  

En octubre de 1956, las autoridades militares 
adscritos al Departamento de la Defensa de los 
Estados Unidos informaban el cierre del campamento 
militar Henry Barracks de Cayey.  Para ello, dicha 
dependencia del Gobierno Federal estadounidense 
tendría que disponer de los terrenos, los edificios y 
las casas que albergaba el campamento.  Las tierras 
fueron declaradas bajo el concepto de “excedente”, 
por lo que el Gobierno Federal tendría que buscar 
la manera de disponer de los mismos.4  Como dato 
histórico, los terrenos del Henry Barracks cedidos al 
Gobierno del Estado Libre Asociado de Puerto Rico 
en 1967, originalmente ascendieron a 129 cuerdas y 
tenían un valor total de $1,588,000, comparados con 
las 224 cuerdas adquiridas originalmente en 1903 por 
un valor de $36,000.5  Más adelante otros terrenos del 
campamento fueron cedidos a la Universidad.   

Ante la necesidad de tener accesible para la población 
de escasos recursos económicos que deseaban 
contar con un grado universitario, y máxime en el 
momento en que Puerto Rico aceleraba el paso en su 
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industrialización con el establecimiento de fábricas 
promovidas por la Administración de Fomento 
Económico y su brazo operacional la Compañía de 
Fomento Industrial, se hacía necesario el abrir nuevas 
oportunidades educativas en el ámbito universitario.  
Antonio Luis Ferré, entonces Presidente del Consejo 
de Educación Superior, informaba a la Asamblea 
Legislativa que los planes para el establecimiento 
del Colegio Regional de Cayey en Henry Barracks, 
tenía la más alta prioridad, ya que “[…] ello 
facilitaría a muchos jóvenes de recursos modestos 
del centro de la Isla el cursar estudios universitarios 
a un costo moderado y sin tener que hacer los 
sacrificios económicos y personales de trasladarse 
al Área Metropolitana.”6  Para ello las facilidades 
del Henry Barracks vendrían a llenar esa necesidad, 
además, “[…] de ser un poderoso estímulo cultural 
y económico para la zona central de la isla…”7  
No obstante, cabe mencionar, que a mediados de 
la década del 50, se propuso desde las esferas del 
Gobierno Federal la fundación de una institución que 
se llamaría Universidad Interamericana (que no tiene 
nada que ver con la universidad del mismo nombre 
en suelo puertorriqueño y fundada en el año 1912 en 
el municipio de San Germán). Sin embargo, aquella 
idea no prosperó,8 por lo que dejaría el camino libre a 
la comunidad cayeyana para reclamar el uso de esas 
facilidades para beneficio del pueblo. 

Por otro lado, las luchas de la ciudadanía fueron 
fundamentales para que los planes de expansión 
de la Universidad fuera una realidad.  Un grupo de 
ciudadanos cayeyanos encabezados por el insigne 
escritor cayeyano, Miguel Meléndez Muñoz9 y 
Víctor M. Pons Gil10 se dieron a la tarea de iniciar 
un proyecto con el objetivo de rescatar dichas 
tierras y facilidades para que se convirtieran en un 
recinto universitario público.  El comité denominado 
“Comité para Gestionar Establecimiento de un 
Colegio Universitario en Henry Barracks, Cayey, 
P. R.”, estaba integrado por ciudadanos cayeyanos 

y representantes del orden cívico, cultural, político, 
municipal, obreros, religiosos, industriales, 
comerciantes y deportivos, tanto de la ciudad como 
de los pueblos limítrofes a Cayey, consignaron en 
una Resolución en la que proponían que los terrenos 
del Henry Barracks fuesen destinados a un Colegio 
Regional de la Universidad de Puerto Rico11, y no 
para otros fines que no fuesen esos.  De hecho, se 
mencionaban distintos usos para el Henry Barracks, 
como lo eran una cárcel, un hospital psiquiátrico, un 
hospital de distrito, entre otros posibles usos.  Uno 
de los Por Cuantos de la Resolución establecía lo 
siguiente:

Por Cuanto: El [Comité] Pro Colegio 
Regional de Cayey, compuesto por 
todas instituciones cívicas, políticas, 
religiosas, obreras, gubernamentales 
y económicas de esta comunidad y 
las instituciones similares de los otros 
pueblos de la zona central de la Isla, 
consideramos que sería un desastre y 
un despilfarro del patrimonio público 
que los terrenos de Henry Barracks se 
dedicaran a otros fines que no fueran el 
inmediato establecimiento de un colegio 
universitario y el ulterior crecimiento de 
la Universidad de Puerto Rico y que esta 
apenas podrá seguir creciendo en sus 
actuales recintos.12

Además, añadía la Resolución que en la zona central 
de la Isla no había colegios universitarios, y que “[…] 
la enseñanza de nivel universitario se encarece y se 
obstaculiza para los residentes de esta región, quienes 
al presente tienen que acudir a las ciudades del litoral 
que es donde únicamente hay universidades.”13  

Otras entidades cívicas establecieron resoluciones 
en apoyo al establecimiento del Colegio Regional de 
Cayey.  Una de esas fue el Club de Leones de Cayey, 
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que en su reunión de matrícula del 10 de diciembre 
de 1966, respaldaba la idea de establecer el Colegio 
Regional de la Universidad de Puerto Rico en los 
terrenos del Campamento Militar Henry Barracks de 
Cayey.  En el documento señalaba el Club de Leones 
lo siguiente en uno de sus Por Cuantos:

Por Cuanto: El establecimiento de una 
institución de esta clase en los terrenos 
de “Henry Barracks” habrá de ayudar 
al enriquecimiento y desarrollo de la 
juventud y de la ciudadanía en general 
de Cayey y todos los pueblos del centro 
de Puerto Rico beneficiándose de ello, 
mayormente, estudiantes de familias 
pobres que no pueden enviar sus hijos 
a Río Piedras o a Mayagüez y aliviaría 
grandemente el problema de falta de 
instituciones de nivel superior en Puerto 
Rico.14

Ante las peticiones de la comunidad cayeyana y 
pueblos limítrofes, el senador por el Distrito Senatorial 
de Guayama y residente de Cayey, Leonel Fernández 
Méndez, radicó en el Senado de Puerto Rico la 
Resolución Conjunta del Senado 312, que asignaba 
la cantidad de $450,000 para el establecimiento del 
Colegio Regional en el Municipio de Cayey.15  Por 
otro lado, el Consejo de Educación Superior, mediante 
la Resolución 57 del 9 de septiembre de 1966, 
autorizaba al Presidente de la Universidad de Puerto 
Rico, Lcdo. Jaime Benítez, a que la mayor brevedad 
posible encaminara los planes para el establecimiento 
de un Colegio Regional en Cayey en las facilidades 
del Henry Barracks.16  Durante los primeros meses 
del año 1967, las autoridades militares dieron el 
visto bueno para el traspaso de las 129 cuerdas de 
terrenos del Henry Barracks, con el propósito de que 
se estableciera el Colegio Regional de Cayey de la 
Universidad de Puerto Rico.  De hecho, el propósito 
de las autoridades militares estadounidenses al ceder 

el Henry Barracks al pueblo de Puerto Rico, fue que 
se utilizaran con propósitos educativos.
El sueño de muchos en Cayey y la región, de que 
los terrenos del Henry Barracks se destinaran para 
establecer un recinto de la Universidad de Puerto 
Rico, se hacía realidad en agosto de 1967. 

La fundación del Colegio Regional de Cayey en la 
prensa diaria:

Durante el mes de agosto de 1967, el periódico El 
Mundo, rendía informes periodísticos relacionados 
al Henry Barracks.  El acontecimiento del traspaso 
de los terrenos, que por más de medio siglo había 
sido un campamento militar, fue seguido muy de 
cerca por el periódico.  Algunas de esas noticias 
la podemos encontrar en la edición del periódico 
del viernes, 18 de agosto de 1967, bajo el título 
“Abren colegios UPR: Arecibo y Cayey”, donde se 
informaba los planes de la Universidad de Puerto 
Rico para ambos recintos.  En el caso de Cayey, se 
esperaba que 400 estudiantes comenzaran estudios 
en ese agosto y que posteriormente ascendiera a 800 
estudiantes.  Se informaba, además, que la facultad 
que comenzaba el 20 de agosto, estaría formado por 
las siguientes personas: “Mariano García Rodríguez, 
Departamento de Matemáticas; Jenaro Maldonado 
Capriles, Departamento de Biología; Carlos Villar 
Álvarez, Departamento de Biología; Carlos Iñiguez, 
Departamento de Ciencias Sociales; Rafael González 
Torres, Departamento de Estudios Generales; Aquiles 
Zamina, Departamento de Humanidades y Earl y 
Elizabeth Antilla, Departamento de Inglés”.17  Como 
dato de interés, en la nota periodística, se estableció 
“que será la primera vez que se izará la bandera de 
Puerto Rico en el antiguo campamento militar Henry 
Barracks.”18

En la edición del sábado, 19 de agosto de 1967, el 
periódico El Mundo editorializó el acontecimiento de 
la fundación del Colegio Regional de Cayey y el de 

La fundación del Colegio Regional de Cayey



27Revista Cayey #94 (abril 2013)

Arecibo.  Bajo el título: “Los Colegios Regionales”, 
el editorial señalaba lo siguiente:

No solamente por la apertura en sí de esas 
dos instituciones, sino por el hecho de que 
se hayan inaugurado a su debido tiempo, 
siguiendo el plan de expansión trazado 
para la Universidad de Puerto Rico.

Esparcidos por el interior de la Isla, 
los colegios regionales aumentarán las 
oportunidades que tienen los estudiantes 
pobres de conseguir una educación 
universitaria.  Porque ese es otro obstáculo 
que se presenta a los graduados de escuela 
superior.  Además de conseguir acomodo 
en la Universidad, sus familias deben 
poseer los recursos económicos para 
sostenerlos en la Zona Metropolitana o en 
Mayagüez.

Ahora que hay colegios regionales en 
Humacao, Arecibo y Cayey, los alumnos 
de escasos recursos tienen oportunidades 
para estudiar que no tenían antes.

Los colegios regionales vienen a llenar 
otra necesidad en ese sentido.  Pueden 
servir como instituciones preparatorias, 
que ofrezcan los primeros dos años de 
carreras más largas, o pueden darle al 
alumno una educación técnica completa, 
semiprofesional.

Esas carreras técnicas están en gran 
demanda actualmente, especialmente 
entre las nuevas industrias que van 
estableciéndose en la Isla.

Las fábricas de productos derivados del 
petróleo, por ejemplo, están necesitando 
malamente personal de laboratorio y de 

campo que, sin ser ingenieros químicos, 
tengan una preparación adecuada.19

La ceremonia de inauguración del Recinto de Cayey 
de la Universidad de Puerto Rico sirvió para demostrar 
que la lucha que llevó a cabo la ciudadanía de Cayey 
por los terrenos del Henry Barracks, para que se 
convirtieran en un centro docente, fue fundamental 
para los planes de la ciudad.  En la edición del 21 de 
agosto de 1967, El Mundo informaba la inauguración 
del recinto.

A la misma acudieron los ciudadanos de Cayey y 
pueblos limítrofes quienes fueron los principales 
responsables para la fundación del colegio.  Para el 
Lcdo. Jaime Benítez, el Colegio le daba “permanencia” 
a los planes de regionalización de la Universidad de 
Puerto Rico.  Bajo la firma de la periodista, Wilda 
Rodríguez, corresponsal del periódico, destacaba la 
importancia de la inauguración.  “[…] se inauguró las 
facilidades del nuevo recinto del Colegio Regional 
de Cayey de la Universidad de Puerto Rico, una 
aspiración de los cayeyanos… el convertir las 
facilidades del antiguo campamento militar Henry 
Barracks en una universidad.”20  De hecho, el Lcdo. 
Benítez, señalaba en su discurso que “[…] al entrar 
en el aula, es menester que sepa el maestro, así como 
el alumno, que se está entrando en ‘tierra santa’”.21  
Destacaba también que las facilidades del nuevo 
recinto daba la oportunidad para expandir el recinto.22  
Señalaba que el norte de la facultad era el “[…] 
dedicarse a plenitud a la honrosa tarea de aprender y 
aprender a enseñar.”23 

La historia de la Universidad de Puerto Rico en Cayey 
es una altamente rica.  De campamento militar donde 
se enseñaba el arte de la guerra, al arte de aprender 
y aprender a enseñar.  La “Casa de Estudios” como 
le llamó el Lcdo. Jaime Benítez continúa su historia.  
 

Alexis O. Tirado Rivera
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Notas:

1 Véase el texto íntegro de la Ley de la Universidad de 
Puerto Rico, Ley Número 1 de 20 de enero de 1966, 
en Leyes de Puerto Rico: 1965- 1966. (Santurce, 
Puerto Rico: Equity de Puerto Rico, Inc., 1966), p. 
87.
2 Ibid., p. 88.
3 Ibid., p. 93. 
4 Información recopilada en: Visión 97. (Edición 
Especial del Treinta Aniversario del Colegio 
Universitario de Cayey). (Cayey, Puerto Rico: Boletín 
de la Oficina del Rector del Colegio Universitario de 
Cayey, 1997), p. 6; El Día, 15 de noviembre de 1969, 
p. 4.
5 El Día, 15 de noviembre de 1969, p. 4.
6 “Ponencia de Antonio Luis Ferré, Presidente del 
Consejo de Educación Superior, ante la legislatura 
para informarles que ha hecho el Consejo de 
Educación Superior para facilitar el establecimiento 
de un Colegio Regional en Cayey”, 20 de abril de 
1967. Documento disponible en los archivos de la 
Sala de Colección Puertorriqueña José Luis González 
de la Biblioteca Víctor M. Pons Gil, de la Universidad 
de Puerto Rico en Cayey, p. 1.
7 Ibid.
8 Sobre este particular en el Boletín de la Oficina del 
Rector del Colegio Universitario de Cayey, Visión 97, 
hay algunas referencias en cuanto a dicha propuesta. 
Op.cit., pp. 5 y 23.
9 Miguel Meléndez Muñoz, nació en Cayey, Puerto 
Rico en el año 1884. A temprana edad se traslada 
con su familia a Madrid, España, donde permanece 
algunos años.  Al regresar a la Isla, cursa sus primeros 
grados en su natal Cayey. A la muerte de su padre 
trabajó como dependiente en un establecimiento 
comercial dedicado al ramo de Pulpería. Allí conoció 
a la gente de pueblo, enriqueciendo su formación 
cultural, además, de las lecturas que realizaba en 

la biblioteca de la abuela materna. A los 18 años 
llegó a ser tenedor de libros en la tienda mercantil 
la cual laboraba. En 1902, se trasladó a San Juan 
para administrar una empresa de coches. Asistía a 
las tertulias que tenía por sede el periódico Heraldo 
Español, y la cual concurrían intelectuales capitalinos. 
Estudió por su propia cuenta educándose en diversas 
materias. En 1904 se inició como articulista y publica 
su primer libro titulado Retazos. Entre los años 1914 
a 1928 labora por cuenta propia como terrateniente y 
agricultor, dedicado al cultivo del tabaco en Cayey. 
Se desempeñó como gerente del Banco de Ahorro 
y Crédito Ponceño de la sucursal de Cayey. En 
1913 publicó su novela Yuyo, y en 1916 su ensayo 
“Estado social del campesino puertorriqueño”; en 
1919 publicó Lecturas Puertorriqueñas; y en 1927 
Ensayos. Desde 1932 hasta 1952 se desempeñó 
como secretario, conferenciante y jefe de oficina de 
la Junta Insular de Instrucción Vocacional. Participó 
en la Junta de Gobierno del Ateneo Puertorriqueño 
en calidad de Tesorero (1932- 1942); Vicepresidente 
1943 y Presidente 1944- 1945. Fue Director Escolar 
en el Gobierno Municipal de San Juan y Alcalde 
Interino de la Ciudad de San Juan. Autor de los 
siguientes libros: Cuentos del Cedro, 1936 prologado 
por Manuel Zeno Gandía; Cuentos de la Carretera 
Central, 1941; Retablo Puertorriqueño, 1941; Fuga 
de Ideas, 1942; Cuentos y Estampas, 1958; El Jíbaro 
en el Siglo XIX, 1963; Sobre Esto y Aquello, 1963. 
En 1958 la Universidad de Puerto Rico le confiere 
el grado de Doctor en Letras Humanas Honoris 
Causa. A finales del año 1960, el Instituto de Cultura 
Puertorriqueña le otorgó reconocimiento como una 
de los hombres destacados en el estudio y difusión de 
la cultura insular; en 1962 el Instituto de Literatura 
Puertorriqueña le otorgó el premio de periodismo 
por su continuada colaboración como articulista 
y ensayista en diversos órganos de información y 
cultura en la prensa del país. Fallece en Cayey, Puerto 
Rico en el año 1966. Ver: La Gran Enciclopedia de 
Puerto Rico. Tomo V (Novela). (Madrid, España: 
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Formas Gráficas, S. A., Tomás Bretón, 1976), pp. 
119- 123. Miguel Meléndez Muñoz, no logró ver la 
transformación del Henry Barracks convertido en 
centro universitario público. Años más tarde, el Lcdo. 
Jaime Benítez, presidente de la Universidad de Puerto 
Rico, denominó uno de los edificios del antiguo 
campamento militar como Edificio Miguel Meléndez 
Muñoz, en homenaje póstumo. 
10 Para conocer un poco sobre la vida de Víctor M. 
Pons Gil, ver: Héctor M. Vega Ramos, “Don Víctor M. 
Pons Gil”, Revista Cayey (Colegio Universitario de 
Cayey). (Vol. XXIII), (Núms. 68 y 69), (Septiembre- 
Diciembre 1990), pp. 43- 45.
11 “Resolución del Comité para Gestionar el 
Establecimiento de un Colegio Universitario en 
Henry Barracks, Cayey, Puerto Rico”. 7 de febrero 
de 1967. Folleto: “Décimo Quinto Aniversario 
dedicado al comité que gestionó su establecimiento. 
Colegio Universitario de Cayey, 30 de agosto 1982. 
Documento disponible en los archivos de la Sala de 
Colección Puertorriqueña José Luis González de la 
Biblioteca Víctor M. Pons Gil, de la Universidad de 
Puerto Rico en Cayey.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 “Resolución del Club de Leones de Cayey.” 10 
de diciembre de 1965. Documento disponible en los 
archivos de la Sala de Colección Puertorriqueña José 
Luis González de la Biblioteca Víctor M. Pons Gil, de 
la Universidad de Puerto Rico en Cayey.
15 “Resolución Conjunta del Senado 312 de 7 de 
febrero de 1967”. Documento disponible en los 
archivos de la Sala de Colección Puertorriqueña José 
Luis González de la Biblioteca Víctor M. Pons Gil, de 
la Universidad de Puerto Rico en Cayey.
16 “Ponencia del Sr. Antonio Luis Ferré…”, op. cit., p. 
2; Antonio Ramos Mateo, La Universidad de Puerto 
Rico en Cayey (Apuntes históricos sobre su fundación 
y desarrollo como centro universitario). (Cayey, 
Puerto Rico: División de Artes Gráficas e Impresos 
de la Universidad de Puerto Rico en Cayey, 2011), 

p. 60.
17  El Mundo, 18 de agosto de 1967., p. 40.
18 Ibid.
19 El Mundo, 19 de agosto de 1967., p. [ilg.]. Cuando 
El Mundo hace alusión a las industrias del derivado 
del petróleo, valga la pena señalar, que se refiere a 
los planes para el establecimiento de la petroquímica 
Phillips Petroleum en las inmediaciones del Municipio 
de Guayama. De acuerdo a la prensa de la época, 
este proyecto, y en especial sus plantas satélites, 
deberían generar sobre 33 mil empleos en todo Puerto 
Rico. Se proyectaba crear un sinnúmero de plantas 
satélites que producirían diversos productos como 
nylon, plásticos, entre otros. Sin embargo, al iniciar 
operaciones la petroquímica en 1967 y una de sus 
subsidiarias la Fiber a principios de la década del 70, 
no empleó ni mil quinientas personas entre ambas. 
Ver: Alexis Oscar Tirado Rivera, La industrialización 
y la experiencia municipal: el Municipio de Guayama 
y su desarrollo industrial, su historia, (1950- 1970). 
Tesis sometida como requisito para optar el Grado de 
Doctor en Filosofía y Letras. Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras, 2011. 357 pp.  
20 El Mundo, 21 de agosto de 1967., p. 1
21 Ibid., p. 16.
22 Ibid.
23 Ibid.
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Es hombre libre el que respeta y perfecciona sus potencias de 
suerte que, al usarlas, lo hace con arreglo al más alto ideal 
de naturaleza humana y lo hace voluntariamente. (Discurso 
de instalación como Rector de la Universidad de Puerto 
Rico. 15 de febrero de 1943)

Es la democracia una fuerza moral, y su moral radica 
precisamente en el reconocimiento que hace de la dignidad 
del ser humano, del alto respeto que esa dignidad merita y 
la responsabilidad en consecuencia que tiene todo el orden 
constitucional de descansar en ella, protegerla y, defenderla. 
(Presentación a la Convención Constituyente de Puerto Rico 
del proyecto de Carta de Derechos. 19 de diciembre de 1951)

Ser uno mismo constituye la más difícil meta del ser humano. 
Significa descubrir y llevar a su más alta posibilidad lo más 
valioso que hay en cada uno. Es una tarea conjunta en la que 
participan con mayor o menor eficacia la persona misma, 
sus educadores, la circunstancia, la época. (Al hablar como 
“Humanista Conferenciante” del año 1986” 29 de abril de 
1987)

Don Jaime Benítez
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Y de ahora en adelante 
¿qué?

1971
Jaime Benítez

Todo reconocimiento constituye además de un galardón un grave riesgo para quien lo recibe; especialmente si 
se trata de personas cuyo trecho más largo de vida queda por andar.

Si el premio al buen comienzo se acepta con ánimo de consagración vitalicia, el riesgo se convierte en lesión 
definitiva.

Conocemos muchas promesas incumplidas; abundan las personas detenidas en su potencial de maduración, 
maguadas por excesiva demora  emocional en un efímero instante glorioso.  Lo mucho que cada uno de ustedes 
debe hacer de ahora en adelante me lleva a acompañar mi felicitación con la advertencia bíblica de que a quien 
mucho le es dado, mucho le será exigido.

Todas las sociedades modernas, y Puerto Rico no es excepción, viven tiempos sumamente confusos y difíciles. 
En ellos la tarea de dirigir, de representar, de simbolizar alcanza preeminencia y responsabilidad excepcional. 
En todos los niveles.

No hablo ahora como lo hice hace dos semanas sobre posibilidades y limitaciones de la Política. Planteo un 
tema que la incluye y la rebasa. Aludo al problema total de liderato en la vida puertorriqueña a la hora de hoy. 
Considero urgente desarrollar una conciencia más perspicaz de la gravedad de los tiempos presentes, de lo 
indispensable que resulta ejercitar un liderato resueltamente humano, de la mengua creciente de ese liderato y 
de los riesgos de insensibilidad, de aridez espiritual que enfrenta toda sociedad moderna. La más grave crisis 
que sufre el mundo es una que atañe a lo auténtico, profundo y específicamente humano. Se menoscaban 
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visiblemente los rasgos que distinguen, enaltecen 
e imprimen sentido propio a ese ser contradictorio, 
cuerda tendida sobre un abismo, cosa que piensa, 
caña que siente, polvo que ama, peregrino de todos 
los caminos, náufrago de inmensidad, que llamamos 
hombre.

En muchas partes del mundo, próximas y lejanas, 
se está deshumanizando la vida a la vez que se va 
extinguiendo la concordia. ¿Existe alguna correlación 
entre ambos hechos aparte de que coinciden en el 
tiempo? La atmósfera se enriquece en recursos, 
medios, oportunidades. También se satura de 
desconfianzas, acusaciones, rencores, odios y de 
injusticias. La violencia física y los antagonismos 
aparentemente irreconciliables se extienden por el 
mundo entero. La libertad, la alegría, la esperanza 
se encuentran profundamente amenazadas y más aún 
disminuidas o ignoradas. La búsqueda de la justicia y 
de la igualdad, fines tan nobles en sí, no se detienen 
a escoger sus medios. Ello plantea en seguida dos 
cuestiones: la primera, si el fin justifica los medios, y 
la segunda, cómo deben actuar personas responsables 
de la dirección social, solidarias de los fines pero no 
de los medios, interesadas en evitar confrontaciones 
entre un buen fin y un mal medio. Este problema 
surge entre nosotros con creciente intensidad. Creo 
no estamos encarándolo con adecuada inteligencia, 
sensibilidad y cohesión social.

Somos testigos de los sucesos más increíbles, de 
los cambios más notables, de los adelantos y los 
retrocesos máximos en Europa, en Estados Unidos, en 
Centro y Sur América, en Puerto Rico mismo. ¿Qué 
va a ocurrir aquí en los años próximos? ¿Cómo va a 
desenvolverse nuestra vida? No son estas preguntas 
para un astrólogo, ni para los fanáticos de la violencia 
o de la ley y el orden, sino para cada persona que 
aspira a validar y persona que atesora en su emoción 
y en su pensamiento la continuidad esencial de la 
vida puertorriqueña. Las respuestas surgirán, buenas 
o malas, con arreglo a nuestro propio proceder.

Por mi parte sostengo que no obstante sus limitaciones, 
el tono y la calidad entrañable de la vida tradicional 
puertorriqueña tiene una dimensión humana más 
honda, intensa, acogedora y comprensiva que la 
prevaleciente en otras comunidades generalmente 
consideradas como más afortunadas tanto en 
realizaciones como en posibilidades y recursos.
Nuestra propia existencia apretujada, ardua, aislada, 
durante siglos, proveyó un marco de estrecha 
relación personal, de espontaneidad en los afectos, 
de comunidad en los fracasos. Este destino común 
permitió depurar un caudal de experiencias, de 
comprensión humana, de tolerancia, buena voluntad, 
ternura, simpatía por el semejante. Así, fraguada en la 
adversidad compartida, la comunidad puertorriqueña 
acrisoló una sabiduría de convivencia que ha 
constituido nuestro más alto patrimonio. ¿Cuánta de 
esa sabiduría ancestral podría prevalecer en esta etapa 
de nuestra vida no como un recuerdo nostálgico del 
pasado sino como vigorosa savia espiritual que nos 
fortalezca en nuestro encuentro con el porvenir?

Puerto Rico no es ya el Puerto Pobre o el Pobre 
Pueblo que satirizan Manuel del Palacio o Luis Palés 
Matos a medio siglo de distancia uno del otro y con 
desigual aliento poético. Tampoco es la comunidad 
aislada que en 1935 describe Pedreira en Insularismo.

Puerto Rico supera en gran medida su pobreza 
colectiva a la vez que desaparece su aislamiento 
geográfico y humano. Es de las pocas comunidades 
del mundo donde significativas reivindicaciones 
sociales han ocurrido sin violencia en el término 
de una generación. Cambios fundamentales se 
han logrado a través de una metodología de acción 
colectiva de carácter pacífico. Esta metodología ha 
alcanzado vigencia en fundamental concordia cívica, 
en esencial respeto a la vida humana, con arreglo a 
criterios de racionalidad y con aprovechamiento de 
los recursos de la educación.

Y de ahora en adelante ¿qué?
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Hemos vivido la reducción visible de la explotación 
del hombre por el hombre, hemos hecho asequible 
oportunidades máximas al talento y al esfuerzo, hemos 
transformado una economía agraria de monocultivo 
feudal en una economía de industrialización múltiple, 
hemos derribado murallas de inmovilidad social, 
hemos alcanzado el reconocimiento y validación del 
principio de la autodeterminación colectiva, hemos 
comprobado nuestra disposición a constituir y a 
sustituir nuestro, gobierno libremente, mediante el 
sufragio.

Pero han ido surgiendo nuevas desigualdades, nuevas 
expectativas, muchas de ellas incongruentes con 
nuestros recursos y nuestras reservas espirituales 
y materiales. Han ocurrido, además, rupturas y 
faltas de continuidad en las experiencias comunes 
entre miembros de nuestra sociedad. Todas 
esas circunstancias afectadas y en gran medida 
determinadas por el progreso tecnológico suscitan 
situaciones imprevistas. Vivimos impugnaciones 
serias a la legitimidad de todo el orden existente.

Nuestro punto de contacto con el exterior no es ya 
el puerto, rico o pobre, sino el aeropuerto. Cuatro 
millones y medio de personas entran o salen 
anualmente por el Aeropuerto de Isla Verde. El censo 
informa que la población puertorriqueña en Estados 
Unidos alcanza a millón y medio. Tal desprendimiento 
poblacional tiene proporciones de éxodo en relación 
con la totalidad de los habitantes de esta tierra. Hace 
veinticinco años la cifra de puertorriqueños residentes 
en Estados Unidos no alcanzaba a 30,000.

Más de 50,000 hispanoamericanos -cubanos, 
chilenos, argentinos, colombianos, dominicanos 
están establecidos aquí- casi todos en la zona 
metropolitana o en áreas urbanas. La gran mayoría 
de los extranjeros adultos desempeñan funciones 
profesionales, administrativas o en los medios 
informativos. Ninguna otra comunidad hispánica 

absorbe una proporción análoga de personal técnico 
y profesional en su mercado de empleos.

La cifra de residentes norteamericanos ha crecido 
también. Las más importantes misiones obreras tienen 
como directores personas formadas en movimientos 
sindicales en el continente. Lo mismo sucede con un 
alto por ciento de las industrias nuevas, sucursales 
en su mayor parte de empresas continentales o 
internacionales

Miles de jóvenes puertorriqueños han cursado 
y cursan estudios fuera del país desde el nivel 
de la enseñanza secundaria a la de los estudios 
postgraduados, en su mayoría en Estados Unidos. 
Al mismo tiempo, un número indeterminado pero 
creciente de puertorriqueños nacidos o formados en 
la dura experiencia emigratoria empieza a incorporar 
sus reacciones, sus conocimientos o sus confusiones 
a la vida puertorriqueña.

Vivimos una movilidad humana interna que imprimiría 
rasgos de inestabilidad a cualquier grupo social. Índice 
adicional de este trasiego lo ofrece el incremento 
constante en medios de locomoción motorizada y 
de comunicaciones electrónicas. Seiscientos mil 
(600,000) vehículos de motor desbordan las carreteras 
de un territorio de tres mil seiscientas (3,600) millas 
cuadradas cruzado de montañas.

La omnipresencia de radios y televisores con 
programas en español y en inglés en constante difusión 
de noticias, espectáculos y anuncios, todos orientados 
hacia lo novedoso, subraya a la vez que contribuye 
a constituir una atmósfera de movimiento constante, 
donde lo fugaz cobra visos de permanencia.

Ahora bien, a todos nos urge calcular si los riesgos 
menciona dos al principio como valores humanos 
destacadamente vigen tes en el Puerto Rico de hace 
medio siglo resultan incompatibles con los adelantos, 

Jaime Benítez
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beneficios y progresos tan destacadamente vinculados 
al triunfo de la ciencia y de la técnica. Por mi parte 
sostengo y defiendo esa compatibilidad y a facilitarla 
he dedicado mi vida adulta. No puedo desconocer. 
sin embargo, que no existe garantía que asegure 
ese objetivo. Muchos pensadores sostienen por el 
contrario que la fascinación vigente por la técnica 
lleva al hombre por una ruta que conduce hacia su 
propia eliminación, bien porque se destruya a sí 
mismo en guerra abierta, bien porque se sustituya, 
sabiéndolo o sin saberlo, por un ser mecanizado de 
reacciones automáticas y previsibles, todopoderoso 
y todo prisionero dotado de instintos de primate y 
mentalidad de computadora.

No se trata de visiones nuevas. En 1818, Mary 
Shelley escribió a los 19 años su alucinante visión del 
porvenir titulada Frankestein o El Nuevo Prometeo. 
Lo ominoso es que la creación de un ser sin alma, 
artificial, hecho de retazos, ha dejado de ser literatura 
más o menos profética para convertirse en realidad 
cotidiana, visible y constatable en mayor o menor grado 
a través del mundo civilizado, Puerto Rico inclusive. 
Todos conocemos personas mecanizadas al tic-tac de 
distintos relojes, que reaccionan automáticamente a 
determinadas consignas y estímulos que han llegado 
ya a serles indispensables. Conocemos también 
las formulaciones técnicas de manipulación que 
condicionan ese automatismo circundante.

Coincidiendo con ese triunfo de la tecnología vivimos 
un oleaje de protesta genérica, malhumorada, hostil 
a cuanto existe, desmesurada en muchos aspectos 
radicalmente equivocada y contraproducente en 
otros pero que, no obstante, en muchos casos 
refleja una protesta íntima, intuitiva en defensa 
de lo específicamente humano y repudio de la 
subordinación de que es objeto y que proviene de 
una indebida primacía otorgada a las fórmulas, las 
estructuras, los sistemas, las burocracias, las cosas 
sobre las personas. Tenemos que entender y atender 

mejor que los activistas mismos las áreas de razón 
y de iniciación de justicia que pudieran inspirar sus 
reclamaciones. Para superar la esencial malevolencia 
destructiva del odio, de la violencia o de la guerra 
grande o chica, tenemos que sentir a nuestra vez el 
agravio de la injusticia y ofrecer alternativas más 
humanas y mejores que las de reconstruir el porvenir 
sobre la destrucción del pasado y del presente.

En su libro -La Revolución de la Esperanza - Hacia 
una Tecnología Humanizada- Erich Fromm dice:

Tocamos de nuevo aquí el problema de la violencia. 
Resulta una sorprendente y abrumadora paradoja el que 
en una situación en donde la violencia está perdiendo 
su razón de ser -en las relaciones internacionales 
debido a la existencia de las armas termonucleares 
y dentro de un Estado debido a la complejidad de 
su estructura- se la considere como un método de 
solución, aunque sólo sea por una pequeña minoría. 
Esta popularidad de la violencia es resultado de la 
desesperación y la vaciedad psíquicas y espirituales y 
del odio consiguiente contra la vida. Y es grandemente 
fomentada por las teorías psicológicas que describen 
al hombre como un ser orillado a la violencia por 
su instinto destructivo, innato y casi incontrolable, 
y por ciertas corrientes en la literatura y en el arte, 
desde el Manifiesto del Futurismo de Marinetti, 
escrito en 1909, hasta algunos pensadores radicales 
contemporáneos los cuales, racionalizándolas como 
amor, defienden a la muerte y la destrucción abierta o 
implícitamente como virtudes revolucionarias.

Me refiero ahora específica y directamente a cada 
uno de ustedes, diez jóvenes seleccionados como 
personas representativas y simbólicas del Puerto Rico 
de 1971. No me refiero únicamente a ustedes, claro 
está, sino a cada persona mayor o menor que se sienta 
responsable con el Puerto Rico del presente y del 
futuro.

Y de ahora en adelante ¿qué?



35Revista Cayey #94 (abril 2013)

Hubo una generación de jóvenes puertorriqueños 
altamente entrenados, anterior a la que ustedes 
simbolizan esta noche, que creyó equivocadamente 
que sus antecesores inmediatos habían agotado 
el potencial de servicio creador a la sociedad y 
al semejante desvalido. Optaron por dedicarse al 
servicio de las profesiones, a la empresa privada, 
a cultivar su propio jardín. Cometieron un error de 
visión y de aliento que su propia inconformidad con 
su éxito material y profesional comprueba y subraya. 
No, aún en su momento más alto y creador, la empresa 
de servicio a Puerto Rico estuvo siempre tan sólo  en 
los comienzos. No percibir la magnitud del esfuerzo 
adicional in dispensable, requerido precisamente por 
lo alcanzado hasta en tonces, constituyó una gran 
falta de sensibilidad. Dentro de la propia sociedad 
se produjo un “brain-drain” que aún cuando no se 
percibió de inmediato se ha dejado profundamente 
luego.

Hoy sabemos que estas defecciones no ocurren sin 
serio me noscabo del ímpetu creador y más aún de la 
propia fibra cons titutiva de la urdimbre social; esa 
textura forjada de generosi dad, de dedicación a otros, 
de empeño en abrir brecha, de ale gría y legítimo 
orgullo en el adelanto y bienestar del semejante que al 
comienzo de estas palabras señalé como la sabiduría 
des tilada de la adversidad. 

Atravesamos hoy nuevas formas de adversidad 
individual y colectiva. A descubrirlas y a luchar por 
remediarlas los ex horto hoy.

Muchas gracias.

Notas:

Jaime Benítez

Palabras pronunciadas por don Jaime Benítez al 
otorgarse los reconocimientos correspondientes a los 
diez Jóvenes más destacados de Puerto Rico en el 
1971.
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La historia nacional 
reflejada en la heráldica 
de Puerto Rico

1984
J. J. Santa-Pinter

1. Introducción

En este breve ensayo presentaremos únicamente los elementos institutivos y alusivos a la historia de Puerto 
Rico prescindiendo de referencias a la historia universal y de todo tipo de alusiones.

La heráldica corporativa puertorriqueña abunda en referencias históricas, empezando con el escudo de 
armas otorgado por el rey Don Fernando el 8 de noviembre de 1511 que, si bien ha sufrido varios cambios a 
consecuencia de la Ley del 9 de marzo de 1905 o la Ley Núm. 7 del 8 de agosto de 1952 y restaurado, en parte, 
por la Ley Núm. 142 del 3 de junio de 1976, sigue siendo el único escudo de armas original actualmente en uso 
en todas las Américas. Ello no deja de significar un extraordinario e inigualable honor para Puerto Rico no sólo 
por su trayectoria histórica sino también por lo que el mismo representa en cuanto a la identidad e imagen del 
pueblo puertorriqueño.

Por otra parte, la heráldica municipal puertorriqueña, al igual que la eclesiástica y la institucional, refleja un rico 
simbolismo histórico como se podrá comprobar a través de esta exposición.
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2. En el Escudo de Armas de Puerto Rico 

El Cordero Pascual en blanco reposando sobre un 
libro cerrado rojo atravesando una bandera con una 
cruz y su veleta es la figura central del escudo de 
armas. Este símbolo pertenece a San Juan Bautista, 
indirectamente porque se refiere a su misión histórica 
al indicar a N.S. Jesucristo con el nombre de 
“Cordero de Dios” (Jn 1,29 y 36), pero directamente 
es una referencia a Jesucristo triunfante después de su 
muerte y resurrección. 

El rey Don Fernando era un gran devoto de San Juan 
Bautista, tomando bajo su patrocinio la Orden de San 
Juan surgida durante las cruzadas en la Tierra Santa, 
de donde la Cruz de Jerusalén es el escudo.

El motto o lema JOANNES ES NOMEN EJUS (Lc 
1,63) invoca tanto a San Juan Bautista como a Puerto 
Rico, pues Cristóbal Colón dio el nombre de San Juan 
Bautista a la Isla que Juan Ponce de León cambió por 
el de San Juan de Puerto Rico después de llegar a la 
Isla el 24 de junio de 1506, día de San Juan Bautista, 
su santo.

Este símbolo vuelve en variadas formas en numerosos 
escudos, sellos y emblemas puertorriqueños como, 
por ejemplo, el del Senado, el Tribunal Supremo, 
de la Capital, de la Arquidiócesis de San Juan, el 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, el Colegio de 
Abogados, la Universidad Católica de Puerto Rico, 
el del Municipio de Cayey, la Universidad de Puerto 
Rico y muchos más.        

3. Otras referencias históricas

Al descubrimiento -tanto de América, en general, 
como el de Puerto Rico, en especial- se refieren las 
figuras de las tres carabelas de Colón en escudos y 
emblemas como el escudo de Mayagüez, de Aguadilla, 
del Shopping Center “Plaza las Américas”. Entre los 
escudos episcopales el del Cardenal Aponte y de 
Mons. Méndez, primer obispo de Arecibo, contienen 
tales referencias.

Otro símbolo histórico es la figura del león que 
encontramos en passant en el escudo de Ponce y en 
el de la Ponce School of Medicine y en su versión 
de rampante en el escudo de San Germán y en el de 
Mons. Torres Oliver, obispo de Ponce.

La figura del conquistador se halla en el sello de 
la Ciudad de Caguas, en el del Instituto de Cultura 
Puertorriqueña y en los emblemas de empresas, 
instituciones, urbanizaciones etc. a través de la Isla.  

Otro símbolo tradicional es la garita del diablo 
que aparece muy a menudo: la usa la Compañía de 
Turismo, la Escuela de Administración Hotelera, la 
Asociación Comercial del Viejo San Juan, etc.

Como otra alusión histórica menciono la figura del 
indio, nativo de la Isla, que adorna los sellos del 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, del Municipio de 
Caguas y a través del símbolo de la corona taína los 
escudos de los Municipios de Arecibo y de Utuado.

Estas referencias son, evidentemente, ilustrativas y 
no taxativas. En observación vale también para lo que 
sigue.

4. En los escudos municipales   

Aguadilla: En el segundo cantón superior hay una 
alusión a través de la nave a la tradición marítima del 
pueblo así como al eventual desembarco del Gran 
Almirante Colón en las cercanías del municipio. Las 
batallas contra corsarios ingleses y colombianos en 
1797, 1801, 1819 y 1825 son evocadas por la torre 
en medio del mar (cantón tercero). Las fechas de la 
fundación en 1775 y la concesión del título “Leal 
Villa” en 1860 son evocadas por la leyenda en la 
bordadura del escudo.  

Aibonito: El primer cantón representa el Asomante 
donde tuvo lugar una de las últimas batallas de la 
guerra hispanoamericana en 1898, simbolizada por 
la espada y reproduciendo los colores nacionales 

La historia nacional reflejada en la heráldica de Puerto Rico
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españoles para expresar la tradición y el acervo 
cultural-histórico heredado.

Arecibo: El escudo losengeado de oro y azul indica 
una referencia a don Felipe Beaumont y Navarra, 
Gobernador entre 1614 y 1620, de los linajes reales 
de Francia y de Navarra. En Jefe la faja con una 
corona antigua de oro, su listel adornado de una greca 
taína negra simboliza al cacique Arecibo (Arazibo), 
soberano de la región a la llegada de los españoles. 
Una correa de oro con hebilla de plata y motto  
“Muy Leal” en negro rodea al escudo. Simboliza al 
teniente Antonio de los Reyes Correa quien defendió 
heroicamente al pueblo el 5 de agosto de 1702 contra 
el ataque del almirante inglés Whelstone.    

Arroyo: La llamada “Torre del viejo”, en la parte 
inferior del escudo invoca a más de cien ciudadanos 
arroyanos, impulsados por patriotismo y agrupados 
en una sociedad secreta localizada en el barrio Yaurel, 
por los años de la última década del siglo pasado. 
Es de significado histórico también el símbolo de 
los dos postes telegráficos por haber sido Arroyo el 
escenario importante para el envío por primera vez en 
la historia de un telegrama por el propio inventor del 
mismo, Samuel F.B. Morse, cuya hija vivía casada en 
las afueras del pueblo.

Cabo Rojo: Los colores azul, plata y rojo, 
tradicionalmente considerados de la casa real de 
Navarra, están en los escudos de los Ramírez de 
Arellano, fundadores del pueblo, y también son los 
de la bandera de Lares, en homenaje a Betances, cuya 
casa en Mayagüez estaba adornada con cristales de 
dichos colores. La punta o triángulo rojo del escudo 
simboliza el Cabo, “bermejo cual le vio Colón”. 

Caguas: En el valle del Turabo, el monarca era 
Caguax quien se convirtió al catolicismo y su nombre 
original quedó perpetuado en su forma actual en el 
de la ciudad. En jefe del escudo se halla una corona 
taína que simboliza tanto al cacique Caguax como a 
la aldea nativa.

Cayey: En el escudo del pueblo de Cayey la faja 
ondulada indica una referencia directa al significado 
de la palabra Cayey: “lugar de agua”, así como los 
colores rojo y oro en el escudo y sello simbolizan 
la tradición española y al fundador Coronel Miguel 
de Muesas, Gobernador de Puerto Rico entre 1770 y 
1776.  

Mayagüez: Su escudo, otorgado por la Corona de 
España el 19 de diciembre de 1894, contiene en su 
parte superior el blasón de Cristóbal Colón y en 
base una ensenada en el punto donde desemboca 
el río Mayagüez, con una nave de la época del 
Descubrimiento y un bote indicando el acto de 
desembarco de Colón en las playas de la ciudad el 19 
de noviembre de 1493 - según una versión. El motto 
del escudo de Colón, “Nuevo mundo dio Colón a 
Castilla y a León”, tiene el mismo carácter histórico.

Ponce: El 5 de agosto de 1844 el alcalde Salvador 
de Vives de Ponce solicitó del Gobernador Conde de 
Marisol poder para reemplazar la figura del Cordero 
Pascual del escudo de Puerto Rico por la figura de 
un león sobre un puente “como más alegórico a la 
fundación y nombre del pueblo”. En fecha 15 de 
septiembre del mismo año el Gobernador accedió a 
la petición del alcalde Vives y fue así que el león se 
convirtió - por Ponce de León - en el símbolo de “La 
Perla del Sur”.

San Germán: En el escudo de la ciudad encontramos 
varias referencias históricas, a saber: los colores de 
Aragón (oro y rojo), los símbolos del Reino de las 
Dos Sicilias (dos águilas negras cargadas de una 
corona real de oro) por el rey Don Fernando quien 
ordenara la fundación de la ciudad, los colores de la 
Casa de Foix por Doña Germana de Foix, segunda 
esposa del Rey Don Fernando el Católico y un león 
rampante de púrpura de la familia de Juan Ponce de 
León, fundador en 1506. Hay otra referencia también: 
el color verde, en además de otros significados que 
ahora no vienen al caso, hace alusión también al 
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quinto abuelo de Simón Bolívar quien gestionó el 
traslado de la población a las Lomas de Santa María.   

San Juan: En adición a lo expuesto del significado 
del símbolo del Cordero Pascual hemos de agregar 
que éste se halla en posición de pasante y el motto 
concedido por la Corona en 1799 invoca la lealtad 
de la ciudad durante el sitio por los ingleses en 1797: 
“Por su valor, constancia y fidelidad es muy noble y 
muy leal esta ciudad”. Doble referencia histórica.

Utuado: Son tres los símbolos de significado histórico 
en el escudo del Municipio de Utuado: la figura 
principal es la de un cemí de color marrón, tenné, 
imitando tierra, y se refiere a la rica tradición histórica 
precristiana del pueblo cuya importancia llegó a 
destacarse en regiones cercanas y lejanas. En la parte 
superior encontramos la figura la Mujer de Caguanas, 
de oro, simbolizando la fertilidad según consta en 
el petroglifo existente en el Parque Ceremonial de 
Utuado. La corona india, de oro, cargada de una cinta 
floral típica de color marrón y la corona forrada de 
plata. Con ello se indica el valor histórico de Utuado 
en la época precolombina.

5. En los escudos episcopales

En el escudo del Cardenal Aponte Martínez, 
Arzobizpo de San Juan, encontramos referencias a 
aspectos históricos. Esto vale tanto para la parte que 
constituye el escudo de la Arquidiócesis como la parte 
que es el escudo personal propiamente dicho.

Las tres carabelas indican no sólo el Descubrimiento 
sino también la fecha de la consagración episcopal 
del Cardenal. La imagen de la antiquísima iglesia 
Porta Coeli en San Germán tiene significado tanto 
histórico como personal, pues en este distrito nació el 
Prelado, en Lajas.

El escudo de Mons. Torres Oliver, Obispo de Ponce, 
reproduce en la parte diocesana la figura rampante del 
león por el nombre de la ciudad.

Mons. Miguel Rodríguez, Obispo actual de Arecibo, 
invoca el recuerdo del primer obispo puertorriqueño, 
Mons. Juan Alejo de Arizmendi, y lo hace en la parte 
diocesana: una canasta sin terminar. Ello significa que 
Arizmendi tejía canastas que vendía para ayudar a los 
pobres. El hecho de que la canasta esté sin terminar 
indica que el servicio a los demás nunca se acaba. 
Dos cruces en el escudo indican a los Beatos Carlos 
Spinola y Jerónimo de Angelis, misioneros jesuitas y 
mártires que predicaron en Arecibo en 1596.

En el escudo de Mons. Ulises Casiano hay varias 
referencias a Mayagüez a través de una línea ondulada 
y el color verde, a Colón.  

Existe un sol taíno en el escudo de Mons. Enrique 
Hernández, actual obispo de Caguas.

Merece una mención especial que en el escudo del 
primer obispo de Arecibo, Mons. Méndez existieron 
los colores que son nacionales tanto de Puerto Rico 
como de Estados Unidos de América.

6. En los escudos institucionales

La Universidad de Puerto Rico en su nuevo escudo, 
aprobado por el Consejo de Educación Superior el 
19 de enero de 1979, ostenta por timbre al Cordero 
Pascual sobre un libro rojo por indicar pertenencia 
nacional e histórica.

El escudo del Colegio Universitario de Cayey de 
la Universidad de Puerto Rico reproduce el relieve 
de un pórtico existente en los edificios principales 
y originales de la institución de la época en que se 
llamaba Henry Barracks, parte de la historia de Puerto 
Rico. El sol taíno preside por timbre al símbolo del 
Museo Universitario de Cayey.

El pórtico que simboliza al Recinto Universitario de 
Mayagüez era de 1911.

La Universidad Interamericana usa en su escudo la 
figura de una escalera. La misma data de 1912 y tiene 
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un significado simbólico en los actos de graduación.

Ya hemos mencionado que el escudo de la Escuela de 
Administración Hotelera utiliza la figura de la garita 
del diablo.

La Academia Puertorriqueña de la Historia tiene por 
símbolo una nave cual alusión a las tres carabelas de 
Colón.

El Instituto de Cultura Puertorriqueña emplea las 
figuras humanas de los tres componentes de la cultura 
local: un conquistador español, un indio nativo y un 
negro importado de África. Las tres figuras significan 
tres épocas distintas en la historia de Puerto Rico así 
como un amalgamiento actual.

El Colegio San Ignacio trae por emblema un león 
rampante, al igual que el escudo de San Germán o el 
del Obispo de Ponce, Mons. Torres Oliver.

7. Conclusiones 

Puerto Rico vive su historia a través de sus símbolos 
heráldicos. Y lo hace en una forma elegante, apropiada, 
sobria e inteligente. Sin exageraciones pero con cierta 
decisión. El orgullo nacional, expresado a través 
de una autoconciencia determinada, se manifiesta 
también a través del uso de sus símbolos, figuras, 
alusiones, colores y demás aplicaciones heráldicas 
tanto oficiales como corporativas.
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La controversia del 
idioma y la creación del 
Instituto Universitario 
José de Diego

1985
Carmelo Delgado Cintrón

La Alta Escuela José de Diego, luego Instituto Universitario José de Diego, inaugura sus cursos académicos el 
miércoles 17 de marzo de 1915.1 Sin embargo, las causas de su fundación podemos buscarlas en la huelga de 
los estudiantes de la Escuela Superior Central del mes anterior.

El Lic. José de Diego, Presidente de la Cámara de Delegados de Puerto Rico, presentó el Proyecto de la Cámara 
Núm. 2 de 12 de enero de 1915, «Para el mejoramiento de la instrucción pública, en lenguaje castellano, y la 
perfecta enseñanza del inglés en Puerto Rico».2

Este proyecto suscita una larga y apasionada controversia entre los partidarios de la americanización de Puerto 
Rico y los puertorriqueños que querían a toda costa preservar su idioma, cultura y nacionalidad. Recuérdese que 
entonces el sistema escolar público usaba el idioma inglés como vehículo de enseñanza, el Proyecto ordenaba 
que el español fuera el medio a ser usado en la instrucción pública.
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El ambiente imperante en nuestra sociedad en ese mo-
mento histórico3 lo resume L. G. Vergne, «estudiante 
de leyes de la Universidad de Puerto Rico» en su 
artículo perio dístico “El Separatismo y la juventud: 
Americanización y Separatismo”:  esas son las 
dos tendencias que se disputan la supremacía en el 
dominio de la política insular. De un lado, los que 
quieren la americanización del pueblo; del otro, los 
que estamos en la verdadera senda, en el camino cierto 
que conduce lenta pero seguramente a la libertad del 
pueblo puertorriqueño».4 El 12 de febrero de 1915 
el Ateneo Puerto rriqueño envía un «Memorial a la 
Cámara de Delegados so licitando se conserve en toda 
su integridad y pureza el idio ma castellano».5

El Proyecto de Ley Núm. 2 del Lic. José de Diego 
pasó a la Comisión de Instrucción y Biblioteca6 
de la Cámara de Delegados; allí lo combate el 
Departamento de Instrucción Pública. La Comisión 
no acepta el Proyecto del Lic. de Diego y trae a 
discusión de la Cámara un Provecto Sustituto7 titu-
lado Para regular la enseñanza del castellano y del 
inglés en las Escuelas Públicas de Puerto Rico». 
El miércoles 17 de febrero se trae a discusión este 
asunto en el pleno de la Cámara de Delegados.8 El 
Lic. Juan B. Huyke, Presidente de la Comisión de 
Instrucción, defiende durante más de dos ho ras su 
proyecto sustituto. Luego habla el Lic. José de Diego 
en contra de la posición del Lic. Huyke. El momento 
es captado por el corresponsal de La Democracia, 
quien nos dice:

A pesar de tener enfrente a un adversario 
de tantos vuelos como nuestro amigo 
el señor Huyke que en defensa del Bill 
pronunció un hermoso discurso, lleno de 
doctrina pedagógica, la oración del señor 
de Diego, resultó maravillosa. Todo el 
público apiñado en el salón y pasillos, 
abogados, periodistas, comerciantes, 
profesores, industriales, todo lo que vale 

y significa en el país se hacían lenguas de 
la admirable disertación del gran tribuno 
puertorriqueño.

El debate continúa al día siguiente -jueves, 18 de 
febrero- y el Lic. Rafael Martínez Nadal consume 
un turno en pro del proyecto sustituto. Le sigue el 
Lic. Cayetano Coll y Cuchí en contra del mismo. 
El debate legislativo se convierte en el tema del día, 
apasiona los ánimos, todos los puertorriqueños están 
pendientes de la situación. El viernes 19 de febrero9 se 
reúne la Cámara otra vez y continúa la discusión sobre 
la enseñanza en español. Preside interinamente el Lic. 
Herminio Díaz Navarro, pues el Presidente participa 
en el debate. El Lic. Benet consume su turno en pro 
del dictamen de la Comisión de Instrucción, luego el 
Sr. Pérez Pierret defiende el Proyecto original del Lic. 
de Diego. Comienza el turno de rectificación el Lic. 
Huyke, defendiendo el método oficial de enseñar en 
inglés. El lunes 22 de febrero10 continúa el debate. El 
Lic. Huyke consume dos horas para terminar. Luego 
habla el delegado Fulgencio Piñero en contra del 
Proyecto sustituto, le sigue el Lic. Rafael Martínez 
Nadal y se suspende la sesión tarde en la noche.

La prensa del país publica el manifiesto de la Sociedad 
de la Historia de Puerto Rico de 16 de febrero de 1915 
sobre la preservación del idioma español y solidaridad 
con el Lic. de Diego.11

El miércoles 24 de febrero se reúne la Cámara de 
Delegados:12

El señor de Diego abrió la sesión anoche, 
a las ocho y media con una concurrencia 
de más de mil doscientas almas, que 
llenaban de bote en bote el salón de 
sesiones, pasillos y oficinas. El espacio 
comprendido desde la calle de San 
Francisco, esquina al antiguo edificio del 
correo a la calle del Cristo, un público 
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de mil almas se congregó allí para 
escuchar, si era posible, la memorable 
sesión consagrada como las demás de las 
noches anteriores a discutir el bill (sic) 
del idioma.

Llega a la Cámara de Delegados una manifestación 
de estudiantes de la «Central High School», Escuela 
Normal, Escuela Superior de la Universidad, Colegio 
de Artes Liberales, Colegio de Leyes y Colegio de 
Farmacia, y de todas las escuelas públicas de San 
Juan. Una Comisión de los estudiantes se adelanta y 
luego del trámite lee una exposición el joven Eugenio 
Font. La misma está refrendada por 1,500 firmas y se 
pronuncia a favor del Proyecto del Lcdo. de Diego.13

Luego el Lcdo. Fernández García solicita que en vista 
de la aglomeración de público se suspenda la sesión. 
Así se acuerda con la enmienda de que se reunieran 
al día siguiente en el Teatro Municipal (Tapia) de 
San Juan. La sesión del jueves 26 de febrero de 1915 
comienza a las cuatro de la tarde. Es en ella donde el 
Lic. José de Diego hace su célebre discuso sobre el 
idioma español, defendiendo su proyecto original.14 
El Lcdo. Manuel F. Rossy sostiene el punto contrario. 
El Boletín Mercantil de Puerto Rico, del sábado 27 de 
febrero de 1915 nos informa que:15

El señor de Diego anuncia a la Cámara 
que le ha visitado una Comisión de 
Estudiantes de la Alta Escuela de Santurce 
(4to. Año) dándole cuenta y protestando 
que un inspector ha suspendido de 
clase indefinidamente por orden del 
Departamento de Instrucción al joven 
Francisco Grovas, buscando una excusa 
para vengarse que dicho estudiante 
había intervenido en el mensaje que 
los escolares dirigieron a la Cámara, 
recogiendo firmas para el manifiesto.

A petición del Lcdo. Cayetano Coll y Cuchí, la 
Cámara de Delegados decide estudiar el asunto.

El lunes 1ro. de marzo de 1915 se recibe en la Oficina 
del Presidente de la Cámara de Delegados el mensaje 
oficial de la Casa de España en Puerto Rico en defensa 
del idioma.16

La supensión del joven Grovas conmueve a sus 
compañeros, quienes en solidaridad con él y ante la 
injustica cometida, se declaran en huelga hasta que 
éste sea repuesto.17 El lunes 1° de marzo, la «mayor 
parte de los alumnos de la Central Grammar School 
acordaron no asistir a la clase hasta que no fuera 
aceptado nuevamente en ella, el escolar Marcos 
Pieras, hijo, quien fue expulsado, por defender su 
idioma, el castellano».18 Así la Escuela Elemental 
de la Central se une a la Escuela Superior de la 
misma institución. Las autoridades, ciegas de pasión, 
actúan torpemente. Comienza entonces una actitud 
intolerante y represiva contra estos estudiantes.

La Democracia nos informa en su edición de 
miércoles 3 de marzo de 1915 en primera plana que:

La persecución ha comenzado y en pie 
continúa. Un niño coloca un cartel en el 
tronco de un árbol de la plaza, en el cual 
se invita a los alumnos de una escuela 
a que no asistan a clases como protesta 
respecto a procedimientos injustificados, 
que se tomaron contra uno que otro 
educando, y al niño (Francisco Ramos) 
se le denuncia presentándolo sin pérdida 
de tiempo ante una corte para que lo 
juzgue. El magistrado, vista la denuncia, 
sentencia al chico y éste es llevado 
incontinenti al penal para que expíe su 
inmenso delito! A Ramos lo sacaron de la 
cárcel bajo fianza los señores De Diego y 
Piñero. La persecución está en pie; mas 

Carmelo Delgado Cintrón



48 Revista Cayey #94 (abril 2013)

la protesta de los hombres del porvenir se 
oye clara, vigorosa, resonante, y ello es 
una esperanza para el porvenir.19

La Cámara de Delegados se reunió el miércoles 3 de 
marzo de 1915 para votar el Proyecto sustituto de la 
Comisión de Instrucción y el Proyecto Núm. 2 del 
Lic. de Diego. Los Delegados derrotan 18 a 14 el 
Proyecto sustituto y seguido aprueban el Proyecto de 
Diego 20 a 12.20 Sin embargo, éste nunca será Ley, el 
Consejo Ejecutivo -cámara alta- por votación de 7 a 
4, decidió posponerlo indefinidamente.21

Ese mismo miércoles por la noche se reunieron los 
padres de los estudiantes en el cine Versalles de 
Santurce. Se toman posiciones y se designa un Comité 
Paternal de los Estudiantes22 para que entienda en el 
problema.23 El viernes 5 de marzo se reúnen con el 
Gobernador, Mr. Arthur Yager, y después de cuatro 
horas de discusión, llegan al siguiente acuerdo: el 
estudiante Grovas se presentará ante una Comi sión 
de seis ciudadanos, que buscará una solución digna 
al conflicto, regresando previamente los huelguistas 
a sus aulas.

Se fija el lunes siguiente para comenzar. Aparentemente 
se encontró una solución al problema. Sin embargo, 
el padre del estudiante Grovas recibe una carta del 
Superintendente de Escuelas de San Juan, Mr. Moris 
informándole que su hijo ha sido definitivamente 
expulsado de la Escuela Superior Central. Esto 
ocasiona una crisis, pues los padres y los estudiantes 
alegan que había un acuerdo y que el mismo había sido 
violado. La situación empeora y se amenaza con llevar 
la huelga a otras escuelas.24 El gobernador contesta las 
imputaciones alegando que no estaba enterado de la 
actuación del superintendente, que no podría quebrar 
los reglamentos escolares, y que la expulsión era 
rutinaria. D. Vicente Balbas Capó contesta a nombre 
de los padres y estudiantes, aclarando los hechos y 

manifestando que un gobernador no rompe un pacto 
existente.25

El Comité Paternal celebra una reunión en el Teatro 
Versalles el domingo 8 de marzo y deciden continuar 
la huelga ante la actitud de las autoridades. Vuelven 
a reunirse el domingo 14 de marzo y aprueban varios 
acuerdos, entre ellos: extender la huelga, censurar 
las autoridades y aceptar el ofrecimiento del Lic. 
Eugenio Benítez Castaño para llevar el asunto a los 
tribunales.26 También se acordó «Procurar, por todos 
los medios, preparar el local necesario y obtener el 
concurso de profesores competentes para seguir las 
clases de los alumnos, a cuyo fin ya se tiene el local 
adecuado para dar clases».27

Así la nueva escuela se inaugurará el 17 de marzo de 
1915. El diario Boletín Mercantil de Puerto Rico de 
jueves 15 de marzo de ese año nos informa que:28

Ayer fue inaugurada en Santurce una Alta 
Escuela, organizada por las distinguidas 
personas que forman el Comité Paternal 
de Estudiantes.
Al Acto de inauguración concurrió 
también el Presidente de la Cámara de 
Delegados, don José de Diego, el cual 
pronunció un elocuentísimo discurso 
explicando la trascendencia del acto que 
acababa de realizarse.
También habló elocuentemente el 
Director del Heraldo, don Vicente Balbas 
Capó; propuso que la Escuela llevase 
el nombre de “José de Diego”, siendo 
aceptada la idea en medio de entusiastos 
aplausos.

El cuerpo de profesores estaba compuesto por un 
grupo de distinguidos profesionales, entre los que 
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figuraban el Lic. José de Diego, el Lic. Rafael López 
Landrón, el Dr. Manuel Quevedo Báez, el Lic. 
Enrique Rincón Plumey, D. José Lázaro, D. Pedro 
Moczó, D. Antolín Nin, D. Vicente Balbas Capó, y D. 
Teodoro Aguilar.29

La Democracia, de sábado 20 de marzo de 1915, nos 
entera lo acontecido con la huelga escolar:30

«La huelga escolar que venía sosteniéndose con 
motivo de la expulsión del alumno Francisco Grovas, 
terminó satisfactoriamente. Muchos de los alumnos 
ingresaron en los respectivos planteles de enseñanza 
pública y otros a la Alta Escuela Puertorriqueña 
“José de Diego”, inaugurada en San Juan. Las clases 
de dicho establecimiento docente se inauguraron 
ayer, quedando así conjurado el conflicto, el cual 
amenazaba tomar serias proporciones no solamente 
en San Juan, sí que también en el resto de la isla.»

Porto Rico Progress, único periódico totalmente en 
inglés de la isla, publica la siguiente noticia en su 
primera plana, que nos ilustra la situación por la que 
atraviesa Puerto Rico en estos momentos:31

«Porto Rico makes its own path hard, island must be 
Americanized.»
Washington, March 17. News of the pepperly 
discussion of the de Diego «Language Bill» and the 
coincident strike of some 200 school children in Porto 
Rico aroused Uncle Sam this week to some interest 
in the island and may lead to dramatic revision of 
the late Home Rule before its introduction in the 
incoming Congress. Various out croppings from 
Porto Rico of late have led Uncle Sam to a belief 
that must take a more lively interest in the activities 
of that dependency, and will not be surprising if he 
tends toward use of rod, instead of moral suasion in 
Americanizing the island.
La primera graduación de la nueva escuela se efectuó 
en el Teatro Municipal de San Juan el lunes 14 de 

junio de 1915.32 En agosto de ese año, la Junta de 
Directores decide transformarlo y añadirle una 
sección universitaria. Así cambia su nombre a 
Instituto Universitario José de Diego.33 El profesor 
Teodoro Aguilar será el Director Técnico de la 
Sección de Escuela Superior y el Dr. Rafael López 
Landrón será el Director Técnico de la Sección 
Universitaria. El Prof. Jaime Annexy dirigirá las 
carreras de ciencias físico-químicas de esta última 
división.34 La inauguración del curso de 1915-16 se 
lleva a cabo el lunes 20 de septiembre de 1915, a las 
9: 00 P.M.35 El catedrático de Derecho Romano de 
la Universidad de la Habana, Dr. Fernando Sánchez 
Fuentes, dicta una conferencia en el Instituto sobre 
«La Constitución Cubana», el martes 27 de octubre 
de 1915.36

La Facultad de Derecho del Instituto Universitario 
José de Diego, está compuesta de los siguientes 
Profesores: Lic. Manuel Rodríguez Serra, 
Derecho Natural y Derecho Mercantil; Lic. Rafael 
Guillermety, Derecho Inglés y Derecho Político; Lic. 
Salvador Suau, Derecho Inglés; Lic. Antonio Alvarez 
Nava, Economía Política; Dr. Eugenio Font Guillot, 
Filosofía; Dr. José de Diego, Derecho Romano; Lic. 
Pedro Timothee, Derecho Penal; Dr. Hermínio Díaz 
Navarro, Derecho Civil y Medicina Legal; Lic. Rafael 
Martinez Alvarez, Legislación Notarial; y Dr. Rafael 
López Landrón, Filosofía y Economía Política. Todos 
servían sin remuneración económica.37 Las clases se 
conducían después de la 5:00 p. m.

La Facultad de Derecho dejó de funcionar unos años 
después y no graduó ningún estudiante de Derecho.38 
Así nos lo informa el Dr. José González Ginorio, 
Presidente de la Junta de Directores de la institución 
en su discurso de graduación de sábado 7 de junio de 
1924. En ese acto cerró sus puertas definitivamente el 
Instituto Universitario José de Diego «tras diez años 
de luchas incesantes».
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Un párrafo de este extenso discurso me parece resume 
y simboliza esta escuela universitaria:

«El calor de una protesta fue su germen; 
un ideal le dio vida y símbolo; un 
principio pedagógico le dio lema; un 
patriota le dio nombre; y una ejecutoria 
de brillantes triunfos, vividos en la 
modestia y en el silencio, y alcanzados 
en el sacrificio y en la abnegación, ha 
determinado su consagración como 
centro docente -tiempo dedicado al más 
alto desarrollo de la mente y del espíritu 
y a la exaltación de todos aquellos nobles 
ideales que constituyen y determinan el 
tipo moral llamado hombre.»

Cierra sus puertas el Instituto porque el Departamento 
de Instrucción se niega a reconocer sus títulos y 
acreditarle.39 Era Comisionado (Secretario) en ese 
momento, el Lic. Juan B. Huyke.

El diario Heraldo de Puerto Rico, en su editorial «Una 
luz que se apaga»,40 en su edición de martes 11 de 
junio de 1924, nos da su opinión sobre esta situación:

«El Instituto José de Diego fue blanco 
de las persecuciones oficiales del 
Departamento de Instrucción Pública 
desde que sus incorporadores, deseando 
conservar el idioma patrio, adoptaron 
la enseñanza en español, esdudiando 
el idioma inglés como otra de las 
asignaturas regulares.»

«Cúlpese a este pueblo manso e 
indolente que tantos vejámenes soporta. 
Cúlpese a nuestra clase adinerada que 
no sabe mantener financieramente a 
una institución que era un reducto, un 
baluarte de la patria.»

Se suscita entonces una agria y corta polémica pública 
entre el Comisionado (Secretario) de Instrucción 
Pública, Lic. Juan B. Huyke41 y los Sres. José 
González Ginorio y Lic. Eugenio Font Suárez.42 La 
misma dura unos diez días.

Notas:

1 La Democracia, jueves, 18 de marzo de 1915, Año 
XXV, Núm. 7016, p. 1. Para un tratamiento diferente 
e interesante de este tema véase: Dra. Ada Suárez, 
“El Instituto José de Diego” en Asomante, Año XXII, 
Núm. 4, 1966. P. 47.
2 La Democracia, miércoles, 13 de enero de 1915. 
Año XXVI. Núm. 6961, P. 3; El País, miércoles, 13 
de enero de 1915, Año IX, Núm. 12. p. 2. El texto 
de este importante Proyecto de Ley se encuentra 
reproducido en La Democracia, martes, 12 de enero 
de 1915, Año XXVI, Núm. 6960; Boletín Mercantil 
de Puerta Rico, lunes, 11 de febrero de 1915, Año 77, 
Núm. 8, p. 4.
3 Para entender esta situación, véase Dra. Aida 
Negrón de Montilla, Americanization in Puerto 
Rico and the Public School System, 1900-1930, Río 
Piedras, Editorial Edil, 1971. Sobre otros aspectos, 
véase el interesante artículo del Lic. Alfonso García 
Martínez Idioma y Derecho en Puerto Rico, Revista 
del Colegio de Abogados de Puerto Rico, Vol. XX, 
Núm. 3, mayo 1960, p. 183.
4 La Democracia, jueves, 21 de enero de 1915. Año 
XXVI, Núm. 6968, p. 3.
5 Boletín Mercantil de Puerto Rico, miércoles, 10 
de febrero de 1915, Año 77, Número 34, p. 1; La 
Democracia, sábado, 13 de febrero de 1915, Año 
XXVI, Núm. 6988, p. 4. Lo firman D. Jesús María 
Lago, Presidente del Ateneo Puertorriqueño, y D. 
Antonio Pérez Pierret, Presidente de la Sección de 
Literatura y Bellas Artes.
6 Eran miembros de la misma los delegados Lic. 
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Juan B. Huyke, Presidente; D. Fulgencio Piñero, 
Lic. Manuel Benítez Flores. Lic. José Benet y don 
Benedicto Cumpiano. Ibid., viernes, 15 de enero de 
1915. Año XXVI, Núm. 6963.
7 El Tiempo, sábado, 29 de febrero de 1915, Año 
IX, Núm. 49, p. 1. El Texto del proyecto sustituto 
se reproduce en Boletín Mercantil de Puerto Rico, 
jueves, 18 de febrero de 1915, Año 77, Núm. 41, p. 1.
8 La Democracia, jueves, 18 de febrero de 1915, Año 
XXVI, Núm. 6992, p. 8.
9 Ibid., sábado, 20 de febrero de 1915, Año XXVI, 
Núm. 6994, p. 1. En este número aparece un artículo 
de la Hija del Caribe titulado “Por nuestro idioma 
castellano”. Este periódico nos informa que “La 
espectación es grande, y desde luego legítima”; 
Boletín Mercantil de Puerto Rico, lunes, 22 de febrero 
de 1915, Año 77, Número 47; El Tiempo, sábado, 
20 de febrero de 1915, Año IX, Núm 49, p. 1, Ibid., 
domingo, 21 de febrero de 1915, Año IX, Núm. 50, 
p. 1.
10 Boletín Mercantil de Puerto Rico, miércoles, 24 
de febrero de 1915, Año 77, Núm. 46, p. 5; El País, 
martes, 23 de febrero de 1915, Año IX, Núm. 51, p. 1.
11 La Democracia, martes, 23 de febrero de 1915, Año 
XXVI, Núm. 49, p. 3. Boletín Mercantil de Puerto 
Rico, jueves, 18 febrero de 1915, Año 77, Número 41, 
p 6. Firman este documento los Sres. Angel Paniagua, 
Lic. Manuel Rodríguez Serra Lic. R. Negrón Flores, 
Pedro de Elzaburu, Lic. Augusto Malaret, y F. 
Ramírez de Arellano.
12 La Democracia, jueves, 25 de febrero de 1915, 
Año 77, Núm. 47, p. 1.
13 Se reproduce íntegra en el Boletín Mercantil de 
Puerto Rico, viernes, 26 de febrero de 1915, Año 
XXVI, Núm. 7000, p. 1.
14 Ibid., sábado, 27 de febrero de 1915, Año 77, Núm. 
49; p. 1; La Democracia, sábado, 27 de febrero de 
1915, Año XXVI, Núm. 7000, p. 1.
15 Boletín Mercantil de Puerto Rico, sábado, 27 de 
febrero 1915, Año 77, Número 49, p. 5.
16 Ibid., martes, 2 de marzo de 1915, Año 77, Núm. 

51, p. 1. Firman el documento el Lcdo. Gabriel de 
la Haba, Presidente; Lcdo. Antonio Alvarez Nava, 
D. Vicente Balbas Capó, Vicepresidentes; D. José 
Pérez Lozada, Secretario. La Casa de España hace 
socio de honor al Lcdo. José de Diego por su valiente 
defensa del idioma español en Puerto Rico. Véase 
la correspondencia en Ibid., jueves, 11 de marzo de 
1915, Año 77, Núm. 59, p. 1.
17 Los hechos del caso Grovas son los siguientes: El 
estudiante recogía firmas entre sus compañeros de la 
Escuela San Juan 1 (hoy José Julián Acosta), cuando 
la principal, Srta. Beatriz Lasalle, lo recriminó. 
Grovas contestó que él se encontraba a la calle, fuera 
de la Escuela, y la principal se ofendió. El Tiempo, 
martes, 2 de marzo de 1915, Año IX, Núm. 58, p. 1. La 
posición de los estudiantes se encuentra consignada 
en la noticia “Los alumnos de la Alta Escuela - 
Inconformes con un atropello’’, en La Democracia, 
jueves, 4 de marzo de 1915, Ano XXVI, Num. 7004, 
p. 3. Porto Rico Progress, March 3, 1915, Vol. VIII, 
No. 11, p. 1. se relatan los hechos según los ve este 
diario: “Speaky Spanish or habla español!”
18 La Democracia, martes, 25 de marzo de 1915, 
XXVI, Num. 7002, p. 7.
19 Ibid., miércoles, 3 de marzo de 1915, Año XXVI, 
Núm. 7003, p. 1. La Corte de Distrito de San Juan, 
Sección Primero, vio la apelación interpuesta por el 
Lic. Piñero en contra de la decisión del Municipal 
Geigel, condenando al niño Francisco Ramos a 32 días 
de cárcel. El Juez de Distrito Jesús M. Rossy declaró al 
apelante no culpable. Véase La Democracia, sábado, 
13 de marzo de 1915, Año XXVI, Núm. 56, p. 1.
20 Ibid., jueves, 4 de marzo de 1913, Año XXVI, 
Núm. 7004, p. 1; Boletín Mercantil de Puerto Rico, 
jueves, 4 de marzo de 1915, Año 77; Núm. 53, p. 1; 
El País, jueves, 4 de marzo de 1915, Año IX, Núm. 
60, p. 1. Votaron a favor del proyecto del Lic. de 
Diego, los Delegados Benítez Flores, Bustelo, Capó 
Cintrón, Castaño, Coira, Coll y Cuchí, Díaz Navarro, 
Fernández García, Dr. Figueroa, Forés, Georgetti, 
Ledesma, López Díaz, Palmer, Pérez Pierret, Piñero, 
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Rivera Zayas; Santiago Carmona, Vargas y de Diego 
de la mayoría Unionista En contra: Aponte Aybar, 
Benet,, Cumpiano, Figueroa (F. J.), González Mena, 
Huyke, Martínez Nadal, Quiñones Rossy (Manuel 
F.), Tous Soto y Valdivieso (Lucas P.) de las minorías 
Republicana y Socialista.
21 El Tiempo, martes, 9 de marzo de 1915. Año IX, 
Núm. 65, p. 1; Boletín Mercantil de Puerto Rico, 
martes, 9 de marzo de 1915, Año 77, Núm. 57, p. 
12; La Democracia, miércoles, 10 de marzo de 1915, 
Año XXVI, 7009, p. 1- El Consejo Ejecutivo estaba 
compuesto de once miembros, de los cuales 6 eran 
Secretarios de Depar tamientos y 5 eran personas de 
la comunidad, todos nombrados por el Presidente 
de los Estados Unidos. Compárese esto con los 35 
miembros electos de la Cámara de Delegados. En el 
Consejo ejecutivo votaron a favor de la posposición 
definitiva: Bainter, Barbosa, Bonner, Doménech, 
Kern, Richardson y Sánchez Morales. En contra:  
Barceló, Camuñas, Larrinaga y Travieso. Porto Rico 
Progress, Wednesday, March 10, Vol. VIII, No. 12, p. 
1, artículo de primera plana: “Council Kills language 
Hill”.
22 Eran miembros del Comité Paternal los señores 
Ramón H. Delgado, Lic. Ra fael López Landrón, Dr. 
Manuel Quevedo Báez, Lic. Francisco Socorro, y D. 
Vicente Balbas Capó.
23 La Democracia, sábado, 6 de marzo de 1915, Año 
XXVI, Núm. 7006, p. 1.
24 Boletín Mercantil de Puerto Rico, lunes, 8 de marzo 
de 1913, Año 77, Núm. 56, p. 1. Porto Rico Progress, 
Wednesday, March 17, 1915, Vol. XIII. No. 13, p. 1, 
“School Strike for Ponce Balbas Aim”.
25 Boletín Mercantil de Puerto Rico, miércoles, 10 
de marzo de 1915, Año, 77. Número 59, p. 1., La 
Democracia, jueves, 11 de marzo de 1915, Año 
XXVI, Núm. 7010, p. 3.
26 Boletín Mercantil de Puerto Rico, lunes, 15 de 
marzo de 1915, Año 77, Núm. 62, P. 1.
27 La Democracia, lunes, 15 de marzo de 1915, Año 
XXVI, Núm. 7014, p. 8.

28 Boletín Mercantil de Puerto Rico, jueves, 18 de 
marzo de 1915, Año 77, Número 65, P. 1.
29 La Democracia, jueves, 18 de marzo de 1915, Año 
XXVI, Núm. 7016, p. 1.
30 Ibid., sábado, 20 de marzo de 1915, Año XXVI, 
Núm. 7018, p. 81.
31 Porto Rico Progress, Wednesday, March 31, 1915, 
Vol. VIII, Num. 15, p. 1.
32 Se graduaron en esa ocasión 18 estudiantes del 
curso científico y 5 del curso comercial.
33 Véase anuncio en la prensa donde se informa que para 
el año, académico 1915-16 comenzará el primer año 
de las carreras profesionales de Derecho, Farmacia, 
Ingeniero Mecánico, Ingeniero Electricista, Químico 
Azucarero, Perito Químico, Perito Comercial, Perito 
Agrícola y Perito Constructor. La Democracia, 
miércoles, 22 de septiembre de 1915, Año XXVI, 
Núm. 7315, p. 6.
34 Véase Ibid., lunes, 16 de agosto de 1915, Año XXVI, 
Núm. 7255, p. 8. Presidía la Junta de Directores el Dr. 
Manuel Quevedo Báez, el Lic. José de Diego era el 
Director Económico, y el Sr. Vicente Balbas Capó, 
Secretario. La Escuela estaba localizada en el Edificio 
del Hotel Nava, que había comprado la Junta, parada 
13 de Santurce, allí habla pensión y salones. Ibid., 14 
de agosto de 1915, Año XXVI, Número 7269, p. 4.
35 Ibid., martes, 21 de septiembre de 1915, Año XXVI, 
Núm. 7314, p. 4. Boletín Mercantil de Puerto Rico, 
martes, 21 de septiembre de 1915, Año 77, Núm. 
248, p. 12. Puerto Rico Ilustrado, 25 de septiembre 
de 1915, Año IV, Núm. 291, p. 26.
36 La Democracia, miércoles, 27 de 1915, Año 
XXVI, Núm. 7328, p. 8.
37 Revista de Legislación y Jurisprudencia de la 
Asociación de Abogados de Puerto Rico, Vol. III, 
Núm. 6, Nov. - Dic., 1916, p. 431. Obsérvese que 
aparecen algunos profesores explicando una misma 
cátedra. Se explica porque me he permitido agrupar 
semestres distintos.
38 Este interesante y completo informe se encuentra 
reproducido en la primera plana del diario Heraldo 
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de Puerto Rico, de lunes 9 de junio de 1924, Año 1, 
Número 108, p. 1.
39 Dice el presidente González Ginorio: “La oposición 
del Departamento de Instrucción Pública de Puerto 
Rico a nuestro plan de enseñanza y hasta todas 
aquellas cosas que constituyen nuestra personalidad, 
privado también del concurso del pueblo, ¿Cuál es la 
solución natural de nuestro problema? Solamente hay 
una. clausurar decorosamente esta institución”. Ibid.
40 Heraldo de Puerto Rico, martes, 10 de junio de 1915, 
Año 1, Núm. 109, p. 2. Solamente publicaron noticias 
al respecto El Imparcial y el Heraldo de Puerto Rico; 
los diarios El Mundo, El País y La Democracia 
guardan total silencio sobre la desa parición de este 
centro académico. Sin embargo, publican sendas 
noticias solicitando ayuda económica para el Instituto 
Politécnico de Puerto Pico (Universidad Interameri-
cana) que funcionaba en San Germán y fue fundado 
por el Rey. John William Harris, LL. D., en 1912.
41 Es curioso que fue el Lic. Juan B. Huyke diez años 
atrás -1915- quien se opuso al Proyecto de Ley Núm. 
2 del Lic. de Diego, consecuencia del cual surgió la 
huelga y el Instituto.
42 Véase las siguientes noticias: “La clausura del 
Instituto José de Diego entrevista con el Lic. Eugenio 
Font Suárez, uno de sus más fervientes sostenedores”, 
El Imparcial, viernes, 13 de junio, Año VII, Núm. 
139, p. 1. “El Instituto José de Diego ha caído 
porque jamás el país le prestó ayuda necesaria para 
poder desenvolverse”, dice el Comisionado de 
Instrucción Juan B. Huyke en El Imparcial, martes, 
17 de junio de 1924, Año VII, Núm. 141, p. 1. “El 
Comisionado Municipal de Instrucción (Dr. José 
González Ginorio), al contestar al Sr. Huyke, que 
en las catástrofes del Instituto “José de Diego”, 
hubo profesores de más preparación académica y de 
mejores títulos que el Comisionado de Educación”, 
en Heraldo de Puerto Rico, miércoles, 18 de junio 
de 1924, Año 1, Núm. 116, p. 1. El Presidente del 
Instituto Universitario “José de Diego” contesta, por 
única vez, al Comisionado Insular de Instrucción en 

El Imparcial, jueves, 9 de junio de 1924, Año VII, 
Núm. 144, p. 1.
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Estudio comparativo de 
Balún-Canán y Juan 
Pérez Jolote
1982
Margarita Benítez

Tanto Balún-Canán como Juan Pérez Jolote pretenden presentar el polifacético mundo de relaciones de las 
comunidades de blancos e indígenas en el estado de Chiapas, en México. Cada comunidad tiene sus estructuras 
y sus jerarquías sociales, políticas y religiosas; en cada comunidad existen patrones establecidos de trato y de 
comportamiento. Tanto los indios como los blancos están conscientes de la presencia del grupo ajeno, pues 
existen antiguas y complejas relaciones de servidumbre y de dependencia que dan forma a la vida y a las 
opciones de cada cual. Los blancos ostentan el poder, los indios se encuentran sometidos. La prosperidad, y en 
algunos casos la supervivencia de los terratenientes y de los comerciantes blancos depende de la preservación 
de sistemas inhumanos de producción y de la explotación de la comunidad india.

La intención que mueve tanto a Rosario Castellanos como al recopilador y selector de Juan Pérez Jolote es 
testimonio y de denuncia. Este trabajo aspira a señalar cómo cada cual presenta y enfoca una problemática 
similar y a. comparar la efectividad de cada método.

Rosario Castellanos ha escogido el camino de la creación novelesca para presentar la desigual relación entre 
las comunidades blanca e indígena en un momento determinado de cambio histórico, vincular las actitudes del 
indio con su historia y su tradición y sondear los orígenes psicológicos del prejuicio. Ha creado unos personajes 
de ficción, cada uno de los cuales representa las actitudes de su grupo social, pero que tienen a la vez bulto y 
personalidad propia. Las peripecias de estos personajes son las del devenir político de México; las reformas del 
presidente Cárdenas, que vienen a estremecer y a forzar el reexamen de las formas de vida tradicionales. Dentro 
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de estas formas han desarrollado su personalidad 
tanto los blancos como los indios. La autora explora 
la conmocíón de las estructuras sociales desde varias 
perspectivas: ahondando, por un lado, en la intimidad 
de la ya decadente clase dominante de un pueblo 
-Comitán- la cual, en el choque con las fuerzas 
del cambio manifiesta su entereza y su debilidad, 
describiendo la cohesión interna, arraigada en la 
tradición y el sufrimiento de los indios victimizados, 
que por primera vez en mucho tiempo se atreven a 
esperar y a creer en la justicia y en la ley. Además, 
vincula estos dos mundos mediante sus relaciones 
socioeconómicas y mediante los híbridos culturales 
que han participado de ambos.

Es preciso aclarar, sobre este último punto, que aunque 
todos los personajes de Balún-Canán son como son 
debido al hecho y a las circunstancias de la convivencia 
de las dos razas, al hablar de híbridos culturales me 
refiero a aquéllos cuya cosmovisión ha sido alterada 
significativamente por la experiencia del mundo 
ajeno: la niña, y los indios Gonzalo Utrilla y Felipe 
Carranza Pech. La niña, porque ha sido criada por una 
india que le ha ofrecido su única garantía de afecto 
incondicional y porque el mundillo de las sirvientas 
indias, supersticiosas y parlanchinas, tiene para ella 
más sentido y es más real que el de sus mayores. Sin 
embargo, aun siendo tan pequeña ha interiorizado el 
convencimiento de la inferioridad innata del indio y 
como pertenece a la raza dominante, probablemente 
pueda superar sus necesidades y olvidar sus lazos 
afectivos con los de abajo. Pero Felipe Carranza 
y Gonzalo Utrilla no pueden olvidar ni hallarse a 
gusto en ninguna parte. Porque han podido, con mil 
trabajos, adquirir las destrezas elementales del mundo 
de los blancos, han desarrollado consciencia política 
y con una renovada voluntad de compromiso con 
los suyos, se han aprestado a la lucha por la justicia 
social. Después de haber conocido otras ideas y por 
primera vez la esperanza, ya no pueden acompasarse 
a las formas de vida indígena en sumisión. Su lucha, 

y el aparato ideológico que la sustenta, va más allá de 
los límites de la comunidad india, pero es desde ésta 
que debe realizarse.
Juan Pérez Jolote: biografía de un tzotzil se nos 
presenta como «el relato de la vida social de un 
hombre en quien se refleja la cultura de un grupo 
indígena, cultura en proceso de cambio debido al 
contacto con nuestra civilización».1 Este relato se ha 
decantado de entrevistas e investigaciones realizadas 
por Ricardo Pozas A., quien figura como autor del 
libro. Juan Pérez Jolote es un ser real, escogido por 
considerársele representativo de todo un grupo, con 
la idea de que a través de sus peripecias personales 
pueda llegar a la comprensión de su comunidad.

La narración se inicia con la niñez de Juan y llega 
hasta su integración definitiva en las formas de vida 
vigentes entre los suyos (se casa, tiene hijos, es dueño 
de su casa y de un terreno, ocupa un lugar reconocido 
en la comunidad). La voz narrativa es la de Juan; los 
demás personajes son presentados y descritos según 
y cómo entren en relación con él, sin penetrar en sus 
psicologías. El propio Juan no lleva a cabo ningún 
proceso de introspección. Cuando describe sus 
estados de ánimo lo hace con frases como «estuve 
triste» y «estaba contento».

Todo esto no quiere decir que la obra sea un modelo 
de sencillez e ingenuidad. En esta narración hay que 
ser conscientes de la presencia de dos emisores: Juan, 
quien ha pasado por una serie de experiencias que 
dejan sin inocencia a cualquiera y Ricardo Pozas, cuya 
función es ordenador y presentador que va más allá 
de la simple retransmisión. No obstante la alentadora 
aseveración en la portada de Juan Pérez Jolote, de 
que «Pozas descubre ante el lector la vida de un 
hombre representativo de su comunidad, sin recurrir 
para ello a nada que no corresponda estrictamente a 
la realidad allí observada»2, este relato no es, a mi 
parecer, un trabajo meramente informativo o un 
documento de antropología, sino una obra testimonial 
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dentro de la corriente de la literatura de protesta. Tras 
el lenguaje sencillo y el tono neutral de la narración 
está la intención de producir una cierta reacción en 
el lector. Que este tome consciencia de la injusta 
situación en que viven los indios chamulas y de hasta 
qué punto dicha situación ha sido institucionalizada 
e interiorizada por los que en ella participan. La 
obra aspira a provocar al lector hispanoamericano, y 
especialmente al mexicano, a la acción correctora de 
las injusticias que existen en su medio.

Si partimos de las premisas de que la realidad vivida 
es irrecuperable, que es imposible abarcar todos sus 
componentes y que existen limitaciones consustanciales 
a cualquier perspectiva individual, habrá de aceptar 
que toda relación que pretenda hacerse de la realidad 
implica una selección y ordenación de elementos 
narrativos de acuerdo con un sistema de prioridades 
establecido por el narrador. A través de Juan Pérez 
Jolote podemos discernir una calculada orquestación 
de detalles para hacer inevitables ciertas conclusiones. 
Por ejemplo, la conclusión de que el aguardiente es un 
instrumento de opresión y embrutecimiento no solo se 
desprende del relato, sino que se elabora y recalca en 
todos los pasajes importantes, deteniéndose a veces 
el curso de la narración o estableciéndose analogías y 
coincidencias cuidadosamente cronometradas. En la 
«Introducción» se menciona como uno de los rasgos 
característicos de la cultura chamula la costumbre 
de ingerir aguardiente en grandes cantidades en 
cualquier ocasión de relieve, con la coletilla de que la 
embriaguez produce en los indios actitudes irascibles y 
pendencieras. El padre de Juan, cuya crueldad con su 
hijo es tal que lo hace huir de la casa, está casi siempre 
borracho. Cuando Juan, luego de muchas peripecias, se 
reintegra a la vida y a las costumbres de su pueblo, va 
a comentar el uso y el abuso del aguardiente diciendo 
cosas como estas:

Para gobernar al pueblo, para arreglar 
a la gente, cada vez hay que tomar 

aguardiente... Cada autoridad que 
conforme a los que se pelean recibe, en 
cambio, aguardiente... Cada uno de los 
que tenían culpa llevaba aguardiente... 
Poco después se presentaba otro, 
averiguaban el delito, lo regañaban las 
autoridades, y recibían más trago... Al 
cabildo llegaban, todos los días, los 
barriles de aguardiente que el secretario 
vendía y todos los días llegaba mi padre 
borracho...3

Más adelante, cuando el propio Juan alcance rango 
dentro de la comunidad también se convertirá en un 
bebedor de cuidado. Al final del relato se describe 
cómo el negocio del aguardiente es un lucrativo 
monopolio de los blancos. La obra termina con el 
siguiente párrafo:

A mi casa vienen a beber todos los días 
compañeros que llegan a comprar; me 
dan de lo que toman y con todos tomo 
yo. «Ya no tomes más», me dicen mi 
Lorenzo, y mi Dominga; pero yo no 
puedo dejar de tomar. Hace días que ya 
no como... Así murió mi papá. Pero yo 
no quiero morirme. Yo quiero vivir.4

La ordenación y reiteración del material y en especial 
la construcción de este párrafo final* indican un 
propósito deliberado y específico. El paralelo final 
entre Juan y su padre resulta demasiado exacto para 
no ser intencional. Mi argumento no pretende negar 
que el hábito indígena de beber desenfrenadamente 
haya sido inculcado y estimulado por los blancos 
con el doble propósito de mantener a los indios 
embrutecidos y de enriquecerse a costa de ellos, 
sino señalar que en la ordenación del material entran 
en juego las intenciones del agente ordenador. La 
llamada novela testimonio parte de sucesos y de seres 
concretos y reales, pero implica una interpretación de 
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éstos que puede y debe ser cuestionada, o al menos 
identificada, por el lector consciente.

Resumiendo lo hasta ahora dicho: Balún-Canán y 
Juan Pérez Jolote pretenden re-crear un ambiente 
y dar testimonio de una injusticia. En Balún-Canán 
la problemática se plantea mediante situaciones 
y personajes ficticios que emulan situaciones y 
personajes reales. En Juan Pérez Jolote el método 
es la recopilación de datos biográficos sobre un 
personaje real cuya situación es representativa de la 
de su grupo. La estructura de Balún-Canán permite 
la variación de puntos de vista y de técnicas de 
narración, la interpretación psicológica y la expansión 
del ámbito narrativo. El formato de Juan Pérez Jolote 
lo circunscribe a la narración en primera persona y 
al reportaje de acontecimientos exteriores. Juan 
Pérez Jolote da la impresión de mayor exactitud y 
objetividad porque relata situaciones históricamente 
vividas en un estilo llano y directo. Hemos sugerido, 
no obstante, la existencia de complejidades ulteriores 
y hemos dicho que hay un propósito deliberado en 
la organización y presentación del material. Este 
argumento, que ya toma visos de perogrullada, 
pretende poner en tela de juicio la creencia de que 
si se narran hechos verdaderos (que han sucedido 
realmente) se produce necesariamente una historia 
verdadera (digna de crédito porque corresponde 
exactamente a la realidad).

Ambos autores escogen tratar las injusticias que 
describen con una naturalidad escalofriante, que 
cumple el doble propósito de destacar, sirviendo 
de contraste, a las barbaridades que presenta 
(«understatement») y de evidenciar hasta qué punto 
éstas forman parte de la rutina de la vida cotidiana. 
La descripción de situaciones a través de personajes 
«inocentes» quienes supuestamente no se dan cuenta 
de la significación de lo que están diciendo es una 
técnica importante en los dos libros. En Balún-Canán 
el personaje de la niña tiene a su cargo parte de la 

narración. Ella es ostensiblemente quien narra la 
primera y tercera partes de la novela. Se pretende 
que, a través de sus ingenuas reacciones infantiles, 
la niña revela dimensiones de la clase dominante que 
por un lado expliquen y por otro condenen el sistema 
social de iniquidades sostenido por las ambiciones, 
los egoísmos y las bajas pasiones de los blancos. 
Además desde la perspectiva de un niño se percibe 
con mayor intensidad y realidad el mundo de magias 
y mitos indígenas, el cual es un elemento importante 
del relato. Claro que la reproducción de complejos 
diálogos, la cuidada descripción de ambientes y 
paisajes y el experto manejo del lenguaje apuntan a 
una autora que hace uso de una convención narrativa 
según ésta sirva sus propósitos.

Además de la voz narrativa de la niña, hay un narrador 
omnisciente en tercera persona que está a cargo de 
casi toda la segunda parte, con algunos monólogos 
interiores intercalados (Zoraida, César, Ernesto) que 
amplían el sondeo de la psicología de los blancos. A 
través de la nana y de las criadas indias se transmiten 
leyendas sobrenaturales. Aparecen también trozos de 
la tradición oral indígena como epígrafes, y un breve 
relato que imita ese estilo, supuestamente escrito por 
un indio para rememorar la llegada de los blancos a la 
región y el comienzo de la opresión de los Arguellos.

Como ya habrá podido verse, la tradición y las 
leyendas indígenas juegan un papel importante en 
ambas obras. A Rosario Castellanos le proporcionan 
un extenso trasfondo épico-mítico para enmarcar 
y enriquecer sus personajes indios. En Juan Pérez 
Jolote se describen detalladamente las costumbres y 
creencias que mantienen la continuidad y la armonía 
dentro de la comunidad. Tiene especial interés la 
peculiar integración de elementos indígenas (tanto 
Pozas como Castellanos utilizan en algún momento 
el condescendiente adjetivo «paganos») a los ritos y 
creencias cristianas. Es evidente la superposición de 
nombres y figuras del santoral católico a los dioses y 
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ritos de cultos ancestrales. La historia de la vida de 
Jesús que los viejos enseñan a los jóvenes en el pueblo 
de Juan Pérez Jolote está aderezada con situaciones 
y términos indígenas. Asimismo en Balún-Canán 
las ceremonias indias ante las imágenes cristianas 
tienen un sabor particular, un misterioso carácter 
precolombino desconcertante para los blancos.

Otra dimensión de esta situación es que la creencia en 
poderes sobrenaturales y en la brujería no es exclusiva 
de los indios, sino que se cuela en la consciencia de 
los blancos en Balún-Canán, adquiriendo matices 
siniestros y amenazadores. La perdición de Matilde 
y la muerte de Mario, el hijo varón de los Arguellos, 
van a ser profetizadas por los indios y a ocurrir bajo 
circunstancias misteriosas. En uno y otro caso entran 
en juego factores psicológicos, intensificados por la 
consciencia de un mundo de fuerzas sobrenaturales 
que se rige por leyes desconocidas e incomprensibles 
para los blancos, y el miedo que despiertan. En 
ese contexto pavoroso estalla destructivamente la 
represión sexual de Matilde y las inseguridades de 
los niños, en cuya imaginación se funden la idea 
del infierno aprendida en el catecismo y el terror 
supersticioso a conjuros y espíritus derivado de las 
consejeras indias.

Esta curiosa síntesis se manifiesta también -de manera 
bastante efectista-* en el episodio en que la niña, al 
enfrentarse con la imagen de un Cristo crucificado 
en la iglesia clausurada por orden del gobierno que 
entran a limpiar las señoras bien de Comitán, exclama 
sobrecogida: «-Es igual (dijo señalando al crucifijo), 
es igual al indio que llevaron macheteado a nuestra 
casa».7 Sucede también que Francisca Arguello, una 
especie de Bernarda Alba que decide quedarse sola 
en su hacienda y desafiar las fuerzas del cambio, 
se mantiene invocando poderes sobrenaturales y 
proclamándose bruja ante los indios. Esta gama de 
situaciones no se da en Juan Pérez Jolote debido a 
su punto de vista narrativo único; allí la comunidad 

de los blancos aparece como impenetrable, ya que 
sus costumbres no tienen sentido en términos de la 
cultura chamula, ni tienen los indios acceso a ellas. 
Sí se describen ritos de exorcismo para alejar los 
malos espíritus, y los ritos fúnebres a la muerte del 
padre de Juan. Podemos concluir que en ambas obras 
la influencia de los mitos indígenas está tan presente, 
por lo menos, como la de la religión cristiana, y que 
sus repercusiones van más allá del nivel folklórico.

Un aspecto negativo de la relación entre las dos 
culturas que tanto Balún-Canán como Juan Pérez 
Jolote destacan significativamente y convierten en 
símbolo de todo el problema es el desconocimiento 
de la lengua y cultura ajenas. Casi ningún indio 
domina el «castilla» y son pocos los blancos que se 
han molestado en aprender las lenguas indígenas. 
En consecuencia, los indios no pueden adquirir las 
destrezas y los conocimientos de los blancos y éstos a 
su vez no conciben que pueda haber nada de valor o de 
interés en las culturas indígenas que les rodean. A los 
blancos incluso les perturba oír a un indio hablar en 
español, como si estuviera invadiendo un santuario.

Aunque los indios, como ciudadanos mexicanos, 
tienen derecho a participar y a beneficiarse de las 
ventajas y garantías que ofrece el gobierno nacional, 
como viven aislados e ignorantes de la lengua oficial 
del país quedan marginados del proceso político y 
a la merced de los mismos responsables de su triste 
condición. Los blancos mantienen esta situación 
porque les conviene. Este problema sirve a Castellanos 
para uno de los asuntos principales de su novela: los 
esfuerzos de los indios por conseguir una escuela y un 
maestro para sus hijos y la resistencia de los blancos, 
que reconocen la amenaza que representa para su 
sistema la educación de los indígenas. En un gesto 
de cinismo absoluto, César, cuando se ve obligado 
por los acontecimientos a buscar un maestro para los 
indios nombra a un muchacho que no habla tzeltal ni 
tiene la más mínima vocación de enseñanza, quien se 
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dedica a desvariar ante los niños en una lengua que 
éstos no entienden. Por su parte, Juan Pérez Jolote 
despacha las campañas de alfabetización con un solo 
párrafo, conciso y sardónico:

Para enseñar a hablar castilla, el Gobierno 
nombró doce maestros para los parajes 
de mi pueblo; yo tuve treinta alumnos 
en Cuchulumtic y les enseñaba algunas 
palabras de castilla y algu nas letras para 
que aprendieran a leer. A los tres años 
se acabó la campaña y nos quitaron a 
todos el cargo: ahora, la gente que quiere 
aprender castilla compra «aceite guapo» 
en las boticas de San Cristóbal porque 
dicen que es bueno para aprender a 
hablar.8

Sería difícil escoger cual de las dos ironías es más 
devastadora. En Juan Pérez Jolote se narran las 
dificultades que tuvo Juan hasta que por fin fue 
aprendiendo a hablar español y a leer y escribir 
rudimentariamente. Estos limitados conocimientos, 
extraordinarios entre su gente, despiertan en él ciertas 
inquietudes que no podrá satisfacer. Por un tiempo 
intenta vestirse y actuar como los blancos, pero es 
ridiculizado por blancos e indios. Sus adelantos como 
indio «culto» ocurren siempre dentro del esquema de 
la subordinación y el servicio al blanco.

La perpetua posición de servidumbre del indio 
con respecto al blanco termina por fijarse en su 
psicología. Probablemente la consecuencia más 
nociva de los siglos de opresión sea la interiorización 
del sentimiento de inferioridad. En Juan Pérez Jolote 
uno de los viejos de la tribu dice, como parte de la 
ceremonia del solemne momento de la toma de 
posesión de las autoridades indias del pueblo, todas 
subordinadas, por supuesto, a los blancos:

¡Obedece al ladino, que es el que manda! 

Porque es el hijo de Dios, el hijo del 
cielo, el de la cara blanca, el de camisa 
y pantalón.9

En Balún-Canán la nana le cuenta a la niña la leyenda 
de. la creación del hombre, donde se establece que por 
voluntad de los dioses hay ricos y pobres -«hombres 
de oro y hombres de carne»- y que los pobres han de 
servir al rico y éste se cuidará de ellos. Otro episodio 
aún más revelador de esta fatalista resignación ocurre 
entre los indios, cuando están discutiendo si deben 
insistir en la construcción de la escuela, si serán 
capaces de enfrentarse a los blancos. Uno de los 
indios recuerda que fueron ellos quienes construyeron 
los edificios de los blancos y el más viejo de todos 
replica: «-Porque la autoridad del blanco movió la 
mano del indio. Porque el espíritu del blanco sostuvo 
el trabajo del indio»8 Ante esas palabras quedan 
todos abatidos y empequeñecidos; Felipe Carranza 
intenta reanimarlos hablándoles de sus experiencias 
más allá de los confines de la hacienda, de las cosas 
que ha visto en el pueblo vecino de Tapachula, de 
las promesas que ha escuchado a Lázaro Cárdenas, 
Presidente de la República y guardián de la ley. A lo 
que replica uno de los indios: «-Pero el guardián de la 
ley está lejos. Y el patrón está aquí, vigilándonos».11 
Estas palabras condensan el problema y explican el 
fracaso de tantos programas de reforma y justicia.

Como hemos visto, los vínculos de las comunidades 
indias con el exterior son muy limitados, y los 
acontecimientos políticos del país los afectan sólo 
marginalmente. Después de la ardiente novela de 
compromiso de la Revolución Mexicana, es como un 
chorro de agua fría leer en Juan Pérez Jolote cómo 
éste rueda de un bando a otro sin hallar en ninguno 
diferencias y cómo a su regreso de la lucha encuentra 
que nada ha cambiado en su pueblo. Al menos en 
Balún-Canán la figura de Cárdenas, aunque distante, 
ofrece una esperanza .y una garantía.
En contraste con las escasas relaciones con el 
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mundo exterior, el sistema de relaciones dentro de la 
comunidad indígena es complejo y elaborado, basado 
en la tradición y en la .estructura familiar. Juan, 
por ejemplo, siempre se dirige a su padre con gran 
respeto y temor, e insiste siempre en identificarse 
como chamula y no como miembro de cualquier 
otro grupo nacional o político. Una de las áreas más 
estrictamente especificadas es la de las relaciones 
entre hombres y mujeres, según documentan ambos 
relatos. El matrimonio entre indios es una especie 
de contrato de servicios que atañe ,a toda la familia, 
en el cual la laboriosidad y productividad de los 
futuros esposos son los factores más importantes. 
Una vez casados, la sumisión de la mujer al marido 
es absoluta. Las limitaciones y exigencias de la vida 
diaria dejan poco tiempo para entablar una intimidad 
afectiva. En ninguno de los dos relatos las parejas 
indígenas cambian entre sí una palabra de ternura. Es 
posible que esta observación sea, tanto de mi parte 
como de la de los dos autores, el producto de un juicio 
de valores ajenos más allá de nuestra capacidad ,de 
comprensión.

Para concluir, un juicio personal. La anécdota humana,  
el problema general presentado en términos personales 
tiene a menudo más impacto que cualquier otro tipo de 
planteamiento. Ambas obras parten de esta premisa. A 
mi parecer, Balún-Canán, tiene mayor éxito en captar 
el interés y la simpatía del lector, porque sus personajes 
tienen más carácter e individualidad que los de Juan 
Pérez Jolote, con todo y que éstos sean reales y aquéllos 
inventados. Tal vez esto se deba a la mayor sofisticación 
y variedad de técnicas de narración y caracterización de 
Balún-Canán, y también a que la vida de los hombres es 
por lo general monótona, mientras que la ficción puede 
escoger problemas y momentos de in tensidad especial. 
Aun reconociendo que algunos de los con flictos y de 
las situaciones expuestas en Balún-Canán resul tan 
demasiado calculados o transparentes, como lectora 
en cuentro más afectiva, verosímil e interesante la 
depuración imaginativa de la realidad de Balún-Canán 

que la reproduc ción, por más reveladora o intencionada 
que resulte, de una serie de hechos reales.

Notas:

1 Ricardo Pozas A., «introducción», Juan Pérez 
Jolote: biografía de un tzotzil, 6ta ed., Colección 
Popular, Fondo de Cultura Económica (Mexico; 
1968), pág. 7.
2 Ibid.
3 Ibid., págs. 59-60
4 Ibid., págs. 112-113.
5 Este párrafo y los otros que concluyen la narración 
hacen evocar el pasaje final del Lazarillo de Tormes, 
cuando éste, tras quedar deshonrado y sobornado se 
siente en su prosperidad y en la cumbre de toda buena 
fortuna.
6 Algo parecido hace Carlos Fuentes en su novela 
Las buenas consciencias, cuando analoga la figura 
del Cristo Crucificado con la de Ezequiel Zuno, 
un minero con ideas de cambio social, apresado y 
castigado por las autoridades, que aparece breve pero 
significativamente en la vida del niño Jaime Ceballos.
7 Rosario Castellanos, Balún-Canán, 3ra ed., 
Colección Popular, Fondo de Cultura Económica 
(México, 1968), p. 43.
8 JPJ, pág. 112.
9 JPJ, p. 84.
10 BC, pág. 101.
11 Ibid., pág. 103.

Libros consultados:

1. Barnet, Miguel. «La novela testimonio: 
socioliteratura», La canción de Rachel. 
Barcelona, 1970.

2.   Castellanos, Rosario. Balún-Canán. México, 
1968. 
3.   __________. Oficio de tinieblas. México, 19
4. Pozas A., Ricardo. Juan Pérez Jolote: biografía 

de un tzotzil. 6ta. ed. México, 1968.

Margarita Benítez





63Revista Cayey #94 (abril 2013)

La filosofía francesa 
contemporánea

1980
Francisco José Ramos

El título de esta colaboración es intencionalmente vago. La filosofía francesa contemporánea abarca un vasto 
territorio. Esta amplitud se complica si tenemos en cuenta su heterogeneidad y la herencia cultural de la cual 
ella se nutre. Nosotros vamos a limitarnos hoy aquí a hablar no de unos autores en específico, sino de una 
problemática filosófica común a varios autores. La selección de estos autores obedece a criterios personales y 
objetivos a la vez. No ocultamos nuestra simpatía por pensadores como G. Deleuze, J. F. Lyotard, M. Foucault 
y J. Derrida. En torno a ellos girarán nuestros comentarios y las reflexiones que intentaremos desarrollar. La 
simpatía no hay que explicarla ni justificarla: es así, sin más. La importancia del pensamiento de estos señores 
es lo que, en todo caso, habría que dejar en claro.

Hablaremos de una problemática común. ¿Qué significa esto? Hay que empezar por decir que entre ellos existen 
profundas diferencias. Sin embargo, en el ámbito mismo de sus diferencias puede decirse que todos ellos 
coinciden en una misma sensibilidad filosófica. Con ellos ya no hay posibilidades para los «ismos», para las 
«escuelas», tanto en su sentido institucional o explícito, como en su sentido informal o implícito. Con ellos 
se consuma –o, por lo menos, se hace aún más dramático– el fin de la Filosofía con mayúscula y en singular, 
absoluta y majestuosa. Ahora de lo que se trata es de pulir, provocar y perpetuar la sospecha contra la Filosofía, 
la desconfianza de lo que ya Nietzsche llamaba el instinto tiránico de la Razón. Pero como la Filosofía no es, no 
ha sido otra cosa que la autofundamentación de su propio discurso, de lo que se trata es de investigar el lenguaje 
de la filosofía.  

Ya en 1964, durante su intervención en el VII Coloquio de Filosofía de Royamont, Foucault plantea lo que para 
él constituye la base del pensamiento contemporáneo: la irrupción de Marx, Nietzsche y Freud en el escenario 
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de la cultura occidental. Con ellos empieza la ruptura, 
con ellos empieza la sospecha. 

Primero, la sospecha de que el lenguaje no dice 
exactamente eso que él dice: el hecho de que todo 
sentido manifiesto pretende ocultar otro sentido que 
siempre se le escapa. Segundo, el hecho de que el 
lenguaje desborda su «forma puramente verbal». Es 
decir: que hay muchas cosas en el mundo que hablan 
y que no pertenecen al lenguaje. Es la naturaleza del 
signo lingüístico la que empieza a cuestionarse. Se 
trata de examinar al signo lingüístico y al discurso en 
su materialidad. El discurso filosófico depende de la 
forma de la gramática y de una exterioridad compleja 
que lo fundamenta. «No hay texto sin interpretación» 
nos dice Nietzsche. Sin embargo, la filosofía ha 
operado siempre como si el pensamiento fuese la 
esencia de un gran Libro que regula de un modo 
absoluto su destino. Marx,· Nietzsche y Freud nos 
hacen ver la fragilidad de este destino, las ilusiones de 
su transparencia, los caprichos de su plenitud. Y, sobre 
todo, la historia de crueldad que él pretende silenciar 
bajo la primacía de un orden moral del mundo. 

Detrás de cada proposición hay un «alguien» que 
interpreta. Lo que interesa averiguar es «quién» 
interpreta. Lo que interesa no es, pues, tanto el valor 
de una proposición (si es verdadero o falso) como 
las condiciones en que ella emerge, los elementos 
que la constituyen, la estrategia que la acompaña. El 
«quién» por el cual se pregunta no es otra cosa que 
los intereses de clases (Marx), la voluntad de poder 
(Nietzsche), las instancias pulsionales (Freud). Todo 
lo opuesto, pues, a la reducción del discurso al ámbito 
del relativismo y la subjetividad.

Foucault da en el clavo al señalar a esta trinidad 
como determinante en la transformación de nuestra 
cultura. Deleuze va más allá, al distinguir a Nietzsche 
de los otros dos; mientras que afirma que Marx y 
Freud constituyen todavía el texto de un movimiento 

cultural, institucionalizado y recodificador («C’est 
cela qui constitue vraiment, à l’horizon de notre 
culture, le marxisme et la psychanalyse comme les 
deux bureaucraties fondamentales, l’une publique, 
l’autre privée, dont le but est d’opérer tant bien que mal 
un recodage qui ne cesse a l’horizon de se décoder.») 
Nietzsche pertenece al ámbito de la contra-cultura. 
En otras palabras: Nietzsche es irrecuperable. Por su 
nomadismo esencial él siempre se nos escapa: lo propio 
de su discurso es lo insistenmente descodificador. 
Su escritura es tal que ella se construye en la de-
construcción de lo que Deleuze llama los grandes 
instrumentos de codificación: el contrato, la ley, la 
institución. ¿Dónde localizar la tregua en Nietzsche? 
¿Cómo fijar la legitimidad de su discurso? ¿Dónde 
empieza, dónde términa, cuál es su morada?

Por lo mismo, es decir, por lo insistentemente 
descodificador, Nietzsche es el punto de referencia 
privilegiado del pensamiento de nuestros cuatro 
autores. En todos su nombre sale ileso. A todos los 
permea. A través de Nietzsche llegamos a aquello 
que con más precisión va a caracterizar la filosofía 
contemporánea: la palabra clave es descodificación. 
Es algo más que una «crítica»: es un desplazamiento 
de perspectiva. Es la inauguración de un nuevo 
espacio filosófico. 

     ––––––

Nietzsche nos dice: «El pensar de los filósofos no es, 
de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un 
recordar de nuevo, un volver hacia atrás y un repatriarse 
a aquella lejana, antiquísima economía global del 
alma, de la cual habían brotado en otro tiempo aquellos 
conceptos: –filosofar es, en este aspecto, una especie 
de atavismo del más alto rango.» (Genealogía de la 
moral, 20). El discurso de la filosofía es una inmensa 
memoria que ha pretendido legitimar su verdad a 
base a una racionalidad excluyente. La validez de los 
«conceptos supremos» de la filosofía depende de la 
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lógica interna de un Orden cuyo sentido es la imagen 
especular de sí mismo. Este «narcisismo» filosófico 
es inseparable de aquella memoria. Y de ambos hace 
la criatura más terrible de la filosofía: el olvido. 
¿Olvido de qué? La filosofía –o para ser más precisos, 
el discurso filosófico– no ha dejado de girar en torno 
a lo que Derrida llama el logocentrismo. Es decir, en 
torno al modelo de una época que reprimió (refoulé) 
toda reflexión acerca de los orígenes de la escritura 
«que no fuese tecnológica, o historia de una técnica» 
–represión que es la misma ejercida contra el cuerpo, 
contra la letra, contra la materia: contra todo aquello 
que de una u otra manera pudiera atentar o subvertir 
la «permanencia», la «naturaleza», el «ideal». 

El logocentrismo es la omnipresencia del logos: el 
platonismo. El objeto de la filosofía no es otro que su 
propio discurso. Con Platón la filosofía se convierte 
en una disciplina, en una especialidad, en un Saber 
fundamental. Y desde Platón hasta Hegel, los filósofos 
son los que poseen ese Saber, los celosos guardianes 
del Logos. La filosofía se ha constituido de tal 
manera que su discurso le ha impedido volcarse fuera 
de sus propias determinaciones. La filosofía se ha 
configurado en todo momento como si sus categorías 
fuesen extraídas de la alquimia de un pensamiento 
puro e inalterable. Esta forma fundamentalmente 
autárquica de la filosofía es lo que la ha llevado a 
«olvidar» el dinamismo externo dentro del cual surge 
la consciencia filosófica en particular y todo saber en 
general. Su «olvido» consiste justamente en querer 
operar como si la razón fuese invulnerable. 
Es dentro de esta perspectiva que habría que situar 
la «crítica» de la filosofía francesa contemporánea al 
discurso filosófico. Sin embargo, al hablar de «crítica» 
nos quedamos cortos. Si hay algo que ha caracterizado 
a la filosofía es la «crítica». Los filósofos nunca han 
dejado de criticarse, de polemizar, de combatirse: 
aún bajo la hermética hegemonía del pensamiento 
metafísico-teológico. Es más: la «crítica» es el 
concepto movilizador de la filosofía. Toda filosofía 

ha sido siempre crítica porque toda filosofía emerge 
como crisis: es decir, como una separación y un 
distanciamiento de lo que antes fue. Hacer una crítica 
a la filosofía es, por lo tanto, mantenerse en el espacio 
interior de su discurso, en la óptica logocéntrica. De 
lo que se trata no es de criticar sino de descodificar. 

La descodificación implica, primero, la inauguración 
de una nueva práctica discursiva. Provocar la 
diseminación del discurso en esa «exterioridad» 
contra la cual se ha configurado la filosofía. Dejar 
hablar al cuerpo, a lo sensible, a lo cotidiano, al 
silencio, a la política, a lo ambiguo o equívoco, a 
lo conflictivo, al poema. Construir un discurso que 
tome en cuenta la experiencia de la escritura, la 
sensualidad del cuerpo de un texto, el erotismo lúdico 
del funcionamiento metafórico. Que el discurso se 
reafirme en la multiplicidad y en la diferencia. Que 
por él atraviesen todos los flujos de todos los textos. 
Que él sea texto, no el texto, sino un texto más. «On 
est embarqué: une espece de radeau de la Méduse, 
la radeau dérive vers des ruisseaux souterrains 
glacés, ou bien vers des fleuves torrides, l’Orinoque, 
l’Amazone, des gents qui rament ensemble, qui ne 
sont pas censés s’aimer ensemble, qui se battent, qui 
se mangeant. Ramer ensemble,c’est partager, partager 
quelque chose, hors de toute loi, de tout contrat, de 
toute institution; une dérive, un mouvement de dérive 
ou de “déterritorialisation”.» 

Con estas palabras Deleuze intenta describir la 
escritura aforística de Nietzsche. Y con estas mismas 
palabras podríamos nosotros describir la propia 
escritura de Deleuze, por lo menos en sus últimos 
libros. Ahora las murallas y los laberintos de Kafka, los 
animales de Alicia, los colores de Picasso, las líneas 
de fuga de H. Miller, los dibujos de Klee, la música de 
Schonberg, las pirámides de Egipto, Andreas Baader 
y Ulrike Meinhoff, la locura de Nietzsche o el cuerpo 
hecho escritura de Artaud ... ahora todo esto, junto a 
Kant, Hume o Spinoza, ocupa el nuevo espacio de 
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la filosofía. Ya no se trata solamente de saber o de 
determinar el sentido sino, también, de describir o 
simplemente dejar hablar al deseo. La historia de la 
filosofía como un movimiento inseparable de una 
economía libidinal. ¿Es esto todavía la filosofía? Es, 
por lo menos, la inversión de una alegoría mítica: 
Saturno es devorado por sus hijos para que el olvido 
se detenga y lo olvidado vuelva a la vida. 

En segundo lugar, la descodificación implica una 
problematización de los conceptos supremos de 
la filosofía. La nueva práctica discursiva provoca 
la descentralización del logos. Ella pone de relieve 
la vulnerabilidad de la razón y sus categorías. Con 
la fragmentación del discurso se desvanece la 
posibilidad de un fundamento absoluto. Es ahora 
cuando queda consumada la muerte de Dios y, con ella, 
cualquier intento de reduccionismo antropológico. 
Por consiguiente, el análisis filosófico tiene que 
desplegarse en el horizonte de una reflexión que se 
niega a ser determinada de antemano por la forma de 
un sujeto (trascendental o trascendente). No hay sujeto 
alguno detrás de las acciones humanas o no humanas, 
sino «rapports de force», «relations de pouvoir» 
(Foucault), «localisations éphéméres d’energie» 
(Lyotard), «machines désirantes» (Deleuze). 

La muerte de Dios es, consecuentemente, la muerte 
del hombre, la muerte del «sujeto». Con estas 
metáforas lo que hacemos es dramatizar un hecho: no 
existe ya un lugar privilegiado desde el cual poder 
valorar, juzgar, o simplemente deducir el Sentido. 
No hay más tierra firme. La reflexión filosófica, así 
entendida, tiende a aplicarse a sí misma el principio 
de relatividad generalizada que los físicos aplican al 
universo. La realidad –el universo, el mundo, el todo– 
no es más una unidad absoluta sino una ex-centricidad 
dinámica. La revolución copernicana nos abrió el 
mundo hacia un universo infinito. El pensamiento 
contemporáneo nos sitúa en la perspectiva de la 
discontinuidad, de la disimetría, de la multiplicidad de 

esa «infinitud». Con la ausencia de todo centro nace 
una especial sensibilidad por las diferencias. Pero, 
contrario a todo vulgar relativismo, renace también la 
perspectiva de lo común.

Esto significa que estamos asistiendo a una 
transformación del sentido de lo «real» y del sentido 
de lo «verdadero». En abierto reto a Hegel, lo real ya 
no se agota en lo racional, lo verdadero ya no es el 
todo. La realidad o, mejor dicho, lo real es siempre 
aquello que se nos escapa y la verdad, siguiendo a 
Nietzsche, no es más que una palabra. Y a pesar de 
que es el mismo Hegel quien transforma el sentido 
de lo verdadero al incluir la no-verdad como 
elemento constitutivo de la verdad, su pensamiento 
lo que viene es a culminar esa concepción unitaria, 
absoluta y lineal del Saber. Antes de Hegel –con la 
gran excepción de Spinoza– la filosofía se nutre de 
una fundamentación simplemente teleológica de la 
realidad. El «reino de los fines» es la piedra de toque 
de toda filosofía de la historia. El mundo –todo lo 
que es– tiene un sentido: un Sentido que se ordena de 
acuerdo con las normas de una racionalidad que ha 
predeterminado los contenidos de la existencia. 

De esta manera, la historia es el escenario donde la 
Verdad es representada. En el principio era el Verbo. 
Pero el Verbo no es otra cosa que el Logos de la 
filosofía griega. Cuando Cristo encarna el Verbo lo 
que hace es fundamentar el sentido de lo verdadero. 
Esta cristianización del logos es lo que lleva a cabo la 
teología. Y su racionalidad es el hilo conductor que 
nos comunica con la emancipación de la metafísica 
occidental... hasta Hegel. Con Hegel la razón se hace 
más astuta y más peligrosa. Nada puede escapar a 
la Razón dialéctica. Ella lo recupera todo. Todo es 
ella. Con Hegel la verdad se hace sistema: saber es 
descubrir el poder omnipresente de la razón. Desde 
este momento, el discurso «no es más que el reflejo 
de una verdad a punto de nacer ante nuestros ojos» 
(Foucault). 
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Contra Hegel, de lo que se trata ahora es de analizar 
la historia sin obviar su profunda discontinuidad, 
su dispersión inabarcable. Se trata de formular una 
nueva concepción de la temporalidad que permita, 
a su vez, detectar la realidad en su diversidad, en 
su complejidad, en sus diferencias. Impedir que 
cualquier presupuesto teleológico se nos imponga en 
su afán por establecer un mismo horizonte totalizador, 
sea o no europeo-occidental. 

Formulada así esta problemática se entiende que 
no sea sólo Hegel sino también Marx –o mejor, 
el materialismo histórico– quien ve poner en 
entredicho su discurso. Deleuze nos dice: «No hay 
más historia universal que la de la contingencia.» 
Las formaciones sociales no se siguen lógicamente 
(necesariamente) unas de otras, de acuerdo a unas 
leyes que las determinan, sino que remiten siempre a 
una descodificación y codificación de los flujos. Son 
las «leyes históricas» las que vienen determinadas por 
el proceso de las formaciones sociales. La lucha de 
clases no es el motor de la historia sino un elemento 
más que participa de una contingencia fundamental. 

En suma, son las categorías de Sujeto, de Totalidad y 
de Finalidad las que sufren, primordialmente, la des-
codificación. Son los presupuestos de toda «filosofía 
de la historia», desde Platón hasta Hegel, pasando por 
san Agustín y Kant (y sin olvidar a Marx), los que 
empiezan a ser desarticulados. Desde esta perspectiva, 
puede entenderse en su sentido especulativo y 
práctico –el proceso de “desacralización” de aquellos 
pensamientos que, en su momento, supusieron una 
«ruptura» con la filosofía tradicional, la dinastía 
del logos y la herencia cultural de occidente; no 
sólo el marxismo sino, también, el freudismo y la 
fenomenología. ¿Cuánto de teólogo hay todavía 
en Marx? ¿Hasta qué punto la economía política 
marxista no funda sus presupuestos filosóficos en la 
ética judeo-cristiana del trabajo? La concepción del 
inconsciente como lugar de representación, como 

teatro de símbolos predestinado a significar algo, 
¿acaso no supone un hiperracionalismo de base? La 
reducción fenomenológica, ¿acaso no presupone 
la idea de un sujeto trascendental y, por tanto, la 
búsqueda de un fundamento absoluto desde el cual 
construir un criterio inefable para fijar la verdad? 

Hay que añadir que estos planteamientos están 
íntimamente ligados a la experiencia histórica más 
reciente. En gran medida, es esta experiencia, y sus 
consecuencias múltiples, lo que ha desencadenado 
este tipo de reflexión. Se trata de algo más que una 
simple relación causal. Se trata de la articulación 
complejísima entre el saber y el poder, entre la 
producción de conocimiento y las relaciones de 
fuerza que configuran la sociedad moderna. Se trata 
de poder detectar en qué consiste eso que F. Chatelet 
ha llamado la «autonomía no independiente de las 
ideas». 

Al mismo tiempo, las repercusiones políticas de este 
nuevo tipo de reflexión son muy importantes. Estamos 
asistiendo a algo que Nietzsche ya había vislumbrado: 
la transmutación (Umwertung) de la política y, en 
general, de todos los valores. Esto de por sí podría ser 
el comienzo de otro ensayo. Limitémonos, por ahora, 
a apuntar lo que sigue: 

– Transmutación de la re-presentación de los 
ciudadanos en unos reclamos de participación 
directa del individuo en los asuntos que le 
competen. Y, simultáneamente, la extensión de esta 
competencia al margen de los partidos políticos, al 
margen de la política electoral, al margen de los 
grandes aparatos de poder. 

– Revalorización de aquellos elementos 
tradicionalmente excluidos por el logo-falo-
centrismo: la mujer (su cuerpo, su singularidad, 
su escritura), el plurisexualismo; las prisiones y 
los manicomios, los «marginados sociales», los 
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niños. Frente a la masificación y domesticación de 
las sociedades modernas, afirmar la autonomía del 
individuo: poner las bases para una «comunidad de 
singularidades». 

–Transmutación de la gran política en una política 
de la vida cotidiana, en una política de lo concreto, 
en una micropolítica. Lo innecesario de un proyecto 
global y centralizado de la sociedad. 

– Desburocratización: hacer ver la «fría 
monstruosidad» del Estado. No más revolución sino 
momentos e instancias revolucionarias. Intensificación 
de los espacios vivos: poder vivir, y no ya sobrevivir; 
disponer libremente del cuerpo propio. Frente al 
placer fugitivo, el gozo profundo e intenso. Frente a 
la memoria fúnebre de los días oficiales, la risa, la 
fiesta y la alegría de cada día. Frente al sufrimiento 
como castigo, la formación en el sufrimiento. 

Se trata, en definitiva, de un nuevo sentido de lo 
político todavía muy vago e incierto. Tan vago e 
incierto como la realidad que nos rodea. Como 
nosotros mismos. Quizá sea cuestión de volver a la 
simplicidad y profundidad de los antiguos griegos. 
De cualquier modo, lo que sí es cierto es que estamos 
entrando ya, por la fuerza de los hechos y por la 
acción del pensamiento, en lo que Lyotard llama una 
nueva fisiología. Un nuevo cuerpo nos acompaña, 
todavía difícil y lejano. Estamos en pleno cambio de 
piel. Es hora de pensar en ello, disfrutando siempre de 
la navegación, a pesar del naufragio.
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Sobre el humanismo 
prospectivo
 

1980
Carla Cordua

Siempre ha sido difícil hablar con precisión de cosas como el humanismo: su nombre tiene muchos significados 
distintos, y su historia consiste de fenómenos tan variados que considerándolos se llega a dudar de la unidad 
de tal historia. Es perfectamente legítimo, por esto,  tratar el humanismo desde diferentes perspectivas; se deja 
definir como la actitud característica de ciertos grupos de personas educadas que, en determinados períodos 
de la historia europea, se asocian para practicar costumbres y facultades refinadas, llenos de admiración por lo 
que el cultivo y la lectura pueden hacer por las personas. Pero también podemos entender que el humanismo es 
una ideología que, particularmente en los siglos XIX y XX, estimuló la creencia en que el progreso científico 
y tecnológico tenía que redundar sin más en el bien de la humanidad en general. Como tal creencia ayudó 
a ocultar el carácter opresivo y represivo de la sociedad moderna en desarrollo. Pero el humanismo puede, 
además, ser concebido como lo hace Sartre, por ejemplo, para quien es antes que nada la evaluación del hombre 
por sí mismo, la manera que se relaciona consigo, con otros y con el mundo, mediante una autointerpretacion 
originaria. Y hay, por cierto otras muchas maneras de entenderlo que son útiles y justas desde diversos puntos 
de vista. El humanismo no es ni un sistema filosófico ni una disciplina científica sino que pertenece más bien 
al orden de la vida activa: un conjunto inestable de actitudes, de conductas y de opiniones en que se hacen 
presentes de manera más o menos inmediata tanto los intereses de los grupos humanos más activos, como 
las características objetivas de la situación histórica en la que desarrollan sus afanes. Antes se creía que el 
humanismo era un ideal; hoy se diría más bien que es una ideología. Esta diferencia no es una pura cuestión de 
palabras sino un signo de los tiempos en el que se muestra algo que sería beneficioso poder pensar con claridad.
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El último de los humanismos modernos, el 
prospectivo, que tiene el hombre verdadero en el 
futuro, se encuentra hoy en extremo debilitado; 
no solo ha depuesto sus pretensiones, sino que ha 
renunciado a casi del todo a inspirar el entusiasmo y 
a ejercer la influencia que fueron hasta hace poco su 
razón de ser. Todavía tenemos algunos representantes 
en el período entre las dos guerras mundiales; hoy 
resultaría difícil encontrar a alguien que se entienda 
a sí mismo como «humanista». ¿Qué ha pasado? 
En lo que sigue me referiré a la que me parece ser 
una de las razones visibles de la historia de los 
humanismos modernos, la asociación del humanismo 
con la empresa del progreso moderno tal como se ha 
concebido y practicado en los tres últimos siglos.

En su significado actual progreso no solo quiere 
decir proceso encaminado hacia lo mejor, camino de 
perfección. El sentido varía por un lado, según lo que 
en tendemos por «lo mejor»; y, por el otro, según cual 
sea el método que nos parezca más adecuado para 
alcanzarlo. Pues «progreso» es para nosotros no una 
representación más o menos desinteresada, sino un 
asunto práctico de interés inmediato. En la actualidad 
la idea tiene sobre todo una connotación general que 
parece venirle de la función que ha desempeñado en 
las luchas sociales de los últimos doscientos y tantos 
años. Las pugnas en favor de la democratización, 
las libertades sociales y la racionalización de las 
relaciones humanas en la colectividad se han librado 
todas en el nombre del progreso de la humanidad. 
Progresar el hombre en la historia ha venido a querer 
decir ponerse él mismo en el proceso de conducirse a 
sí propio hacia lo mejor; no solo el efecto del proceso 
de mejoramiento recae sobre la vida humana sino 
que esta es, antes de que sobrevenga aquel efecto, el 
agente eficaz que por libre iniciativa lo desencadena. 
Por ello,  entre otras razones, es que el progreso llegó 
a asociarse con la representación que la modernidad 
formó del poder humano, del poder de la humanidad 
en su conjunto y del individuo en su esfera de acción.  

Esta asociación de poder y progreso constituye el 
contenido del humanismo prospectivo cuestionado 
hoy. Si la última figura del humanismo moderno 
consistió en la afirmación del poder humano puesto al  
servicio del progreso de la humanidad en la historia, la 
última crítica del humanismo es el desmantelamiento 
de este núcleo de actitudes, conductas y opiniones, su 
negación.

Parte de nuestra tarea de orientarnos parece ser la de 
averiguar cómo se inicia esta experiencia del alcance 
universal de las capacidades humanas, del poder de 
los proyectos de los hombres frente a lo dado. ¿Cómo 
se introduce y expande esta convicción hasta llegar 
a convertirse en motivo fundamental de la vida y la 
conciencia de grandes grupos de personas, de pueblos 
enteros? Cuando se comienza a hablar de progreso 
en el sentido señalado de progreso social, otra 
empresa conscientemente progresista ha  alcanzado 
ya la etapa de la madurez y el éxito más espectacular. 
Es en esa primera empresa histórica progresista 
donde encontramos una asociación entrañable entre 
humanismo, poder y progreso, asociación que nos 
ayuda a entender la difusión posterior de la ideología 
futurista que desempeñará una función de primera 
importancia para el humanismo más reciente.

Al comienzo de la época moderna de progreso no 
parece ser otra cosa que la simple toma de conciencia 
de un acontecimiento palpable e impresionante: el 
éxito de la ciencias naturales. La filosofía de Descartes 
ofrece un método de aplicación segura y universal, 
que promete ser la clave de todos los secretos de 
la naturaleza que se sustrajeron a los más grandes 
pensadores de épocas pasadas. El saber se acumula, 
se hace más preciso y seguro y ya hay un guía para 
seguir adelante; lo demás es cuestión de tiempo. Lo 
que progresa es el conocimiento y el progreso es 
pensado como un progreso del saber. «...El panorama 
de nuestros verdaderos conocimientos; él constituye 
la historia y el elogio del espíritu humanos...»2
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Pero a comienzos del siglo XVIII la idea de progreso 
sufre una transformación importante que la aproxima 
bruscamente a la manera como se entiende hoy 
cuando por inercia se sigue usando acríticamente. 
De la experiencia del conocimiento progresivo 
de la naturaleza se salta a la idea de que es la 
humanidad, en todos los aspectos de su existencia, 
la que está envuelta en un proceso histórico de 
perfeccionamiento paulatino. El paso de los tiempos 
traerá consigo un mejoramiento del hombre mismo, 
del cual el progreso de la ciencia natural no sería más 
que un aspecto. Se pensó que el hombre se volvía más 
racional, y por lo tanto, más moral, más refinado, más 
humano. «He aquí que estamos en un siglo que de día 
en día se tornará más ilustrado, de manera que todos 
los siglos precedentes no serán más que tinieblas en 
comparación con él».3 Nos preguntamos: ¿Cómo fue 
posible esta generalización de la idea  del progreso? 
¿ Sobre qué bases se fundó este paso que la llevó a 
transformarse de una experiencia directa del progreso 
de la ciencia natural en la fe de que lo que progresaba 
era la humanidad total a lo largo de su historia?4

Para estas preguntas es necesario que tengamos 
presente que los fundadores de las ciencias naturales 
entendieron casi inmediatamente el carácter 
práctico, útil del nuevo tipo de saber. Los servicios 
que se derivan de la investigación experimental de 
la naturaleza fueron algunos de los móviles más 
poderosos alentaron los esfuerzos científicos. Dice 
Fontenelle:  «Cuando los más importantes geómetras 
del siglo XVIII se pusieron a estudiar una nueva curva 
que llamaron cicloide, este estudio no era más que 
una mera especulación...: pero profundizando en la 
naturaleza de esta curva ella resultó destinada a darle 
a los péndulos toda la perfección posible y a llevar la 
medición del tiempo a la última perfección».15

El carácter útil del nuevo tipo de ciencia natural 
queda claramente de manifiesto en el programa de 
reforma de la ciencia concebido por Francis Bacon. 

Como anunciador de una nueva era, Bacon promete 
una transformación radical de la situación toda 
del hombre en la tierra por medio de la ciencia.  El 
conocimiento, dice Bacon, «...ha de llegar a inventos 
que acrecienten el poder del hombre sobre la 
naturaleza», pues «podemos cuanto sabemos». Si se 
averiguan las leyes necesarias que rigen el curso del 
acontecer natural se entra en posesión de un ciencia 
que permite intervenir en lo que ocurre y dirigirlo 
hacia fines que favorezcan la felicidad del hombre. 
Esta ciencia que puede prever resultados y poner la 
naturaleza a servicio de los intereses de la humanidad 
podrá convertir a la cultura en el Regnum hominis, –el 
reino del hombre.

Junto con hacerse patentes las ventajas de su tiempo 
por sobre todos los anteriores y la manera como la 
imprenta y las invenciones del compás y de la pólvora 
habían transformado la vida de la civilización, Bacon 
considera que es necesario estimular deliberadamente 
todo cuanto contribuye a este progreso y evitar del 
mismo modo lo que pudiera retardarlo. No resulta, 
entonces, difícil entender la generalización de la idea 
del progreso: si el conocimiento da poder sobre lo 
conocido, si conquista y somete su objeto, el progreso 
evidente de las ciencias significa un progreso del 
poderío de la humanidad. La combinación de lo 
anterior con la confianza en la razón del siglo XVIII 
nos da una posición completa respecto al progreso; 
la humanidad, pronto dueña de la naturaleza, sabrá 
también imponer la racionalidad en las relaciones 
sociales y acabará triunfando sobre todos los aspectos 
negativos de la vida histórico-social heredados de un 
pasado insensato.

A fines del siglo XVII y comienzos del XVIII surge 
el interés por los estudios de la historia y la sociedad. 
No es que antes no hubiera historiadores o escritores 
dedicados a los temas políticos y sociales. Lo que 
la época trae de nuevo es la decisión de conquistar 
también estos terrenos para un saber estrictamente 
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científico. ...«El sabio estudia tanto el universo 
moral como el físico acallando los prejuicios: sigue 
a los escritores en sus narraciones con la misma 
imparcialidad que a la naturaleza en los fenómenos...».6 
Ahora se trata en los estudios sociales no tanto en 
redactar crónicas o de analizar constituciones, como 
de descubrir el funcionamiento de los procesos, el 
encadenamiento de los fenómenos responsables de lo 
que ocurre con la vida social en la historia. «Todas las 
ciencias en su conjunto no son otra cosa que la fuerza 
intelectual humana que es siempre una y la misma, y 
que pertenece idéntica a sí misma por muy variados 
y diferentes  que sean los objetos a que se aplica».7

Las mentes ilustradas de la época se sorprenden de 
que el poder ingente que el hombre ha demostrado en 
la conquista de la naturaleza coexista con las miserias, 
las atrocidades y la servidumbre de la mayoría en 
la sociedad que entre todos constituyen. Rousseau 
propone buscar el origen de la abyección  en la que 
existe y hace su vida. Pues el hombre auténtico no 
sería ni malo ni lamentable sino más bien  el inocente 
cazado en la trampa de una sociedad irrazonable que 
le tuerce y malea. Por naturaleza iguales todos los 
hombres, mantienen una sociedad jerarquizada que 
hace burla del ser mismo de la humanidad. A la zaga 
de Rousseau y a un tiempo con él, surge la generación 
de filósofos que, sobre todo en Francia, formularon 
el proyecto de pensar y planear racionalmente la 
estructura social que haga posible una vida humana 
en sentido propio para todos sus miembros. El 
descubrimiento básico que guía el pensamiento y la 
acción política de los filósofos de la ilustración parece 
consistir de lo siguiente: si el hombre por medio de 
su razón ha sido capaz de conocer y dominar su 
naturaleza, también será capaz de conocer las leyes 
que operan la historia, las fuerzas que engendran el 
suceder social, la racionalidad propia de la vida de 
los grupos humanos. También el conocimiento del 
universo histórico-social, como el de la naturaleza, 
pondrá en las manos del que lo posea el poder de 

encausar los sucesos, de darle una  determinada 
forma, de dirigirlos a voluntad. Pues si es cierto que 
la sociedad deforma a sus miembros a causa de su 
propia deformidad, entonces no cabe dudar de que 
podría formarles si ella misma tuviera una forma 
recta, adecuada, racional.

Es así como el estudio de la historia y de la organización 
social se emprende en el siglo XVIII con una 
inspiración muy parecida al impulso del que más de 
dos siglos antes nacieran las ciencias de la naturaleza. 
El abate de St. Pierre es un buen representante de los 
escritores que en Francia convirtieron la idea de la 
ilustración progresiva de la humanidad en una teoría 
completa del progreso; la verdadera meta del progreso 
será ahora para ellos nada menos que la perfección 
de la sociedad en su conjunto. «Demasiados filósofos 
y políticos han declamado contra los vicios de la 
sociedad, sin molestarse en buscar las causas de los 
mismos y menos aún los remedios». 8 La mayoría 
de los trabajos de St. Pierre son planes o proyectos, 
esquemas para la reforma del gobierno, la economía, 
las finanzas, educación. Uno de ellos, al que se dedicó 
repetidamente a lo largo de varias décadas, fue un 
esquema para establecer la paz perpetua. Analiza los 
intereses de las naciones europeas y concluye que la 
guerra no solo no le conviene a ninguna sino que es, 
en todo respecto, absurda. Da por descontado que 
la situación nacional de los respectivos interesados 
puede ser conservada tal cual a la sazón existe. Y 
se imagina que una vez que las diversas naciones se 
hayan enterado de los argumentos de los intelectuales 
en favor de la paz, y hayan firmado los artículos que 
las comprometen con el mantenimiento de la paz, 
comenzará la anhelada edad de oro. Que esta paz 
habría perpetuado las autocracias europeas, el orden 
social y las constituciones entonces vigentes, St. 
Pierre no lo considera.

Pero eso es solo en el siglo siguiente, en el XIX, con 
el pensamiento de Marx, que la representación del 
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hombre puede y hasta debe hacerse cargo del curso 
de su historia con el fin de provocar deliberadamente 
el advenimiento de la humanidad cumplida, alcanza 
su desarrollo consecuente y completo. Para Hegel la 
historia es una totalidad ordenada que camina hacia 
su culminación. Generalmente los hombres sirven a 
la realización de la empresa entera sin saber lo que 
hacen. Pero el orden es astuto y se va quedando con 
lo suyo a pesar de la indiferencia u hostilidad de 
los individuos hacia la universalidad de la gestión. 
La confianza de que todo va bien, no puede dejar 
de ir bien lo suyo, es tan fuerte en Hegel que toda 
exhortación y ese llamado a la toma de conciencia 
y a la acción directa son inconcebibles en su obra. 
En Marx, en cambio, encontramos esa exhortación y 
ese llamado en un lugar de primera importancia. Si la 
ciencia económica ha dado por fin con la explicación 
científica de la sucesión de las épocas históricas, 
de su encadenamiento mutuo y de la manera como 
las posteriores son engendradas por las dificultades 
de las anteriores, ha llegado el momento en que 
los que poseen tal saber pueden intervenir en la 
situación presente y convertirla en el origen del futuro 
deseable. La difusión de la ciencia, la popularización 
de sus resultados, se convierten en una obligación 
cuando el  tema cuya clave se ha llegado a poseer es 
la sociedad.  El conocimiento confiere poder; en este 
caso, el poder de instaurar la humanidad verdadera: 
es imprescindible que todos comprendan hasta las 
consecuencias más remotas de las decisiones y los 
actos del presente. Aún más: Marx, el discípulo de 
Hegel, piensa que hay tránsitos históricos que para 
cubrir precisan de la toma de conciencia de la situación 
vigente por parte de los que han de actuar; ella, la 
conciencia, es uno de los momentos que depende en 
tales casos la afectación del futuro. En este caso se 
encontraría precisamente el tránsito correspondiente 
a la superación del sistema capitalista: el proletariado 
debe conocer su posición dentro del sistema, debe 
asumir entendiéndola la misión que le está reservada. 
Puesto lo que le es eficaz es el saber activo o la 

actividad consciente de la situación y de las leyes 
que rigen las transformaciones de una época en otra, 
la ciencia se torna iniciativa y la incitación se funda 
en la ciencia. No es pues contradictorio como se ha 
dicho tantas veces, que en el pensamiento de Marx 
encontremos juntas la afirmación de que existen leyes 
necesarias del desarrollo histórico con la de que es 
imprescindible movilizar al proletariado para que 
tome sobre sí su función combativa. Concebidas 
de otro modo las relaciones entre ciencia y acción, 
entre teoría y práctica, la certeza científica pasa sin 
más a la actividad demoledora y constructiva que 
es el producto de la propagación del saber y de la 
propaganda. La ciencia es para la eficiencia y esta es 
eficiencia para el progreso.

Cuando una época asume como su tarea más urgente 
y digna esta de dirigir voluntariamente a la historia y 
a la sociedad hacia su meta, ha llegado al punto en que 
ya no se acepta el orden de las relaciones humanas 
heredadas del pasado como un orden inalterable 
y necesario. Según Marx, esta rebeldía frente a lo 
establecido, y la consiguiente voluntad de remodelarlo 
según altas aspiraciones, es el signo de que el hombre 
ha alcanzado la etapa en que está maduro para 
realizar la más excelente de sus posibilidades: la de 
convertirse en el creador del hombre. Como fundador 
de la nueva sociedad se convierte en creador de aquel 
hombre nuevo y auténtico que será producto de las 
condiciones sociales perfeccionadas. Entendida en 
toda su amplitud, esta tarea equivale a afirmar que la 
misión humana moderna es tomar la dirección de la 
historia y llevarla a su culminación.

En esta etapa la idea del progreso ha dejado de ser 
la simple convicción de la fe más o menos pasiva en 
que la humanidad progresa de hecho en el tiempo, 
para convertirse, en lo primordial, en la voluntad 
de progresar, en el imperativo de que el hombre se 
haga progresar. Pero esta transformación interna 
no significa cortar con las formas anteriores de 
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la teoría del progreso: lo nuevo es, más que una 
verdadera transformación, la manifestación radical y 
consecuente de lo que la idea contenía en sí desde un 
comienzo. Vimos que ya al principio estuvo asociada 
con la noción de utilidad de las ciencias-sociales. 
Ya Condillac, que propone una reforma del lenguaje 
de las ciencias, decía: «Se llaman ciencias exactas 
aquellas en las que se demuestra rigurosamente. 
Pero,¿por qué es que no todas las ciencias son 
exactas?... No es pues la culpa de las ciencias si no 
son rigurosamente demostrativas, sino la culpa de los 
científicos, que hablan mal.».29 Todas la ciencias se 
dejan convertir en ciencias del mismo tipo. Exactas, 
útiles, etc. Un método adecuado y uniforme no podrá 
dejar de producir un sistema de ciencias homogéneas.

Pero en el siglo XIX la voluntad dominadora ligada 
inicialmente en las ciencias naturales se acentúa y sus 
tareas se le tornan tan urgentes que a menudo ya no 
pueden esperar a que las ciencias hayan terminado 
de resolver sus problemas antes de comprometerse a 
actuar. Durante este período se debilita mucho el papel 
directivo y justificante que el humanismo prospectivo 
había acordado a la ciencia, al conocimiento seguro, 
capaz de prever el encadenamiento de los fenómenos. 
Mientras los teóricos del progreso adhieren explícita 
o implícitamente a la concepción tradicional de la 
ciencia como sistema de la verdad absoluta, de la 
verdad que descansa entera sobre sí  y obedece solo 
a sus propias exigencias internas como la teoría, la 
utilidad y el poder que la ciencia confieren a quienes 
aplican para modificar la naturaleza o la sociedad 
parecen depender de que la verdad lo es precisamente 
de esa misma realidad social o natural sobre la que se 
trata de actuar. Pero el siglo XIX plantea una serie de 
problemas nuevos acerca de la condición de la teoría 
y su alcance; acerca de sus diversos tipos y de sus 
posibles relaciones con la condición humana. Se torna 
dudosa, desde luego, aquella noción simple de las 
ciencias histórico-sociales que las tenía por un saber 
neutro universalmente aplicable a los asuntos humanos 

entendidos como materia de operaciones técnicas. 
El mismo carácter de la verdad, su objetividad, su 
intemporalidad, quedan problematizados. Por otro 
lado, la teoría llega a ser concebida como función 
interna del proceso de la praxis; con ello se la priva 
tanto de su independencia como de su carácter de 
entidad que se funda y engendra a sí misma mediante 
un movimiento interno e imperturbado. Pero aunque 
puesta en marcha y sobrepasada por la praxis, la teoría 
conserva en el pensamiento de Marx, por ejemplo, la 
fundación de dar cuenta adecuadamente de la realidad 
en medio de la cual y sobre la cual la acción actúa. 
Allí donde se impugna, en cambio, como se hará 
poco después, el carácter científico de los estudios 
histórico-sociales, la posibilidad  misma de que sus 
cultivadores sean imparciales, «objetivos», o donde 
se niega la previsibilidad de los fenómenos que estas 
«ciencias» estudian, la más elemental coherencia 
exigiría que se rechazaran tanto la idea de progreso, 
en el sentido recibido del pasado, como la de una 
historia dirigida. Marx, Comte y en general los autores 
que se ofrecen a explicar científicamente el acaecer 
progresivo de la historia, reconocen sin reserva la 
importancia del conocimiento para el ejercicio del 
poder de modelarse a sí mismo que el hombre cree 
haber descubierto y está decidido a ejercer.

Comte, por ejemplo, está convencido que la 
civilización moderna ha entrado en posesión de la 
ciencia que le facultará al estado para hacerse cargo 
del progreso histórico. «El espíritu positivo se ha 
hecho cada vez más teórico y ha tendido a apoderarse 
poco a poco de todo el dominio especulativo sin 
perder jamás la capacidad práctica inherente a su 
origen... » «Tenía que completar su generalización, 
apoderándose también del estudio final de los 
fenómenos sociales». «Ahora bien, me atrevo a decir 
que este comentario decisivo está suficientemente 
realizado en la elaboración fundamental que he hecho 
de él como para que la capacidad del principio positivo 
para coordinar toda la existencia especulativa sea  
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indisputable; al mismo tiempo sigue desarrollando 
e incluso fortaleciendo su tendencia inicial a regular 
también la vida activa».10 

Comte publica a los 22 años su «Plan de las operaciones 
científicas nececesarias para la reorganización de la 
sociedad» (1822). Poco tiempo después comienza 
a desarrollar su sistema de política positiva. « ... 
La filosofía social no podía adquirir su verdadero 
carácter e investirse de una autoridad irresistible más 
que fundándose explícitamente sobre el conjunto de 
la filosofía natural parcialmente elaborada durante 
los tres últimos siglos».ll «... Esta ciencia final (la 
social)... no puede desarrollar su verdadero carácter 
si no tiene una armonía general exacta con el arte 
correspondiente ... Su fundación teórica encuentra 
inmediatamente una enorme finalidad práctica, la de 
dirigir hoy día la completa regeneración de Europa 
Occidental. ... La reorganización política se presenta 
cada vez más como una tarea imposible sin la previa 
reconstrucción de las opiniones y de las costumbres».12 

Aunque Comte celebra la revolución francesa por 
haber liberado a los elementos sociales modernos de la 
tutela de los poderes antiguos, cree que los principios 
de los que la inspiraron eran metafísicos todavía, 
en vez de científicos. Ahora, piensa, ha llegado el 
momento de organizar la sociedad científicamente, 
basándola en la sociología, que habrá estudiado 
tanto las leyes de la coexistencia social como las de 
la sucesión. La estática13 se ocupa de las leyes del 
orden establecido, la dinámica de las del progreso 
social. La nueva sociología permitirá gobernar a 
las naciones desde una teoría. Esto supone que los 
gobernantes tienen que ser teóricos capaces de 
llevar la ciencia social a la práctica. En tal sociedad 
gobernada por científicos ellos no solo dirigirán la 
vida contemporánea en todos sus aspectos, sino que 
organizarán el curso del suceder. Establecerán un 
sistema universal de educación y dictarán un código 
moral. Cada nación seguirá su propio desasarroIlo 

independiente: también Comte, como St. Pierre y 
como muchos otros iluministas, cree que la condición 
racional de los asuntos sociales lleva al fin de las 
guerras. Piensa que el colonialismo europeo, el 
catolicismo y el militarismo, a los que considera 
enemigos del progreso y de la modernidad en general, 
han perdido casi toda su influencia pasada sobre la 
realidad social y los acontecimientos históricos. El 
campo está libre para la política científica o positiva. 

El humanismo prospectivo estuvo ligado en su origen 
a una determinada idea de la ciencia positiva de la 
naturaleza,  y se desarrolló alentado por la estrecha 
asociación entre conocimiento y poder que esta 
ciencia autoriza. Cuando esta ideología se torna 
activa cuenta con que la acción guiada por la teoría 
está garantizada racionalmente en todo respecto, libre 
de los riesgos de errar y de fracasar que amenazan 
a la acción común que carece garantías científicas. 
De ahí que los representantes de esta líenea de 
progresismo tiendan a concebir a la actividad 
política y moral como la mera aplicación de una 
teoría a la realidad. Todos los aspectos amenazantes, 
inquietantes de la acción: la decisión, la elección de 
los medios, la anticipación de los fines, la estimación 
de las posibilidades y la preferencia por algunas en 
desmedro de otras, han desaparecido. Ni el error del 
juicio, ni la relativa ignorancia de los agentes, ni la 
mala suerte, desempeñan papel alguno en la acción 
de la que se espera que conduzca a la humanidad a su 
verdadera meta histórica. Aparentemente se parte del 
supuesto que la teoría facultaría a quienes la conocen 
y aplican para ejercer un poder neutro e infalible 
que no entraña ni ciertas libertades individuales, ni 
circunstancias azarosas de aplicación. La relación 
del hombre consigo mismo mediante una tecnología 
fundada científicamente se efectuaría en un perfecto 
vacío sin interferencias. Fragmentos de este modo de 
pensar, que casi nadie estaría dispuesto a defender 
hoy día, cuando su carácter irreal y su artificialidad 
nos saltan a la vista, han sobrevivido a la crítica de la 
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teoría general del progreso, a la que pertenecen. 

¿Cuál es la situación de quienes no aceptando 
ninguna de las explicaciones totales de la historia y 
de la sociedad que heredamos, del siglo pasado están, 
sin embargo, dispuestos a tomar parte en la acción 
ganadora de un cierto futuro? La generalización de la 
idea de progreso, que la convierte de una perspectiva 
limitada, relativa nada más que a la historia de la 
ciencia, en la ideología del humanismo prospectivo, 
trae consigo que al dejar de ser una opinión sobre el 
desarrollo de la ciencia y tomarse en activo espíritu de 
conquista, este último no puede menos que conservar 
la generalidad de aquella idea. Como empresa histórica 
el humanismo prospectivo tratará de conquistar y de 
encauzar a la vida  humana en su conjunto y en todos 
los aspectos. La crisis de la confianza en la unidad 
sistemática de la ciencia, y la dudosa carrera de las 
llamadas ciencias humanas han sido decisivas para la 
destrucción de las bases del humanismo prospectivo 
ligado al proyecto de imitar a la moderna ciencia de 
la naturaleza en el terreno social. 

Sin cesar, y desde la segunda mitad del siglo XIX 
en adelante, se ha estado insistiendo sobre los varios 
respectos en que las llamadas ciencias del hombre, 
cuando no toda teoría en general, estarían sujetas a la 
influencia de factores «deformadores» que obstruirían 
tanto la constitución de un campo objetivo de 
investigación como el logro de resultados neutrales, 
capaces de comprometer el consenso universal. Las 
ideologías, los intereses de clases, los compromisos 
políticos, las aberraciones psicológicas y las 
preferencias personales más o menos arbitrarias en la 
forma de prejuicios, tabús y porfías, desempeñarían 
una función cuyos efectos sobre la actividad científica 
entera serían incontrolables; por cuanto el control 
mismo no podría ser otra cosa que una prolongación 
de la actividad total sujeta al juego de tales factores. 
También es necesario recordar que la historia y la 
sociología no han satisfecho las expectativas que en 

ellas depositó el progresismo de los siglos XVIII y 
XIX. Su desarrollo como ciencia no hizo otra cosa 
que poner en evidencia que tanto sus métodos de 
trabajo como sus resultados diferían enormemente 
de los propios de las ciencias naturales: no resultó 
posible que en ellas el saber adquiriera la precisión del 
conocimiento físico-matemático, ni pudieron, al cabo 
de un siglo y medio de vida, poner a disposición de 
la voluntad de progresar un conjunto universalmente 
reconocido de leyes necesarias que relacionaran entre 
sí a los fenómenos de que se ocupaban. La disensión 
interna entre sus cultivadores no ha cesado hasta el día 
de hoy; la adopción de supuestos diversos conduce a 
diversas interpretaciones de los mismos fenómenos.

Aunque esta situación de las ciencias de la historia y 
la sociedad no sea motivo suficiente para negarles el 
carácter de ciencias constituye, en cambio, un motivo 
poderoso para poner en duda que la relación entre 
saber y acción sea en su terreno la misma que existe 
entre el conocimiento de la naturaleza y la actividad 
de canalizar y utilizar su curso. Y era nada menos que 
la repetición de la hazaña de las ciencias naturales lo 
que las teorías del progreso esperaron de los estudios 
históricos-sociales. No es raro, entonces, que la idea 
de progreso comenzara ya en las últimas décadas del 
siglo XIX, y en forma creciente en el nuestro, a ser 
blanco de numerosos ataques. La previsión científica 
del futuro depende de la regularidad, del carácter 
constante de los fenómenos. Allí donde existen estas 
reglas fijas del suceder se puede predecir una vez 
conocida la legalidad correspondiente, qué efectos 
se seguirán con necesidad de una determinada 
modificación de las causas. ¿Qué garantía tenemos 
de que las transformaciones históricas y los cambios 
sociales están efectivamente regulados en esta forma, 
o sea, regidos por leyes necesarias y permanentes? 

Pero la voluntad de influir sobre el futuro para hacerlo 
mejor que el pasado y el presente se ha independizado 
suficientemente de la conexión primera entre progreso 
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y conocimiento como para seguir operando al margen 
de las disputas teóricas acerca de la previsibilidad 
o imprevisibilidad de los fenómenos humanos. La 
planificación no ha esperado el advenimiento de 
un sistema de saber científico que ponga una meta 
común a todos los planes en terrenos diversos y que 
formule un sistema de leyes indiscutibles capaces 
de garantizar que los muchos planes acabarán por 
coordinarse armónicamente entre sí y por trabajar 
en la misma en la misma dirección. No que la 
planificación haya dado vuelta la espalda a la ciencia: 
se vale continuamente de ella pero a menudo camina 
adelante, experimentando en la oscuridad. O procede 
por tanteo, avances y retiradas que fluctúan con la 
política y las políticas. En cualquier caso carece hoy 
de toda pretensión de estar procediendo de modo 
estable y sistemático a realizar un futuro previsto y 
universalmente deseado. El futuro ha recuperado su 
carácter arcaico de tiempo inseguro, imprevisible 
y temible. La idea entera de una humanidad capaz 
de autoproducirse según propósitos racionales y 
métodos confiables que están ya disponibles para 
el uso de los hombres de buena voluntad, se nos ha 
vuelto inverosímil. No hay nada más incierto que 
nuestra situación al respecto.

Las artes, las ciencias humanas y la filosofía de nuestro 
tiempo han denunciado al voluntarismo seguro de sí 
que no vaciló en hablar del futuro como del tiempo 
conocido y domesticado mucho antes de que llegara. 
Parece ser que la experiencia más importante que les da 
solvencia, valor de verdad y contenido a estas críticas 
es la experiencia del estado totalitario. Precisamente 
porque la política y la sociedad totales son el resultado 
directo de la voluntad que se propone fines universales 
inmediatamente relativos a la humanidad como tal, 
la experiencia del totalitarismo es la revelación de 
un aspecto importante de la tradición humanística. 
La modernidad le debe mucho a la ciencia y a la 
tecnología. Pero si la fecundidad fabulosa de un cierto 
tipo de inteligencia, y del modo de trabajar ligado a 

ella, ya no puede engendrar hoy aquella admiración 
por el hombre que fue característica del humanismo 
retrospectivo es porque hace rato que vivimos 
con sus resultados reales; el tiempo de imaginarse 
sus frutos está irremediablemente pasado. La sola 
representación de la ingeniería social y del control 
técnico total del acontecer histórico nos han llegado a 
parecer incompatibles con el humanismo como tal.14 

Freud dijo una vez que la humanidad se había infligido 
durante su historia tres heridas narcisistas. La primera 
tiene que ver con el descubrimiento de Copérnico, 
que priva al hombre de su puesto en el centro del 
universo. La segunda con la obra de Darwin, que 
sitúa a la especie humana entre las animales, en una 
línea de descendencia que la despoja de todo origen 
privilegiado. La tercera herida en el amor propio 
se la daría el mismo Freud: su descubrimiento del 
inconsciente cancelaría la primacía de la razón y de la 
conciencia. Pensando en el humanismo prospectivo 
a la luz de esta ocurrencia se nos antoja que el éxito 
del racionalismo de este tipo lo convierte en un buen 
candidato para ocupar el cuarto lugar en la lista de 
Freud.

Notas:

1 Texto ligeramente modificado de una conferencia 
pronunciada en marzo de 1980 en el Colegio 
Universitario de Cayey.
2 Jean  Le Rond d’ Alembert, Essai sur les Elements 
de Philosophie, editado con una introducción por R. 
N. Schwab, Hildesheim, Olms, p. 17. 
3 Pierre Bayle, citado en Paul Hazard, La crise de 
la Conscience Européenne, París, Boivin, 1935, pp. 
331-332
4 Véase J. B. Bury, The Idea of Progress, N.Y., 
Macmillan, 1932, y Robert Nisbet, History of the 
Idea Progress, N. Y., Basic  Books 1980.

Carla Cordua
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5 Bernard le Bovier de Fontenelle, Historie du 
renouvellement de l’ Académie Royale des Sciences, 
citado en Hazzard, Op. Cit., p. 332  
6 D’ Alembert, Op. Cit., p. 21.
7 D’ Alembert, citado por Ernst Cassirer, Filosofía de 
la Ilustración, trad. De E. Imaz, México, FCE, 1943, 
p. 35.
8 Bernardin de St. Pierre, Études de la Nature, Étude 
Treizième: Application des lois de la Nature aux maux 
de la société, Paris, Didot, 1968, pp. 444-508.
9 Etienne Bonnet de Condillac, La Logique Oeuvres 
Philosophiques de  Condillac. Editadas por Georges 
Le Roy, Paris, PUF, 1951, vol. II, p. 406.
10 Auguste Comte, Système de Politique Positive ou 
Traité de Sociologe Instituant de Religion l’ Humanité, 
Paris, Mathias, 1851, p. 11.
11 Op. Cit., Préface.
12 Op. Cit., Préambule général.
13 El distingo entre estática y dinámica en op. Cit., pág. 
5.
14 CondilIac, por ejemplo, dice: «Al fin las luces 
aparecen en el siglo XVIII». Al comienzo crecen 
lentamente: pero no cesan de crecer y finalmente 
iluminan a todas las naciones. Entonces las disputas 
van insensiblemente cesando; las sectas desaparecen 
o se toleran; el fanatismo se acaba; ... » Cours d’études 
pour l’instruction du Prince de Parme, VI, Oeuvres, 
pp. 234-235. 

Sobre el humanismo prospectivo
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“Contraria sunt 
complementa”

1986
Andrés González

En algún texto olvidado he leído, con relación al Cristo, que no podemos separar al hombre de su doctrina ni la 
doctrina del hombre. “El Padre y Yo uno somos”, decía el Mesías. Este divino precepto me anima a considerar la 
doctrina de la complementariedad del gran físico danés Niels Bohr, omitiendo, al hacerlo, detalles biográficos.

Repasemos primeramente, los hechos. Para el 1905, Albert Einsten proponía que el comportamiento de la luz 
--hasta entonces considerado como compuesto de ondas electromagnéticas-- podía explicarse asumiendo que 
se comportaba de forma discreta: como una partícula de masa cero, el fotón. Las contradicciones suscitadas por 
la radiación del cuerpo negro quedaban,  de esta forma, resueltas. El príncipe Louis de Broglie extendió estas 
ideas, en 1924, para incluir partículas de masa distinta de cero, estableciendo definitivamente la dualidad de 
la materia; onda y partícula, continuo y discreto. En el 1927 Werner Heisenberg, joven colaborador de Bohr y 
co-fundador de la mecánica cuántica, formula el principio de incertidumbre. Según este principio, la ley clásica 
de causa y efecto no se cumple en el dominio atómico, ya que esta ley asume que el sistema del que se obtiene 
información es un sistema cerrado, í.e., no interacciona con el medio ambiente. La descripción de cualquier 
proceso, en un sistema dado, requiere la intervención de un observador en el sistema, es decir, de un intercambio 
energético. Esta interacción limita la precisión de nuestra data; el principio de incertidumbre cuantifica esta 
imprecisión. En su forma matemática este dice que el producto de las imprecisiones, en el caso de variables 
conjugadas como la posición y el momentum, obedece a un límite inferior, h, que es la constante de Planck. 
El límite inferior constante implica, a su vez, la mutua exclusión de los aspectos ondulatorios y discretos; si 
disminuimos infinitesimalmente la imprecisión en  las variables continuas, la imprecisión en las cantidades 
discretas aumenta infinitesimalmente también: un caso de variación inversa. Bohr edifica su doctrina de la 
complementariedad sobre esta base.
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Según esta, la descripción del fenómeno físico en 
términos discretos es equivalente a su descripción 
en términos continuos. Ambas descripciones son 
igualmente necesarias para un conocimiento completo 
del fenómeno. Aunque ambos aspectos se excluyan 
mutuamente, son complementarios; son aspectos 
distintos de una misma realidad.

La dualidad de la materia, de esta forma, se 
convierte en unidad. Los primeros en reconocer 
el carácter múltiple y unitario del Universo, al 
parecer, fueron los pre-socráticos- hombres como 
Tales de Mileto, Anaxágoras, Demócrito, Heráclito, 
Parménides, Zenón de Elea y otros de semejante 
estirpe. Percibieron, alma desnuda, la insufrible 
fragmentación de la experiencia. Era una época esta 
en la que convivían, sin mayor escándalo, los dioses 
y los hombres, lo efímero y lo eterno, la pasión y la 
geometría. De esta convivencia primitiva y unitaria 
deriva la principal característica de su pensamiento; 
su materialismo. Redujeron la varia experiencia a 
cuatro principios materiales: el agua, el aire, el fuego 
y la tierra.

La escuela de mayor influencia en la antigüedad, raíz 
prima de toda la civilización posterior, cuya influencia 
es hoy más fuerte que en cualquier tiempo después 
de Platón, fueron los pitagóricos. Merecieron, es 
digno recordar, el erudito desprecio de Aristóteles 
y la persecución no menos culta del populacho. 
Su doctrina afortunadamente ha sobrevivido los 
azares de las persecuciones y del tiempo. Los 
pitagóricos hicieron de las matemáticas su principal 
estudio, adelantando esta ciencia como nadie en la 
antigüedad, con excepción de Arquímedes. En ella 
veían el modelo de la verdad y, más grave aun, de 
la realidad. Concibieron esta aventurada doctrina al 
descubrir que los distintos tonos musicales pueden 
ser representados como proporciones numéricas. De 

ahí  a afirmar lo contrario solo media una inversión 
lógica. Pensaron que el Universo todo era una 
armonía y un número, y que las esferas celestes (diez 
en número) producen una música que no escuchamos 
por oírla todo el tiempo. Eran estrictos materialistas, 
no empece lo abstracto de su doctrina. Indagaban con 
fervor los principios y las causas de las cosas en vista 
a los fenómenos materiales. Diez, postularon, son los 
principios del universo material, agrupados de dos en 
dos como pares de opuestos.

Finito e Infinito 
Par e Impar 
Unidad y Pluralidad
Derecha e Izquierda
Macho y Hembra
Reposo y Movimiento
Rectilíneo y Curvo
Bien y Mal
Luz y Tinieblas
Cuadrado y Cuadrilátero Irregular

Estos requieren a su vez una meta-principio que 
les confiera significación interpretativa. Este debe 
conciliar los pares de opuestos, y justifica su pareja 
consideración en el esquema teórico. Los pitagóricos 
buscaron este meta-principio, como es natural, en el 
campo de lo no-contingente, de las matemáticas. La 
geometría –medición de la tierra-, evolución primera 
de la experiencia, está ya contenida en los diez 
principios como constitutiva del universo material. 
Necesitamos buscar en la meta-geometría, la teoría 
de números. En efecto, éste se halla contenido en 
las propiedades de la unidad, que es el generador 
del grupo. La unidad, pensaron, participa del par y 
del impar, de lo finito y lo infinito; la unidad, siendo 
superior a los opuestos, los contiene en sí misma, 
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los concilia. Procediendo inductivamente, por 
abstracciones sucesivas, llegan a los más abstractos, 
la idea de la unidad, que genera sucesivamente todos 
los demás números y, por ende, al universo.

Esta doctrina ha sido sostenida, conciente o 
inconcientemente, por la mayoría de los físico-
matemáticos y filósofos platónicos a lo largo de la 
historia. Sin embargo, la oposición a ella cuenta con 
una no menos honrosa tradición, en la que hallamos 
nombres como Aristóteles y –más recientemente- 
Einsten. Basten estos dos nombres para ilustrar su 
carácter general. Contrario a su maestro Platón –
naturaleza poética-, Aristóteles halla el estudio de 
las matemáticas contrario a su disposición flemática 
y al carácter enciclopédico de su filosofía. Siendo 
además hijo de un médico y entrenado desde 
temprana edad en los procedimientos de esta ciencia, 
adopta una postura biologista, taxonómica, frente a 
las enseñanzas de su maestro, y frente a la realidad. 
No se explicaba Aristóteles como esta doctrina daría 
cuenta de fenómenos materiales como, por ejemplo, 
el movimiento, el cambio en el tiempo de la posición. 
Esta objeción está parcialmente justificada, dado la 
naturaleza básicamente estática de las Ideas platónicas 
y de su prototipo, la geometría euclideana.

Einsten –más platónico que aristotélico- objetará por 
razones distintas la doctrina pitagórica. Deploraba 
la sustitución del universo kantiano, el de las leyes 
objetivas e inmutables, apriorísticas, por un universo 
contingente y probable. Más que en argumentos 
lógicos e irrefutables, basaba sus objeciones en su 
ideal del quehacer científico, según  el cual existe una 
realidad externa e independiente de toda subjetividad 
percibiente, siendo la misión del hombre de ciencia 
descubrir las leyes matemáticas que rigen dicha 
realidad.

La doctrina de la complementariedad de Bohr 
representa lo contrario; un universo fragmentado, 

contingente, probable, incompleto, y a la vez, unitario, 
como lo percibieron los antiguos.

Si la cultura occidental está en crisis, como dicen 
los que saben, esto se debe, entre otras cosas, a que 
hemos perdido de vista la unidad de la diversidad, la 
complementariedad de los opuestos; porque hemos 
suspendido el comercio activo entre la idea y su 
concreción. Comienza la noche donde termina el día, 
y el día donde termina la noche. Y así, hasta el infinito.

T.S. Eliot’s Last Trip

Arturo Maldonado-Díaz
He sailed to England.
He did not come back.

The sun-decks were heavy
With the garlands of April.

A steady motion of the vessel
Brought home the boredom of the
Blowing tough wind and sea sprays.

A conceptual part of the city
Floated meaninglessly to London.

Each knot, each wave, meant
That, despite it all, death
Could not be left behind
Like a coat or a dusty lime.

You Again
When the rains and winds of May arrive,
A little mouse fixes his quarters,
In my room where he keeps me all ninth
Awake and thinking on how I need a quarter.

Andrés González
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He chews and chews I don’t know what;
He rushes by me without a trace of fear,
While I sit on my bed and turn a cigarette
In my fingers as if counting years.

Yet, I know that when this happens,
Better days are near; 
Though welfare checks cannot pay
For the cigarettes I smoke and the wine I hold dear.

Arturo Maldonado Díaz
New York City
May 14, 1985.

“Contraria sunt complementa”
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La poésie symboliste 
comme machine à 
remonter le temps

1989
Migdalia Barreto

       “Si les choses nous emportaient 
en même temps qu’elles, on

 mourrait de poésie.”
- Céline

Le temps joue un rôle fondamental dans l’expérience vitale de l’homme. C’est l’élément qui le situe dans 
l’espace. Sa façon à lui, pour ainsi dire, de prendre place dans cet univers cosmique. Depuis sa naissance, 
l’homme ne vit que dans le temps. Celui-ci appartient à son expérience la plus immédiate et la plus primitive, 
puisque quelque soit l’événement que l’homme vive, il est lié au temps.

Il exerce chez l’homme un pouvoir contradictoire car tantôt il lui provoque horreur, tantôt il l’en chante. Mais 
ce qui est incontestable, c’est l’impossibilité de vivre hors de cette force temporelle.

Ainsi, le fait que sa vie soit constituée par la succession des moments rend l’homme conscient des limitations de 
son expérience. C’est le déroulement du temps, l’écoulement de la durée, qui représentent pour lui le problème 
existentiel par excellence, ce qui marque le plus profond dans l’évolution de sa pensée. Son existence ne se 
définira que par rapport au temps déjà passé et le temps encore dans l’avenir car toute expérience est étroitement 
liée au concept du temps.
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Toutes les civilisations de l’histoire se sont posées 
d’une manière ou de l’autre ce problème. Dans la 
littérature grecque on peut trouver des héros comme 
Achille, Hector ou Agamennon dont les exploits 
sont capables de les élever à un niveau intermédiaire 
entre les mortels et les divinités. Plus tard, dans la 
littérature latine, si Enée dans l’oeuvre de Virgile, 
accepte malgré lui, d’être choisi par les dieux pour 
fonder en territoire latin la nouvelle Troie, c’est parce 
qu’en le faisant il devient un héros et par là, n’étant 
au départ qu’un mortel, finit par partager la nature des 
dieux et jouir de l’éternité. Ces civilisations antiques 
et avec elles, celle d’Egypte, puis d’une manière plus 
ample, la civilisation chrétienne doteront l’homme 
d’une vie dans l’au delà: ce n’est qu’une autre 
manière différente d’exprimer ce désir permanent de 
dépasser le temps, de défier la mort et de s’éterniser 
dans un prolongement d’un bonheur temporel. Preuve 
incontestable du désir permanent chez l’homme de 
l’éternité, conçue comme un univers à part, différent 
du monde physique et supérieur à lui. 

La littérature, en quelque sorte, n’est qu’un reflet de 
ces préoccupations, les plus profondes, de l’homme. 
L’obsession temporelle y est toujours présente, 
dans la poésie symboliste plus qu’ailleurs peut-être. 
En effet, la littérature d’un côté a servi l’homme 
comme valve pour exprimer ses accablements et ses 
préoccupations les plus profondes; et de l’autre côté, 
comme un instrument pour inventer une nouvelle 
réalité pour satisfaire ses désirs les plus urgents. Elle 
représente autant que la musique un art temporel car 
c’est à travers le temps que la narration se manifeste. 
Donc, si l’art n’est qu’une expression de la nature 
humaine, le temps occupera un lieu proéminent dans 
le domaine littéraire car il fait partie de l’expérience 
humaine telle qu’elle se révèle dans la vie même.

Dans le présent travail, je me propose pour but 
d’abord, d’étudier la façon dont les poètes symbolistes 
ont envisagé le problème du temps, puis d’analyser 

l’obsession temporelle à partir de  l’analyse de 
quelques poèmes extraits de l’Anthologie de la 
poésie symboliste de Bernard Delvaille.

Signalons d’abord que, parmi les poèmes de 
l’anthologie de Delvaille, ceux qui portent des titres 
où le temps figure, on le devine, sont nombreux, 
surtout sous la forme d’une thématique du soir, heure 
favorite de ces poètes. C’est le moment de la journée 
où ils ont le sentiment pour le gaspillage diurne 
d’entrer en harmonie avec la nature en établissant 
des correspondances entre le paysage et leurs états 
d’âme. Certainement, peu de mouvements littéraires 
ont exprimé plus que les symbolistes l’angoisse, 
l’ennui, le «Spleen» qui caractérisent la perception du 
temps dans cette poésie. C’est le nom de Baudelaire 
qui désigne l’esthétique la plus haute car c’est lui qui, 
le premier, a exprimé ses misères et ses souffrances 
dans un langage tout à fait nouveau. Bien sûr, les 
romantiques avaient déjà ressenti comme lui, «le 
Spleen,» mais cette découverte n’avait pas vraiment 
engendré de leur part, une écriture nouvelle car ils se 
posaient moins lucidement sans doute que Baudelaire, 
les problèmes du langage.

Mais Baudelaire est symboliste d’abord parce 
qu’il voit dans le monde extérieur des images ou 
symboles de son monde intérieur. Sa conception des 
Correspondances prend sa source dans la pensée d’ 
Emmanuel Swedenborg. D’après celui-ci, tout ce 
qui existe dans la nature, du plus petit au plus grand, 
est lié par des correspondances, puisque le monde 
naturel et tout ce qui lui appartient n’est que le reflet 
du monde spirituel, reflet lui-même de la Divinité.1 
C’est par l’intermédiaire des sens que l’homme 
peut appréhender ces correspondances autant que 
déchiffrer les symboles qui l’entourent. Sa capacité 
à percevoir devient donc la qualité la plus élevée 
de l’individu et celle qui le met en rapport avec la 
réalité invisible. Cela se traduira dans le langage par 
l’emploi de la synesthésie. Oui, il suffit de rappeler 
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maintenant que c’est Baudelaire qui a donné à cette 
théorie son expression poétique la plus élaborée dans 
le sonnet célèbre des Correspondances : La nature est 
un temple où de vivants piliers\ laissent parfois sortir 
de confuses paroles \ l’homme y passe à travers des 
forêts de symboles \ Qui l’observent avec des regards 
familiers.2

Dans la poésie symboliste, tout mot devient 
symbole, le vocabulaire n’y sera pas employé par  
sa signification commune, mais par sa capacité 
d’association qui lui permet d’évoquer une réalité 
au delà des sens. Le meilleur exemple, ici, serait le 
poème Harmonie du soir où Baudelaire transpose son 
drame personnel dans l’agonie du soleil couchant. Le 
paysage devient alors pour le poète, le miroir où se 
reflètent ses accablements, angoisses et souffrances 
les plus cruelles : Le soleil s’est noyé dans son sang qui 
se fige.3 Le soleil, c’est l’objet vers lequel se projette 
le poète, ce qui suppose de sa part, un mouvement 
de l’intérieur vers l’extérieur tout à fait contraire à 
celui des romantiques dont la plus profonde tendance 
le poussait à faire venir en eux le paysage extérieur de 
façon à l’intégrer à leur propre substance.

En somme, la nature est un élément important 
de la poésie symboliste qui sert au poète à la fois 
pour exprimer les sentiments intimes (ce qui les 
rapprochent des romantiques) et comme alphabet de 
base, support d’un langage poétique nouveau. De la 
même façon plus tard, des jardins gris et abandonnés 
symboliseront un état d’âme chez les poètes influencés 
par les symbolistes, comme Henri de Régnier en 
France, Juan Ramón Jiménez en Espagne. Et Verlaine 
en un seul vers réussira à exprimer cette corrélation 
entre le subjectif et l’objectif quand il écrit: Votre âme 
est un paysage choisi.4

La corrélation établie entre le monde intérieur du 
poète et le paysage extérieur, intègre deux éléments 
de l’univers cosmique: le monde réel et le monde 

irréel. En effet, le poète est cet être singulier doué 
d’une sensibilité extralucide capable de déchiffrer et 
de sentir les mystères les plus profonds du monde. 
C’est lui le privilégié, situé entre deux réalités. Mais 
c’est lui aussi qui se déchire entre deux forces: l’une 
qui l’attire vers le réel et l’autre vers l’idéal, ce qui 
rend son existence douloureuse. Le choc entre ces 
deux forces se manifeste par un désir de l’au-delà 
doublé d’une incapacité a vivre parmi les hommes, 
que le poète trouve détestables puisqu’ils demandent 
si peu à la vie!

Dans la société, le poète se sent seul. Il souffre de 
la solitude provoquée par l’incompréhension des 
hommes. La finesse de sa sensibilité ne lui permet 
pas de jouir de la banalité de la vie quotidienne. 
Lui, n’appartient pas à la race des soumis. En lui se 
manifeste un inépuisable désir de dépasser le réel. Le 
poète est un éternel inadapté: Le poète est semblable 
au prince des nuées \ Qui hante la tempête et se rit 
de l’archer \ Exilé sur le sol au milieu des huées\ Ses 
ailes de géant l’empêchent de marcher.5

Mais cette solitude est aussi exil volontaire. Devant 
la quotidienneté d’une vie vulgaire, le poète opte 
pour l’individualisme, car le poète symboliste souffre 
et jouit à la fois de sa particularité. Naturellement, 
il cherchera (inutilement d’ailleurs) son semblable, 
son frère, qu’il ne trouvera d’ailleurs jamais, sauf, 
exceptionnellement, chez son lecteur. C’est lui qui 
ne trouve pas place dans ce monde et, tel le cygne 
évadé de sa cage, traîne ses ailes contre le pavé sec : 
Le cygne qui s’était évadé de sa cage\ Et, de ses 
pieds palmés frottant le pavé sec \ Sur le sol raboteux 
traînait son blanc plumage.\ Près d’un ruisseau sans 
eau la bête ouvrant le bec.6

La réalité lui pèse, l’écrase, l’anéantit. Donc, il 
sera forcé de tenter l’impossible pour échapper au 
réel. Comme les flèches des plus belles cathédrales 
gothiques, son âme s’élèvera vers l’irréel, dans la plus 
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pure appréhension subjective de la réalité. La poésie, 
la plus sublime manifestation de la création artistique, 
constituera le mécanisme par lequel il essayera de se 
délivrer de l’angoisse, de nier son gouffre, son âme 
abîmée. La poésie symboliste manifestera donc le 
refus du monde extérieur et la recherche d’un monde 
sidéral, ce qui se traduira, du pont de vue stylistique, 
par un travail du vers visant à la beauté et à la 
perfection poétique, toutes susceptibles de chanter 
les accablements les plus profonds de l’univers de 
l’homme. C’est peut - être Mallarmé qui a mieux 
exprimé ce sentiment d’urgence : Il roule par la 
brume, ancien et traverse \Ta native agonie ainsi 
qu’un glaive sûr \ Où fuir dans la révolte inutile et 
perverse? \Je suis hanté. \ L’Azur! l’ Azur!   l’ Azur!  
l’ Azur!. 7

Le subjectivisme personnel, sans pourtant 
l’égocentrisme romantique, fait partie des 
caractéristiques du symbolisme. Le poète symboliste 
s’y installe en renversant l’ordre de la vie commune. 
Les symbolistes refusent la lumière du jour car 
c’est d’une existence qui se repose dans la banalité.  
Personne comme Baudelaire n’a mieux exprimé le 
«Spleen» et l’ennui de la modernité, dans le poème Le 
crépuscule du matin. Tels des abeilles dans une ruche, 
les hommes se réveillent de leur sommeil stupide 
pour reprendre leur platitude habituelle: C’était 
l’heure où l’essaim des rêves malfaisants \ Tord sur 
leurs oreillers les bruns adolescents… 8

Par une formule surprenante, Baudelaire suggère le 
combat entre le jour et la nuit qui devient dans son 
poème celui entre la lampe qui brille la nuit et la clarté 
du jour : La lampe sur le jour fait une tache rouge \ 
Où l’âme, sous le poids du corps revêche et lourd \ 
Imite les combats de la lampe et du jour. 9  

Le poème est construit sur une charpente de termes 
opposés: lampe/jour, diane/rêve, aurore/sombre, âme/
corps, agonisants/débauches. Ces couples de mots 

traduisent l’opposition en monde intérieur/monde 
extérieur, conscient/inconscient, réel/rêve. C’est donc 
normal que le monde onirique joue un rôle capital 
dans la poésie symboliste. Lorsqu’il fait nuit et que 
les éléments réels s’effacent, le poète plonge dans une 
fantaisie fantasmagorique. Le rêve évoquera pour lui 
toutes sortes de souvenirs passés qui réconforteront 
son âme: Délivre ton chagrin du sourire éternel \ 
Exhale ta souffrance en un sincère appel \ Les choses 
d’autrefois, si cruelles et folles \ Laissons  les au 
silence, au lointain, à la mort...\  Dans le rêve qui sait 
consoler de l’effort \ Oublions cette fièvre ancienne 
de paroles. 10

Ces souvenirs, très souvent, se métamorphosent 
en personnages féminins qui induisent le poète aux 
délices l’amour, pour l’entraîner dans un état comblé 
d’extase profonde très proche de la mort. À travers 
les rêves, les souvenirs, l’évocation du passé, le 
nouveau héros poétique remonte le temps réel de 
la vie, lui préférant un temps psychologique qui 
n’existe que dans sa réalité individuelle. Le poète 
habite un durée imaginaire qui, tel qu’un appareil 
cinématographique, lui fait revivre à travers des 
images, des réminiscences d’enfance, ses voyages et 
ses amours passés. Cependant, il faudrait dire qu’il 
ne s’agit pas de rêves romantiques mais d’un moyen 
de refuser ce inonde ici, d’échapper à l’inéluctable 
persécution de la décrépitude en faisant trembler le 
voile qui sépare les deux réalités.

Cette évocation, parfois renvoie le poète aux pays 
lointains, exotiques, exubérants, comme dans le 
poème La vie antéri eur de Charles Baudelaire où 
le poète suggère une atmosphère orientale: C’est là 
que j’ai vécu dans les voluptés calmes \ Au milieu de 
l’azur, de vagues, des splendeurs \ Et des esclaves nus, 
tout imprégnés d’odeurs \ Qui me rafraîchissaient le 
front avec des palmes \ Et dont l’unique soin était 
d’approfondir \ Le secret douloureux qui me faisait 
languir.11 Tels que les romantiques les symbolistes 
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s’évadent parfois vers l’orient, mais dans leur fuite la 
souffrance, la douleur sont toujours présentes.

Un des poèmes les plus représentatifs de la poésie 
symboliste, même si son auteur est plutôt considéré 
comme le précurseur de ce mouvement, c’est le 
poème Harmonie du soir qui fait partie du recueil Les 
Fleurs du mal, publié pour la première fois à Paris 
en 1857. Ce poème constitue un exemple éloquent 
de la thématique du soir comme heure favorisée 
par les poètes, ainsi que de la technique poétique du 
mouvement.

Le poème est composé de quatre quatrains de vers 
alexandrins à rime croisée ABBA, BAAB, ABBA, 
BAAB; le deuxième et le quatrième vers de chacun 
de ces quatrains deviennent le premier et le troisième 
du quatrain suivant. Du point de vue thématique, il 
présente deux thèmes principaux: d’abord, le rapport 
ou correspondance entre l’angoisse du poète et le 
paysage du soir, et deuxième, l’évocation qui fait le 
poète de son amour pour Mme. Sabatier, ce qui lui 
permet de dépasser le réel pour aboutir l’idéal.

Le premier vers suggère l’arrivée du soir. C’est 
comme si le poète l’avait attendu longtemps et qu’il 
était enfin arrivé.  À partir du premier vers, la sensation 
du mouvement se manifeste à travers l’allitération 
du son ‘V’ qui prolonge et fait vibrer, comme un 
diapason, le son du vers et l’image tremblée de la 
fleur: Voici venir les temps où vibrant sur sa tige.12 
Le pluriel : les temps du premier hémistiche de ce 
premier vers donne à l’ensemble de l’évocation, tant 
visuelle qu’auditive une couleur biblique.

Au deuxième vers, les éléments de la nature 
commencent dissiper dans l’atmosphère de semi 
jour du soir.  Le parfum de la fleur s’évanouit tel 
que l’encensoir dans l’église. L’introduction du 
mot encensoir dans le poème donne au moment son 
aspect sacré. Par le biais de l’association des images 

et la synesthésie, le poète active chez le lecteur des 
sensations visuelles et olfactives: Les sons et les 
parfums tournent dans l’air du soir.

La dissipation de tous les éléments dans la nature 
remplit l’atmosphère d’une sensation charmante qui 
enveloppe la nature et l’âme du poème d’une musique 
mélancolique et enivrante: Valse mélancolique et 
langoureux vertige!  Alors que le  premier vers de la 
deuxième strophe reprend de la première strophe afin 
d’augmenter le pouvoir d’incantation chez le lecteur: 
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ......

Le poème reprend un ton grave lorsque le poète, au 
deuxième vers de la première strophe, met en relation 
l’angoisse de son coeur avec le son vibrant du violon. 
Ce qui crée de nouveau chez le lecteur une image 
visuelle autant qu’auditive. C’est que le poète, sans 
faire aucune allusion personnelle à ses amertumes 
suggère à travers des associations la tristesse profonde 
de son coeur: Le violon frémit comme un coeur qu’on 
afflige.

Du même, la répétition du dernier vers de la première 
strophe met en relief la correspondance déjà établie 
entre les éléments de la nature et la souffrance du 
poète: Valse mélancolique et langoureux vertige! La 
strophe se termine sur une association extraordinaire 
entre le coucheur du soleil, et l’aspect sacré que 
lui confère le poète lorsqu’il le compare à un autel 
provisoire où repose le Saint Sacrement. À partir du 
crépuscule du soir, la deuxième strophe suggère un 
mouvement qui va de l’intimité du poète au monde 
extérieur du réel, en projetant son moi dans l’agonie 
du paysage au soleil couchant: Le ciel est triste et 
beau comme un grand reposoir.  Alors que le premier 
vers de la troisième strophe est une reprise du second 
de la strophe précédente, ce qui accentue la note grave 
sur laquelle le poème est construit.
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Le coucher du soleil est dramatisé dans une double 
représentation de la mort suggérée à la fois par 
l’image de la chute du soleil et par l’effet de sa 
couleur. Tous les aspects culminent dans le vertige, 
le dérèglement de tous les sens qui détruit la stabilité 
du monde. Les verbes frémir et affliger associent la 
notion du mouvement au sentiment de la souffrance 
et de la mort.

Le poète, semblable à la fleur qui exhale son parfum, 
exhale son amertume, son sentiment de vide au 
deuxième vers qui manifeste d’ailleurs une assonance 
de sons nasalisés. Celle-ci accentue la dominante des 
sons graves dans le poème: Un coeur tendu, qui hait 
le néant vaste et noir!

L’âme du poète déchirée par la souffrance éprouve 
le vertige du gouffre, c’est à dire ce sentiment de 
vide profond qu’elle associe au timbre du violon. 
Le troisième vers reprend le dernier de la seconde 
strophe: Le ciel est triste et beau comme un reposoir.

La strophe atteint son maximum intensité lorsque 
le poète suggère avec une force dramatique 
extraordinaire l’image du soleil qui se noie dans 
l’horizon à la scène qui répand le rouge de son sang à 
travers le ciel: Le soleil s’est noyé dans son sang qui 
se fige. Ici, c’est comme si le poète ne pouvait plus 
retenir sa souffrance et qu’il l’exorcisait à travers le 
paysage du monde extérieur.

Après le sommet dramatique de la strophe précédente, 
le premier vers de la quatrième strophe prend le ton 
de la réflexion: Un coeur tendu, qui hait le néant 
vaste et noir ......

À la quatrième strophe, l’intensité de la souffrance 
provoque chez le poète l’évocation d’un passé 
lumineux en référence à l’expérience amoureuse 
vécue avec Mme. Savatier. Ce souvenir est évoqué 
avec une puissance multipliée, qui transcende la 

réalité: Du passé lumineux, recueille tout vestige! Le 
troisième vers reprend l’image dramatique du soleil 
couchant pour aboutir, à la fin du poème, à l’élévation 
de la femme aimée idéalisée. Autrement dit, le poète 
transmute son souvenir personnel dans le symbole 
religieux de l’ostensoir dans toute sa splendeur au 
moment de la consécration. C’est comme s’il passait 
ici de l’expérience mondaine à l’expérience sacrée.

En somme, le poète, alchimiste du mot, transforme 
le langage ordinaire en images et symboles qui 
suggèrent la tristesse de son monde en rapport avec 
l’atmosphère, l’encantation du soir. Par la musicalité 
de son vers, il revit le passé dépassant le réel trivial.

La vie de l’homme a été toujours associée au cercle 
des saisons de la nature. Dans la civilisation grecque, 
par exemple, lorsque le printemps puis la récolte 
arrivaient, nombreuses fêtes et rites avaient heu en 
honneur du lieu Bacchus. C’étaient là des fêtes de 
célébration de la nature dans son renouvellement 
cyclique, mais c’était aussi un chant à la vie et à tout ce 
qu’elle offre à l’homme. Car c’est au printemps, que 
la nature, après avoir résisté aux rigueurs de l’hiver 
renaît à la vie pour montrer à l’homme et au monde 
les plus étonnantes manifestations de beauté et de 
perfection. La graine cachée dans les plus profondes 
entrailles de la terre, par un acte miraculeux, germe 
en vie en fleur, puis en fruit.

C’est en été lorsque les rayons du soleil brillent et 
chauffent dans toute leur intensité, que les productions 
de la nature mûrissent à leur accomplissement parfait. 
Cette saison du soleil, de la clarté, de la chaleur est liée 
très souvent aux activités amoureuses et voluptueuses 
chez l’homme, c’est là que se déchaînent les passions 
les plus enflammées de son coeur. Et pourtant, 
lorsqu’on regarde la table de poèmes de l’Anthologie 
de la poésie symboliste de Bernard Delvaille, les 
poèmes qui ont pour thème dominant l’été sont peu 
nombreux. C’est que, pour les poètes symbolistes, le 
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printemps et l’été sont éphémères comme l’amour: 
Le printemps n’a duré qu’un jour \ Les fleur sont 
mortes une à une \ Et mort jusqu’au rayon de lune \
Qui baisait le jardin d’amour. 13

Par rapport à la saison estivale, ils éprouvent un 
sentiment d’impuissance. La cruauté du temps chasse 
toujours le poète qui, même dans les moments les 
plus heureux, garde la sensation que l’amertume 
est inévitable car il est plus conscient que personne 
de la brièveté de ses expériences comme l’exprime 
Fernand Séverin dans son poème «Un soir d’été». 
Ici dans le cadre d’une atmosphère enivrante, le 
héros, accompagné de sa bien aimée, s’éloigne du 
rivage enchanté. Il est incapable de jouir dans toute 
son intensité du bonheur du moment car il sait que 
sa durée sera courte. Le moment éphémère est déjà 
compromis par l’attente des choses funestes qui 
obscurciront son été: Pourtant, nous le sentions au 
trouble de notre être \ Le Bonheur, ce soir là, nous 
avait effleurés! \Toute chose. à l’entour, disait la 
douceur d’être\ Et ce chant s’épandait dans les airs 
enivrés. \Mais de quelque rayon que se dorât la vie. \
Nous avions trop vécu pour ne pas être las \ Hélas! et 
nous goûtions avec mélancolie \Ce merveilleux instant 
qui ne reviendrait pas...14  Le malheur vient ici non 
seulement du temps qui passe, niais de l’impuissance 
à revivre l’expérience déjà vécue.

Et pourtant, il y aurait urgence à prolonger les 
moments d’amour comme se met en évidence au 
poème Heures d’été d’Albert Samain. Ici, l’emploi 
de vers courts de huit syllabes suggère le caractère 
de nécessité pressante: Apporte les cristaux dorés \ Et 
les verres couleur de songe \ Et que notre amour se 
prolonge \ Dans les parfums exaspérés 15

Cette allure pressée reflète l’anxiété du poète. Celui-
ci pris par l’impitoyable déroulement d’une durée qui 
va de l’été, à l’automne, pour s’achever à l’hiver. Le 
poème prend pourtant doucement un rythme plus lent 

qui le mène au gouffre: Le parc est sombre comme un 
gouffre... \Et c’est dans mon coeur orageux \Comme 
un mal de douleur qui souffre.16

Ainsi, tous les éléments de la nature perdent leurs 
valeurs de réalité pour adopter les attributs émotionnels 
de l’âme du poète. Les fleurs, par exemple, ne 
sont plus vues comme des objets esthétiques, mais 
évoquées comme supports d’associations morbides 
de pensées: Des roses! Des roses encore! \ Je les 
adore à la souffrance \ Elles ont la sombre attirance \ 
Des choses qui donnent la mort. 17

Dans un paysage tout entier subjectif, les fleurs 
deviennent noires et le parfum qu’elles exhalent a 
une forte odeur de mort: O fleurs noires, le vent de 
l’aube vous balance: Mais nul parfum d’amour de 
vous ... 18 Les narcisses et les lys noircissent eux 
aussi, désormais vénéneux chez Jean Lorrain: Et les 
lys vénéneux, fleurs d’ombre et de ténèbres, Sur ma 
tempe entr’ouvrant leurs calices funèbres ... 19

Si l’été, la clarté et les amours échappent aux poètes 
symbolistes, l’automne au contraire, chez eux 
s’allonge. Car, l’automne est la saison qui s’accorde 
le mieux à la mélancolie et aux accablements des 
poètes désespérés. C’est la saison des nuances, 
des couleurs atténuées et grises. Le moment où le 
poète peut le mieux établir une corrélation entre la 
tristesse du paysage et le vide de son âme. Ainsi, de 
même que le soir, la mélancolie du poète unie aux 
sons et aux parfums se répandait dans l’atmosphère 
en langoureux vertige. Du même, en automne, sa 
souffrance prend une expansion immense et se colore 
de pressentiments sinistres: C’est l’heure cruelle et 
stupéfiante\ Où la chauve souris déploie ses ailes 
grises...20

Mais si les saisons joyeuses pour les autres hommes, 
perçues par le poète dans sa subjectivité, lui 
échappaient, l’automne, peut s’étendre sans limites, 
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puisque l’atmosphère ambiguë grise, vague de cette 
saison fait plonger le poète dans un état de sommeil 
enivrant qui seul peut lui permettre de jouir de la 
douceur de sa tristesse. Son âme solitaire, se promène, 
par les parcs solitaires, abandonnés, pour ramasser 
les fleurs noires qui poussent sur sa tristesse: Le doux 
rêve que tu nias \ Je l’ai su retrouver parmi \ Les lis et 
les pétunias \ Fleurs de mon automne accalmi.21

L’automne apporte du soulagement au poète, lorsque 
celui ci remonte le temps pour évoquer les plaisirs 
de ses amours passés. C’est dans un cri que Tailhade 
exprime ce sentiment: Automne! Deuil précoce et 
doux \ Sous le ciel aux feux apaisés / Les languissantes 
roses d’août Gardent l’odeur de tes baisers. 22

Le temps ronge la vie et l’âme du poète mais 
par le biais de sa subjectivité, du mécanisme de 
l’inconscient, il réussit à sortir du gouffre et à remonter 
le temps. Puisque le temps est implacable, il ne faut 
pas rejeter le réel qui s’écoule, le présent décevant, et 
remonter jusqu’au passé? Grâce au pouvoir infini de 
la mémoire, ne  revit  - on pas des moments passés 
avec plus d’intensité? Pourtant, le poète symboliste 
ne réussira pas à prolonger la consolation que 
l’automne lui apporte.  Si l’été s’est manifesté par 
une durée courte, l’automne, même s’il se prolonge, 
doit obéir aux règles de la nature. Malgré la puissance 
momentanée des rêves et de l’évocation, le temps réel 
coule et l’hiver arrive tout de même. Cet hiver qui 
surprend le poète par sa soudaineté, analogue à celle 
du jour, dont la clarté viole la nuit: Toujours la pluie 
à l’horizon! \Toujours la neige sur les grèves \Tandis 
qu’au seuil clos de mes rêves \ Des loups couchés sur 
le gazon. 23

C’est comme si la clarté de l’hiver éblouissait le poète 
au point de lui interdire tout acte de création. Les 
nuits en hiver sont trop blanches et le poète n’arrive 
pas à plonger pour composer ses poémes: Stériles 
nuits d’hiver où ton âme trop pauvre \ Haineuse et 

lâche, éparse au vent, boueuse et noire...\ Les rêveurs 
qui sont veufs d’amour et de génie! \ On dément sa 
couleur et son coeur, on renie \ La foi qui réconforte 
et le bel art sincère / Et les acres poisons qu’on 
puise dans le verres /Accroissent l’impuissance et les 
sourdes colères.24

C’est Jules Laforgue, le poète plus représentatif de 
l’hiver. Il a su suggérer ce monde froid, stérile et 
pessimiste, ce paysage abstrait où s’envoient les idées, 
où s’encre une émotion caractérisée par une humour 
colorée de cynisme. Laideur du soleil d’hiver chez 
Laforgue! Il rappellent les agonisants à l’hôpital : Une 
soleil blanc comme un crachat d’estaminet \ Sur une 
litière de jaunes genêts \ De jaunes genêts d’automne 
\ Et les cors lui sonnent. 25

Le soleil a perdu sa couleur chaude et vibrante et le 
paysage a pris des teintes grisailles, tristes, des temps 
de brume et de pluie. C’est en hiver que le poète 
sent de plus lourdement le poids d’une existence 
sans joie, banale, sans gloire, qui dure et se prolonge 
éternellement sur un rythme monotone: Tous les 
rameaux avaient encor leurs feuilles vertes \Les sous 
bois ne sont plus qu’un fumeur de feuilles mortes \
Feuilles, folioles qu’un bon vent vous emporte\ Vers 
les étangs par Ribambelles...26

L’hiver pour lui se manifeste comme une force 
destructive à laquelle nul ne peut échapper. Cependant, 
le rythme du poème n’est pas uniforme. Le poète, au 
contraire, ne cesse de changer de ton afin de suggérer 
au lecteur le contraste entre la monotonie de la vie 
et la fuite du temps qui conduit vers la Mort. Par 
l’emploi d’un rythme haché, saccadé, le poète réussit 
à traduire les brisures même de la vie, de sursaut, 
le son de la Mort l’obsède: Les cors. Les  cors, les 
cors mélancoliques!... Mélancoliques!...] s’en vont, 
changeant de ton\ Changeant de ton et de musique\
Ton, ton, ton taine, ton ton! ... \ Les cors, les cors, les 
cors! ... \ S’en sont allés au vent du Nord. 27 
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C’est l’hiver la saison la plus cruelle pour le poète 
symboliste. Elle accentue sa vision pessimiste d’une 
dislocation entre le corps et l’âme de l’homme 
moderne. Son inconscient conduit Laforgue a une 
sorte de fatalisme qui aboutit d’un coté à l’acceptation 
résignée de la terre et de Monime, et de l’autre à la 
prémonition de la Mort imminente: Non, Non! c’ est la 
saison et la planète falote!\ Que l’autan, que l’autan 
\ Effiloches les savates que le Temps se tricote! \C’est 
la saison’\  oh! déchirements! C’ est la saison! \Tous 
les ans, tous les ans.\ J’essaierai en choeur d’en 
donner la note.28 Pour lui, l’art est toute la vie issue du 
souffle de l’inconscient. Sa loi est la seule à laquelle 
doive obéir l’artiste.

De même que le soir est l’heure préférée du poète 
symboliste, l’automne est la saison qui s’accorde le 
mieux aux accablements de son cœur comme se met 
en évidence au poème «Chanson d’automne» de Paul 
Verlaine, écrit vers 1864.

Le titre nous révèle suffisamment le sujet du poème. 
Par la musique, Verlaine essaie de s’y délivrer des 
accablements de son âme ou de les exorciser. Le 
poème suggère une mélodie mélancolique, vague 
qui traduit l’état d’âme du poète ainsi que ses 
pressentiments funestes.

Le poème est divisé en trois strophes extrêmement 
courtes. La première évoque une douleur qui l’obsède. 
Il établit une correspondance entre la musique grave 
du violon et le paysage gris de l’automne. Ce ton 
grave est obtenu dans le poème, par l’emploi de 
l’allitération de la lettre «1» au premier vers: Les 
sanglots longs…

Un enjambement relie ce premier vers de quatre 
syllabes au suivant «violons». Par un procès 
d’accumulation, le poète suggère à petits coups de 
pinceaux sa mélancolie si profonde traduite, dans les 
deux vers suivants, par la répétition de sons nasalisés: 

Blessent mon cœur \D’une langueur \ Monotone. 29

Quant à la deuxième strophe, elle introduit le thème 
d’une temporalité passée.  L’emploi de l’enjambement 
lie le premier vers au deuxième, interrompu par une 
virgule, ce qui traduit avec brutalité le souffle coupé 
du poète devant l’écoulement du temps. D’un ton 
sentencieux, le troisième vers introduit le thème 
du temps suggéré par l’horloge qui sonne: Sonne 
l’heure… Alors qu’au quatrième vers, le poète devient 
personnel lorsqu’il introduit le pronom d’énonciation 
«je,» qui se répète aux vers suivants. Mais devant 
l’évocation de ses souvenirs, il prend tout de même 
une attitude immobile et de résignation: Je me 
souviens / Des jours anciens \ Et je pleure. 30

Semblable à la feuille qui choit en automne, il se laisse 
emporter, au rythme du vent à la quatrième strophe: 
Et je m’en vais \ Au vent mauvais \ Qui m’emporte \ 
Deçà, delà \ Pareil à la \Feuille morte. 31

Le rythme évoque le sentiment ambiguë d’une âme 
malheureuse.  La combinaison du pair et de l’impair, 
la brièveté des vers, la chute sur la rime féminine 
ainsi que les allitérations aboutissent à créer un grand 
pouvoir suggestif où le vide est aussi important que le 
plein,  le blanc du texte que l’écrit et la pause autant 
que la mesure.

En guise de conclusion, on peut affirmer que le 
poète, symboliste est un être privilégié et maudit à 
la fois. Deux forces antagonistes se le disputent, 
l’une qui l’attire vers le réel, l’autre vers l’Idéal. Il 
refuse de vivre la vie du monde réel qu’il considère 
comme insupportablement commune. À sa place, il 
plonge dans le rêve jusqu’à aboutir à l’inconscient. 
Car seul l’inconscient lui permettra d’évoquer des 
souvenirs et des expériences passées qu’il revivra 
plus intensément que lorsqu’elles ont eu lieu. Ni la 
mémoire ni l’imagination ne connaissent de limites au 
moment de révocation des émotions vécues. C’est un 
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mécanisme qui opère en dehors toute logique et, par 
conséquent, il se trouve en dehors des contraintes. De 
cette façon çi, l’événement rappelé dans sa richesse 
qualitative se libère de toute limitation imposée para 
l’écoulement du temps. Ainsi, le poète aboutit à une 
expérience qui est au dessus et au delà du monde 
physique, et en quelque sorte éternelle.

Mais c’est par le biais de la création poétique que le 
poète délie les amarres qui l’attachent à la réalité pour 
remonter à l’irréel. La poésie lui offrira les actes qui le 
conduiront au monde supérieur pour lui faire partager 
les mystères les plus profonds de son existence. C’est 
lui qui fera trembler le voile qui sépare les deux 
réalités, ce qui lui donne le sens de sa propre divinité.

En se servant des recours poétiques tels que : le 
rythme, la synesthésie, l’enjambement, enfin l’emploi 
de nouveaux procédés poétiques, son écriture exprime 
le problème de la dualité chez  - l’homme, vécue par 
la séparation entre le monde physique et l’esprit, 
le réel et l’imaginé. Grâce à ces recours poétiques, 
il ouvre la porte du rêve et retourne son regard de 
1’extérieur vers son monde intérieur. L’incantation 
de cette poésie suggestive communique au lecteur 
l’angoisse et la souffrance du poète symboliste. Bref,  
sa poésie nous fait vibrer à l’unisson au rythme d’une 
musique mélancolique typique de son état d’âme.
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Borges y la ciudad 
del tango

1987
Mario Paoletti

Entre 1919 y 1922, Jorge Luis Borges escribe y publica en España 18 poemas, todos de factura ultraísta. Si  se 
exceptúan un cuento confeccionado en la niñez (con el título “La visera fatal”) y otro escrito a los 13 años para 
un concurso escolar (en el que aparece el primero de sus muchos tigres de papel), estos poemas de Borges son 
el único material literario que nos permite indagar sobre sus obsesiones por esas fechas.1

Borges había viajado con su familia a Europa en 1914, en busca de atención médica para su padre, que se estaba 
quedando ciego. Borges vivirá cinco años en Ginebra, Lausana y Lugano y otros tres en España, a partir de 
1919. Residió en Madrid, Palma de Mallorca y Sevilla.

Los 18 poemas, que son muy desiguales y casi se agotan en la búsqueda de forzadas metáforas, incluyen un 
“Himno al mar” en el que ya aparece la “sangrienta luna” del soneto de Quevedo tantas veces comentado. El 
mar de este himno es el Mediterráneo, al que aquel Borges encuentra “manos monjiles”, con las que “acaricia 
constantemente a sus muertos”.

En “Trinchera”, que es del 20, en el que el poeta reflexiona sobre “los ojos de muertos” ya aparece la primera 
bayoneta, que se duplicará y multiplicará en “Rusia”, poema que se refiere a la revolución bolchevique con su 
entusiasmo moderado.

También en 1920, Borges escribe y publica “Insomnio, tema -- este sí-- de profunda raíz borgeana, aunque aquí 
está puesto al servicio de metáforas muy poco felices. En una de ellas el pobre Borges se siente ahorcado por 
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las cuerdas del horizonte y en otra se pregunta qué 
morfina estarán inyectando a la calle las jeringuillas 
de la lluvia. Dice también que los dientes de la 
oscuridad roen las paredes y que el sol es un ventilador 
vertiginoso. (Como se sabe, los ultraístas creían en la 
metáfora del mismo modo que otros creen en la virgen 
de Lourdes). En este largo poema hay, también, una 
greguería visual, muy graciosa.

las puertas se ríen a carcajadas

y un verso de cuatro palabras, de un tremendismo 
terrorista:

Ira. Anarquismo. Hambre sexual.

En su poema “Catedral”, las metáforas se complican, 
optando por una vertiente tecnológica, y así la 
catedral será “un avión de piedra pugnando por 
romper amarras, aunque al final encuentre, con mejor 
gusto, que la catedral es sonora “como un aplauso, o 
como un beso”.

En el poema “Gesta Maximalista” Borges compara 
las bayonetas con falos (palabra que no volverá a 
escribir en toda su vida, al menos para ser leída en 
público) y en “Guardia Roja” alude reiteradamente a 
las estepas rusas.

A partir de este último poema, publicado en 1921, la 
poesía de Borges empieza a inclinarse hacia temas 
menos espectaculares. Así, en “Prisma” hará la 
primera alusión a la ceguera – (aplicándosela a los 
aljibes) uniéndola a las palabras tristeza y suicidio. En 
“Singladura” (título que repescará luego en Cuaderno 
San Martín, su tercer libro de poemas) hablará de 
neblina y de pájaros oscuros, y en “Aldea”, que se 
publica en 1922, logrará el único poema redondo y 
perdurable de esta etapa.

Es el que dice:

El poniente, de pie como un Arcángel,
 tiranizó el sendero.
 La soledad repleta como un sueño

se ha remansado alrededor del pueblo.
Las esquilas recogen la tristeza
dispersa de la tarde,
y la luna nueva
es una vocecita bajo el cielo.
Según va anocheciendo
vuelve a ser campo el pueblo. 

Esta palabra “pueblo” utilizada como sinónimo de 
“aldea”, y la argentinísima “vocecita” preanuncian el 
retorno del poeta a sus fuentes, hecho que continuará 
acentuándose en el penúltimo poema de esta serie, 
que lleva un título de prosapia carrieguiana: “Sala 
Vacía”. Borges, que hasta entonces se había ocupado 
del futuro probable e improbable en forma casi 
exclusiva, vuelve ahora su atención hacia la infancia 
y los antepasados. Ya no se ocupará de otra cosa por 
el resto de su vida. En el último poema de esta época, 
también publicado en 1922, el poeta se despide de 
Alguien (presumiblemente de Ella) con tres versos 
que abusan de la profecía:
 

igual que el héroe que venera a los suyos sin 
lograr abrazarlos,
así yo ignoraré mis amores
así yo deberé desconocerte.

Como se ve, ni una sola alusión a Buenos Aires en los 
18 poemas, ninguna alusión a sus compatriotas, ni al 
paisaje, ni a su Río, ni a sus barrios.

Ya se comprenderá el motivo de esta introducción, 
aunque en realidad es triple. En primer lugar, esta es 
la época de Borges menos conocida por el público 
e incluso por la crítica. En segundo lugar, es bueno 
repasar estos poemas para establecer,  contrariamente 
a cierta teoría de la precocidad que suele tener más 
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adeptos, que se puede perfectamente ser un poeta  
de quinta categoría a los 20 años y serlo de  primera 
cinco o seis años después. Y en tercer lugar --que 
para nosotros es el primero--, permite determinar con 
precisión que la poesía de Borges de esta etapa--y, 
hay que pensar, tampoco sus obsesiones e intereses-- 
no tenía vínculo alguno con Buenos Aires y sus cosas.

Lo cierto es que para cuando se produce el retorno de 
Borges, el tango se ha transformado en un fenómeno 
de masas en Buenos Aires y ha “triunfado” en las 
principales capitales europeas.2 Lo que no podemos 
saber es si el joven Borges había tenido un contacto 
“teórico” con el tango antes del 14 --más allá de meros 
recuerdos y anécdotas de infancia-- o si se encontró 
con él en Europa, cuando el tango se convierte en la 
moda de la post-guerra. Borges no nos lo ha contado. 
Y lo único cierto, entonces, es que en sus poemas de 
aquellos años no aparece ni siquiera la mención de 
esa música, de esa danza, ni de sus intérpretes. Se 
puede suponer, sin embargo, que Borges conocería 
el poema “Tango”, de Ricardo Güiraldes, que es de 
1911 (Güiraldes, el autor de  Don Segundo Sombra, 
era amigo de la familia y alguna vez les dejó a los 
Borges en depósito su guitarra, en vísperas de uno 
de sus viajes a París). Y se puede suponer, asimismo, 
porque también lo ha contado Borges, que Evaristo 
Carriego debió haber mencionado el tema en alguna 
de sus visitas a la casa. Carriego, como se sabe, fue el 
primer poeta que aludió directamente al tango en “El 
Alma del Suburbio”, que está contenido en su libro 
Misas Herejes, que es de 1908.3

Borges y Buenos Aires

Buenos aires entrará en la poesía de Borges en 1923, 
con el primer verso del primer poema de su primer 
libro (que para colmo lleva a Buenos Aires en el 
título: Fervor de Buenos Aires). Borges comienza su 
libro con estas dos líneas:

Las calles de Buenos Aires ya son mi 
entraña…

Borges ha narrado muchas veces cómo uno de los 
momentos más dichosos de su vida fue el de su 
primer regreso a Buenos Aires, después de aquellos 
años escolares en Europa. Lo que nunca ha dicho --y 
me parece que nadie se lo preguntó-- es el por qué. 
Borges ha confesado a María Esther Vázquez que su 
relación con Buenos Aires siempre ha sido conflictiva. 
Cito sus palabras:

Siempre me importa volver a Buenos Aires, 
incluso en algún viaje último en el que yo 
sabía que no volvía a algo especialmente 
grato, que no volvía a una rutina demasiado 
deliciosa. Pero siempre he sentido que hay 
algo en Buenos Aires que me gusta. Me 
gusta tanto que no me gusta que le guste 
a otras personas. Es un amor así, celoso. 
Cuando yo he estado fuera del país, por 
ejemplo en Estados Unidos, y alguien 
dijo de visitar América del Sur, yo lo he 
incitado a conocer Colombia, por ejemplo, 
o Montevideo. “Buenos Aires, no. Es una 
ciudad demasiado gris, demasiado triste”-
-les digo--, pero eso lo hago porque me 
parece que los otros no tienen derecho de 
que les guste. 

Borges es solo nueve años menor que Gardel y sólo 
dos mayor que Discépolo4. Estos solos datos –y el 
hecho de que viviese hasta 1986—bastarían para 
convertirlo en testigo irremplazable de un estudio 
sobre el tango. Pero es que Borges, además --y esto 
no se ha dicho claramente hasta hoy-- es virtualmente 
el primer estudioso “serio” del tango. Se puede 
afirmar que con él se inicia la reflexión más o menos 
sistemática sobre el fenómeno. Es cierto que en 1926 
Vicente Rossi  publica su Cosa de Negros, libro 
capital de la tangología, (aunque yo podría despachar 
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este obstáculo con el borgeano argumento de que 
Rossi era uruguayo  y por lo tanto nada tiene que 
hacer en esta lista), pero conviene considerar que el 
Tamaño de la Esperanza tomito luego repudiado por 
Borges, es del 26; que su  Idioma de Argentinos es 
del 28 y que su ensayo sobre Carriego y su época es 
del 30, lo que quiere decir que en cuatro años Borges 
produjo páginas esenciales para el estudio del tango, 
muchas de las cuales son de consulta obligatoria 
cincuenta años después de haber sido escritas, y  no 
por su antigüedad, sino por su penetración y lucidez.
Hay que tener en cuenta que el tango, a pesar de su 
peso específico en los modos culturales de Argentina 
--especialmente, desde luego, en los de Buenos 
Aires-- no ha interesado a poetas y prosistas hasta 
fechas cercanas. Es de 1953 la novela Calles de 
Tango, de Bernardo Verbitsky, la primera que lo tiene 
como referencia más o menos permanente. Antes de 
eso solo caben las menciones --siempre accidentales 
y casi siempre irrelevantes desde el punto de vista 
literario-- del  Adán Buenosayres  de Marichal (que 
es del 48, cuando empieza una de las crisis del tango, 
y que se limita a glosar el tango “Cascabelito”), o la 
novela  Barrio Gris  de Gómez Bas, que también es 
de principios del 50. El  Raucho  de Güiraldes sólo 
cuenta para fines históricos. Más importante es la 
contribución de Manuel Gálvez, sobre todo en  Nacha 
Regules  y  Hombres en Soledad . La explicación es 
que Gálvez frecuentó los cabarets y bailaba el tango 
con cortes, igual que Güiraldes, aunque con una 
espantosa sensación de culpa de su almita nacionalista 
y católica. En cuanto a Leopoldo Lugones, que era el 
sumo pontífice de la época en toda clase de gustos, 
llama al tango “reptil de lunapar”. La verdad es que 
sólo escribió en dos ocasiones sobre el tango, y en las 
dos para escandalizarse. La contribución de Roberto 
Arlt fue mucho más importante, pero de todos 
modos sorprende a los estudiosos de este hombre 
el poco tango que hay en páginas que, sin embargo, 
están repletas de todos los materiales de los que se 
alimentaba el tango.

La novela del tango aun no se ha escrito. Quizás se 
deba a que el tango, como opinaba Discépolo, es más 
una sensación que una situación. Esto explicaría, de 
paso, que tampoco ha habido buena poesía sobre 
el tango, aunque en este caso la pobreza sea menos 
acusada5. Pues bien: ensayo, cuento y poesía deben 
a Borges algunas de las mejores páginas sobre el 
tango. He aquí otra de las múltiples paradojas de 
este escritor a quien durante muchos años se le tuvo 
en su propio país confinado en el purgatorio de los 
“europeizantes”. Sobre todo por cierta izquierda que 
ha demostrado tener tan poca clarividencia para la 
política como para la literatura.

Hay un hecho que está claro: mientras el joven Borges 
vive en Europa se producen tres fenómenos decisivos 
en la historia del tango. El primero: el tango, nacido 
en los prostíbulos suburbanos, llega al centro de la 
ciudad, traído por músicos bohemios, que hacen 
del tango su profesión. Comienza así el proceso de 
aburguesamiento del tango y su admisión en las casas 
de gente de “bien”. Francisco Canaro, el director de 
orquesta, ha contado en sus memorias de qué modo se 
comprometía –cuando lo contrataban para “amenizar” 
una de esas veladas—a no tocar tangos con letras 
equívocas y a impedir que los músicos guiñaran los 
ojos a las jóvenes de la alta sociedad.

El segundo: Nace el tango-canción en 1917 en el 
teatro Esmeralda, cuando Manolita Poli canta “Mi 
Noche Triste”, de Castriota y Contursi, que Carlos 
Gardel grabará ese mismo año en discos Odeón6

El tercero: El sainete acoge al tango y lo transforma 
en uno de sus principales atractivos. Este tercer 
punto es especialmente importante porque habrá de 
determinar, por obra de la necesidad, una buena parte 
de los “modelos” del tango. Así es: para “poner” el 
tango sobre un escenario, los autores echan mano 
de los dos montajes que dan mayor juego para 
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conflictos y desarrollos: el conventillo y el cabaret. 
Esta es la explicación de que gran parte de los tangos 
escritos entre el 17 y el 30 aludan casi siempre a la 
cabaretera o su protohistoria: Estercita, la muchacha 
de barrio a quien “los hombres le han hecho mal”. 
Esos tangos eran escritos deliberadamente para 
una representación teatral y debían adecuarse al 
argumento y a la atmósfera de la obra. Este aspecto 
del tango en el sainete --que fue la única “revista 
musical” de raíz nacional argentina-- no ha sido aún 
debidamente estudiado. Como tampoco lo ha sido 
que  los otros dos momentos en los que se produce 
una modificación en la “ideología” de la letra de 
los tangos, están signados: uno por las necesidades 
multinacionales de las empresas que respaldaban a 
Gardel (que le piden un tango menos específico, más 
internacional, en un operativo parecido --calidades 
aparte-- al que se realizó hace algunos años con Julio 
Iglesias); y el segundo, ya en la década del 50, como 
consecuencias de las modificaciones producidas en la 
composición social de Buenos Aires con motivo del 
proceso de industrialización dinamizado por el primer 
gobierno de Perón. Esta segunda etapa desemboca en 
la aparición de la canción folclórica de las provincias 
de Buenos Aires como fenómeno de masas y la 
hibernación del tango cantado.

La asociación entre sainete y tango tuvo, incluso, 
otras derivaciones suplementarias. El cantor de 
tango --que “actuaba” dentro de una obra-- comenzó 
a personalizar más y más las interpretaciones. Las 
letras, en fin, se inclinaron hacia lo argumental, hacia 
la narración de historias que, como se ha dicho, se 
centraban en los dramones de la cabaretera y la chica 
de barrio deslumbrada por las luces del centro (“la 
milonga entre magnates/ con sus locas tentaciones”). 
Esto permitió, por último, que se consumara una 
falacia: en los conventillos de principios de siglo 
jamás se había bailado el tango de pareja y con 
músicos. Sólo en los conventillos de cartón del teatro. 

Borges y el tango

Hacia 1960 Borges escribe su poema “Tango”, el 
más extenso que ha dedicado al tema (en cambio en 
la milonga, -que Borges une a las ideas de gaucho/
campo/pureza, en oposición a compadrito/ciudad/
vicio-, le dedicó todo un libro). Repasemos ahora 
ese poema, que contiene las claves de la opinión de 
Borges sobre el tango.
 
Comienza con una invocación:

¿Dónde estarán? pregunta la elegía
de quienes ya no son, como si hubiera
una  región en el que el Ayer pudiera
ser el Hoy, el Aún y el Todavía.

¿Dónde estará (repito) el malevaje
que fundó en polvorientos callejones 
de tierra o en perdidas poblaciones
la secta del cuchillo y del coraje?

Ya ha llegado Borges a lo que a él le importa: los 
cuchillos, el coraje. Ha llegado a esa extraña clase de 
hombres que, al decir de Roberto Arlt, “se escolasean 
hasta la Vida”7. Borges continúa preguntando y 
preguntándose: 

¿Dónde estarán aquellos que pasaron
dejando a la epopeya un episodio
una fábula al tiempo, y que sin odio, 
lucro o pasión de amor se acuchillaron?

Es que al bibliotecario Borges no le interesa cualquier 
clase de cuchilleros ni cualquier clase de cuchillo. 
Sólo le conmueven estos cuchilleros, los que se 
juegan la vida sin razón suficiente, en obediencia a 
un código de honor arbitrario y espléndido. A Borges 
no le interesa el delincuente, porque su violencia 
es interesada. Solo se deslumbra ante el hombre de 
acción pura, aquel cuyo credo --según la definición 
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de Ortega y Gasset-- es el siguiente: “Puesto que el 
mundo es hueco, rellenémoslo de coraje”

Los busco en la leyenda, en la postrera
Brasa, que a modo de una vaga rosa, 
Guarda algo de esa chusma valerosa
De los Corrales y de Balvanera.

¿Qué oscuros callejones, o qué yermo
Del otro mundo habitará la dura
Sombra de aquél que era una sombra oscura,
Muraña, ese cuchillo de Palermo.

En Palermo estaba la casa de altas verjas y la 
biblioteca repleta de libros ingleses en la que Borges 
pasó su infancia soñadora. Por eso el “guapo” Muraña 
no es un hombre sino una sombra. Y ni siquiera una 
sombra sino solo un cuchillo; Muraña es la sombra de 
un cuchillo.

Borges cuenta luego en cuatro versos la historia de 
aquel feroz Ibarra que mató a su hermano menor 
porque le llevaba una muerte de ventaja; y luego: 

 Una mitología de puñales
lentamente se anula en el olvido;
Una canción de gesta se ha perdido
En sórdidas noticias policiales.

Hay otra brasa, otra candente rosa
De la ceniza, que los guarda enteros; 
ahí están los soberbios cuchilleros
Y el peso de la daga silenciosa.

Aunque la daga hostil, o esa otra daga, 
El tiempo, los perdieron en el fango,
Hoy, más allá del tiempo y de la aciaga
Muerte, esos, muertos viven en el tango.

Nueve cuartetas ha necesitado este hombre --que casi 

siempre es ejemplo de síntesis-- para desembocar en 
el tema de su poema. Y fue “fango” la rima que le 
suscita la palabra “tango”.

Las estrofas que siguen, algunas de ellas bellísimas 
(como la que concluye “detrás de las paredes 
recelosas/ el Sur guarda un puñal y una guitarra”), 
no hacen más que tirar de la punta del ovillo de los 
recuerdos y evocar aquel tango visto o entrevisto en 
la infancia, con una pareja de hombres bailándolo en 
la vereda. Hacia el final Borges llamará “diablura” al 
tango y terminará con la confesión previsible: 

 El tango crea un turbio
pasado irreal que de algún modo es cierto;
el recuerdo imposible de haber muerto
peleando, en la esquina de un suburbio.

Borges se queja una vez más de ser tan solo el que 
cuenta las sílabas en la noche, y se avergüenza de 
lo que él llama su cobardía. Borges, que inventó a 
Muraña, hubiera querido ser Muraña. El soñador 
tiene envidia del hombre que ha soñado.

Borges y Gardel

Borges suele hablar mal de Gardel hombre y del 
Gardel artista. Opina que Gardel “ablandó” al tango, 
que lo hizo sollozante y quejoso. Alguna vez va 
aun más allá y añade que en realidad a Gardel no 
le gustaba el tango, ni cantarlo ni bailarlo, y que se 
dedicó a él solo por dinero.

Descontando la cuota fija de diabluras con las que 
Borges suele obsequiar a los periodistas, todavía 
queda bastante mala voluntad como para alimentar 
algunas incógnitas. ¿Cómo es posible que este 
hombre, que ha confesado no saber escuchar música, 
que de los clásicos solo reconoce a Brahms (y a duras 
penas, según testimonio de Silvina Ocampo), que 
durante cincuenta años prácticamente no escuchó más 
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que tangos, que al oír uno fuera de su país, igual que 
a todo hijo de vecino, le entra una extraña comezón 
de nostalgia, cómo es posible que tal hombre no haya 
conseguido entrar en la magia de Gardel? Florencio 
Escardó tiene escrito que Buenos aires, ciudad que 
olvida a todo el mundo, “en la que  no hay uno solo, 
que no haya sido ovacionado cinco días antes de ser 
olvidado, Gardel es el único que la ha poseído. La 
figura de Gardel –añade Escardó-- es la única que 
reúne votos-devotos en toda la Argentina”. ¿Por qué 
no el voto-devoto de Borges?

Yo creo que hay dos explicaciones.
La primera tiene que ver con el pudor. Borges es un 
hombre extremadamente pudoroso, como lo prueban 
sus personajes. El corralero, “Hombre de la esquina 
Rosada”, pide que le tapen la cara mientras agoniza 
en el bailongo de Julia, para que no vean los visajes 
de su muerte. A Beatriz Viterbo, en el “El Aleph”, 
le ocurre algo similar. Borges describe esa muerte 
diciendo que “no se rebajó ni un solo instante al 
sentimentalismo ni al miedo”.

Al púdico Borges le incomoda el melodramatismo 
de las letras de Julio Le Pera y el abuso de esas 
situaciones --inauguradas por “Mi Noche Triste”-- 
que los brasileños han bautizado como “o lamento do 
cornudo”. También le cae mal la equívoca aureola que 
adorna la relación de Gardel con las mujeres8. Porque 
Borges (y el feminismo aun no lo ha descubierto) es 
el escritor argentino que abomina más visceralmente 
de toda clase de rufianismo, una práctica que Borges 
ve como ajena al mundo del argentino esencial: el 
hombre de las orillas hereda del gaucho, que es su 
antepasado inmediato, el cuchillo, la guitarra y el 
chambergo, pero aprende del inmigrante europeo 
las técnicas para la trata de blancas, que el gaucho 
desconocía. Al púdico Borges, Gardel le parece 
sospechoso en estos graves asuntos, y prefiere guardar 
distancias.

Sin embargo, a mí se me ocurre otra explicación, 
más arbitraria y más atractiva. Además, se apoya en 
un dato comprobable: Borges nunca habló bien de 
Gardel, pero nunca habló tan mal de Gardel como 
entre 1950 y 1970. ¿Por qué? 

Yo creo que a Borges, Gardel le hace recordar a 
Perón, a quien abominaba. Creo que le parecen 
análogas sus sonrisas, su ambigua relación con la 
masa, los fenómenos emocionales que producen, su 
demagogia. Creo que Gardel es para Borges lo que 
Facundo Quiroga fue para Sarmiento”: el arma para 
luchar contra Perón, para luchar contra Rosas.

Solo así puede explicarse que Borges no se haya 
interesado por Gardel en términos literarios. El 
escritor que inventó al atroz redentor Lázarus Morell 
o al tintorero enmascarado – Hákim de Merv, tuvo 
durante años bajo sus narices la increíble historia del 
hijo de una planchadora de Toulouse que vive y muere 
con una bala alojada en su pulmón derecho y que 
conquista al mundo con su voz. Todo estaba hecho a la 
medida para que Borges contase esa historia. Si hasta 
el médico que operó a Gardel, infructuosamente, en 
1915 para extraerle la bala después de la gresca a la 
salida del Palais de Glace, tiene nombre de personajes 
borgeano. Se llamaba Ricardo Donovan9.

Notas:

1 En declaraciones posteriores (y era un tema habitual 
de sus entrevistas) Borges aludirá al asunto, pero se 
puede suponer que el retorno a Buenos Aires y el 
impacto que ello produjo en su vida y en su obra, 
borraron en parte lo que “efectivamente” sentía por 
Buenos Aires –personal y literariamente- en aquellos 
años europeos. “Esta ciudad que yo creí mi pasado”/
es mi porvenir, mi presente; /los años que he vivido 
en Europa son ilusorios, / yo estaba siempre (y estaré) 
en Buenos Aires”, escribirá en “Arrabal”, poema  de 
su libro Fervor de Buenos Aires en el que el propio 
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Borges deja testimonio de esas dos referencias 
sucesivas: Buenos Aires como irrecuperable pasado 
(visto desde su adolescencia europea) y Buenos Aires 
como presente y futuro, después del regreso.

2 Una digresión: España será el único país de Europa 
donde el tango interese más como música que se canta 
que como música que se baila. Y una paradoja: Italia, 
país de origen de muchos de los músicos del tango, es 
el país de Europa Occidental en el que el tango dejará 
menos huellas. Y ya que estamos en el tema: una 
mayoría de los directores de orquesta y compositores 
del tango son de origen italiano: Pugliese, D’Arienzo, 
Di Sarli, - Piazzolla, De caro, Discépolo, Nanzioni 
(Manzi). Los cantores de tango, en cambio, tienen casi 
todos apellidos de origen español: Edmundo Rivera, 
Roberto Goyeneche, Angel Vargas, Alberto Marino, 
Alberto Castillo, Raúl Berón, Alberto Morán, Jorge 
Vidal, Jorge Sobral, Floreal Ruiz, Jorge Casal, Oscar 
Alonso y muchos más.

3 Misas herejes, además, es uno de los libros que 
Borges tenía con él en Europa.

4 Discépolo, Enrique Santos. Es el más famoso 
de los letristas del tango. Autor de “Yira, yira”, 
“Cambalanche”, “Cafetín de Buenos Aires”. Le 
pertenece, también, la más conocida definición del 
tango: “Es una idea triste que se baila”.   

5 No olvido, por cierto, los nombres de González 
Tunnón, Mariani y Castelnuovo, pero el tango siempre 
fue “marginal”y un poco vergozante en la creación 
literaria argentina. El tango solo estuvo presente de 
un modo dominante en el teatro, como se verá más 
adelante.

6 “Mi Noche triste” es el primer tango que graba 
Gardel. Antes había grabado 13 estilos, otras tantas 
canciones, una zumba, un vals, una vidalita, una cifra 
y un gato patriótico. La prueba de que la aceptación 
absoluta del tango fue un proceso lento está en que el 

primer disco de Gardel con tangos por ambas caras es 
de 1922, cinco años después de “Mi Noche Triste”, 
disco Odeón no. 18.057: El Patotero Sentimental/
Madre). La grabación de “Mi Noche Triste” que 
todos conocemos no es la original del 17, sino la que 
repitió en 1930. La diferencia entre ambas versiones 
es abismal.

7 Escolaseo: Juego de cartas o ruleta, por dinero.

8 Este asunto roza otro dato curioso de la historia 
argentina. Es el que se refiere a la escasa descendencia 
de sus figuras más importantes. Hipólito Yrigoyen, 
Perón, Evita, Gardel, Borges y Cortázar no han 
tenido hijos. San Martín, Sarmiento y Rosas, sólo 
uno. La excepción notable a esta regla es la del “Che”  
Guevara.

9  La historia de esta bala es poco conocida, y dio 
pie a una fascinante leyenda según la cual la caída 
del avión en el que viajaba Gardel, a Colombia, se 
debió a una oscura cuestión de intereses dirimida a 
tiros. La prueba que se ofrecía era, precisamente, esta 
bala encontrada en el cadáver carbonizado del cantor. 
Vargas, Alberto Marino, Alberto Castillo, Raúl Berón, 
Alberto morán, Jorge Vidal, Jorge Sobral, Floreal 
Ruiz, Jorge Casal, Oscar Alonso y muchos más.

Borges y la ciudad del tango
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Volver a pintar a Borges: 
A propósito de los retratos de Francisco Rodón

1987
Efraín Barradas

A Luce López Baralt y Arturo Echavarría

                                            
I. Ver o no ver a Borges.

Nunca vi a Borges. Fácilmente pude evadir todas las ocasiones cuando pude verlo: no recuerdo si dejé de asistir 
a una lectura suya de poemas en Nueva York o si me ausenté de una presentación de él en Cambridge o quizás 
evadí un panel en New Haven en el que participaba. Pero lo cierto es que, en carne y hueso, nunca lo vi.

No quise verlo, menos aun verlo en el ámbito académico donde parecía ser el único lugar donde lo hallaba. 
Así fue porque a pesar de las delicadezas diplomáticas de ese contexto, no hubiera sido, en verdad, el lugar 
más apropiado para observar al viejo monstruo que nunca dejó de fascinarme. Siempre temía que, aun en ese 
ambiente de respeto por su obra, entre el público alguien muy bien educado o alguien mejor intencionado 
u óptimamente leído le hiciera una pregunta a la cual Borges se viera obligado a responder con una de esas 
respuestas suyas donde ensalzaba a los que él creyó por un tiempo los caballeros militares de su país o a sus 
colegas chilenos que le rindieron honores que podrían resquebrajar aun más la frágil imagen que de él me había 
ido creando.

Temí siempre verlo por puro azar, de la misma manera que vi a Cortázar sin planearlo una noche neoyorquina 
cuando la guagua en que viajaba cruzaba Broadway por la Calle 110 y al mirar avenida arriba lo vi rodeado 
de profesores, acabado de salir de una conferencia brillante -- me imaginaba-- y risueño y altísimo: su cabeza 
sobresalía entre el grupo que lo rodeaba y su cara reflejaba algo ingenioso que, de seguro, acababa de decir. 
Pero nunca me crucé con Borges en una calle de Cambridge aunque me habían dicho que le gustaba mucho 
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esa calle por donde Emerson, uno de sus maestros, 
había transitado en su juventud. Años después de que 
Borges viviera en Cambridge descubrí en las malas 
entrevistas que le hizo Richard Burgin que su casa 
durante su año en Harvard quedaba al lado de donde 
viví yo por dos. 
Desde entonces cada vez que salía de mi edificio 
y pasaba frente al que había sido el suyo pensaba 
en las coincidencias y los juegos de azar que tanto 
le gustaban a Borges. Mi vida en Cambridge se 
convertía por unos instantes en un posible cuento 
suyo. Pero nunca se dio la coincidencia  mayor de 
toparme con él al ir por Brattle Street o al cruzar el 
Common camino a casa. Ni por voluntad ni por azar 
llegué a ver a Borges.

También trataba al máximo de no ver esas deprimentes 
fotos suyas que forzosamente acompañaban las notas 
periodísticas sobre él: Borges en la Universidad de 
Puerto Rico, Borges sentado en un café en Buenos 
Aires, Borges llega a Ginebra. ¿Era ése el verdadero 
Borges o lo era el que yo creía ver a través  de sus 
cuentos y sus poemas? El Borges de “Poemas de los 
dones” es para mí un ser humilde y las sonrisas de 
satisfacción que veía en algunas de aquellas fotos 
contradecían esa humildad que percibía al leer el 
poema. El que narra “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius” 
es un Borges inteligentemente juguetón, “witty” de 
una manera que sólo se puede decir en inglés, y el 
que salía en los periódicos era un anciano demasiado 
vulnerable para ser que ve descamente sagaz. 
“El de Borges y yo” -- ¿cuál más directo? -- era 
mercurialmente evasivo--“…cuál de los dos escribe 
esta página”-- y el de los periódicos estaba congelado 
en una fotografía muchas veces nada borgeana: 
pesada, sin gracia y que tomaría demasiadas palabras 
para describir. Esas fotos eran todo lo contrario de un 
cuento o poema suyo. Evitaba mirar esas fotos porque 
en última instancia para mí Borges estaba en, o mejor, 
era sus propias palabras.

II. La cámara en el infierno.

Edward Munch decía que pintaba no lo que veía sino 
lo que había visto y añadía que por eso la cámara 
fotográfica no podía competir con el pincel; según 
Munch, la cámara no se puede usar ni con el cielo 
ni con el infierno. Es obvio que el gran maestro 
escandinavo nunca llegó a apreciar el mundo infernal 
de una foto de Diane Arbus, ni el juego hedonista, 
casi paradisiaco, de una de Imogen Cunningham, ni la 
vitalidad de cualquiera de Tina Modotti. Hay buenas 
fotografías de Borges -- la de özkök, por ejemplo, es 
excelente -- pero como no eran esas las publicadas 
en los diarios las que desatendía se merecían mi 
esfuerzo por ignorarlas. (Curiosidad borgeana: tras su 
muerte descubrimos que Borges le otorgó al fotógrafo 
Cartier-Bresson el Premio Novecento aunque no 
podía ver esas fotos que premiaba sólo días antes de 
morir). 

Pero recuerdo ahora las palabras de Munch – ser 
que parecería sacado de un cuento de Borges si se 
eliminase algo de su angustia kafkiana -- no porque 
me sirvan para justificar mi desprecio por ciertas 
imágenes fotográficas del argentino sino porque me 
llevan a recordar y revisar mentalmente imágenes 
artísticas suyas que he visto y que ahora recuerdo, 
esas que Francisco Rodón ha creado. Evadí a Borges 
y pretendía ignorar su imagen en los diarios; pero con 
insistencia quise ver los Borges de Rodón. Ahora me 
pregunto por qué, por un lado, las evasiones y por 
qué, por otro lado, sobre mí mismo podría descubrir 
si explorara un poco el sentido de estas interrogantes. 
A eso me dispongo.

Vi los Borges de Rodón por primera vez un 
mediodía boricua que, por su calor -- el físico y el 
de la compañía con que me hallaba: la de mi mejor 
amiga puertorriqueña --invitaba más a la cháchara 
compartida con una cerveza que a la contemplación 
de cuadros como aquéllos, cuadros donde el retratado 
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es un ser tan poco tropical como lo es Borges. Rodón 
mismo ha contado su experiencia al pintar a este 
modelo. Su testimonio sobre la elaboración del más 
importante de estos cuadros que esa tarde tropical 
veía por primera vez dice más de Rodón que de 
Borges. Inmediatamente tras mi primer encuentro con 
los Borges de Rodón, encuentro que tuve guiado por 
el propio artista, escribí una nota sobre los retratos 
del escritor argentino y los otros que a la vez exhibía 
Rodón. (¿Dirá mi nota más de mí que de mi tema?) 
Pero en esa nota no le presté suficiente atención, la 
que ahora  espero prestarle, a los retratos de Borges 
que entonces tenía ante mí. Me atraía en ese momento 
una constante que descubría en la obra de Rodón --su 
atención, su interés, su obsesión por los poderosos 
-- y no las piezas en particular: miraba entonces el 
río que atraviesa y fecunda todo el bosque pero no 
los árboles que lo componen. No me preguntaba 
entonces por qué la imagen de Borges reaparece 
más frecuente que la de otros monstruos sagrados 
de Rodón. Nijinski sólo pinta uno; Muñoz y Alicia 
Alonso sólo uno también. Betancourt, aunque se 
repite, es casi como una única imagen. Rodón como 
maestro de otros tiempos pero no como pintor de 
nuestros días, no le teme a hacer copias de un cuadro 
suyo que en particular le guste: hay, que yo sepa, dos 
copias idénticas del cuadro de su madre como niña 
(“Infancia y muerte de Inés” 1963—68) y dos de su 
primer retrato de Borges. Todo esto confirma esa falta 
de temor a la pieza única, actitud que Rodón fomenta 
y parece utilizar para violentar  uno de los preceptos 
centrales del arte moderno: la esencial unidad de la 
obra de arte de nuestros días. Un “ready made” de 
Duchamp, por ejemplo, vale sólo en su original y no 
se puede duplicar, como sólo vale el ‘único dibujo de  
De Kooning que Rauchemberg borró y ya es imposible 
causar el mismo efecto borrando otro. El dibujo de 
Rauchemberg (pues al borrarlo ya deja de ser de De 
Kooning) y el “ready made” perdido de Duchamp son 
actos más que objetos y valen por su ejemplaridad y 
por su identidad que es única. Duplicarlos o repetirlos 

ni los duplica ni los repite: ser único es la esencia del 
arte  contemporáneo. Pero a Borges lo repite Rodón 
varias veces: hace copias de un cuadro y reinterpreta 
la figura de su modelo en más de una obra o presenta 
una nueva variante del original. ¿Cómo? ¿Por qué? 
Estas son preguntas importantes que no me hice 
cuando vi por primera vez los Borges de Rodón.

III. Tres veces Borges.

Tres son los principales Borges de Rodón: “Borges o 
el Aleph” (1973-80), Buenos Aires, Colección Borges 
y San Juan, Colección del artista); “Solo Borges” 
(1977, Colección de Cándida Sellés de Vilá); y “Yo 
Borges” (1982, litografía con caligrafía de Enrique 
Martí Coll). Existen también dibujos que son obras 
terminadas, no bocetos ni estudios preliminares, 
pero, desafortunadamente, esas piezas no han tenido 
exposición pública suficiente como para hacerlas 
obras centrales en la producción de Rodón. Por ello 
aquí no las considero en mi revisión de este importante 
tema en la pintura del puertorriqueño.

Ya desde los títulos se nota la presencia del modelo. 
Mientras que en muchos casos Rodón reduce el título 
al nombre del retratado-- Rulfo, Alonso y Muñoz 
Marín son ejemplos de esta costumbre-- y en otros 
desaparece el nombre del retratado tras una alusión 
o una circunlocución  -- “Andrómeda” en vez de 
Rosario Ferré, “Retrato de un presidente” en vez de 
Rómulo Betancourt -- en las imágenes de Borges su 
nombre siempre aparece pero en una  combinación 
que refuerza su presencia: Borges es el Aleph o punto 
desde donde todo se puede ver; Borges es el único 
(“Sólo Borges” o  sea, Borges solamente, no Borges 
solitario); y Borges mismo cuando dice que  es él 
(“Yo, Borges”), aunque siempre cabe la posibilidad  
en este último caso de ser borgeano y preguntarse si 
es Borges o Rodón quien dice ser Borges mismo.
Los títulos de estos cuadros son mucho más poéticos 
y reveladores que los de muchas de sus otras piezas. 

Efraín Barradas
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Estos títulos parecen formar una secuencia que vista 
cronológicamente se puede seguir de un extremo a 
otro y que nos lleva del todo (aleph) al yo, pasando 
por la exclusión de lo demás –todo, nada, yo -- o a la, 
inversa, del yo a la negación de los otros y que nos 
lleva, al universo en su totalidad:

 “Borges o el Aleph”, “Sólo Borges”, “Yo Borges”. 
Los títulos de estos retratos de Borges son borgeanos 
y señalan la posibilidad de verlos como unidades 
interdependientes que forman un todo que es más 
la suma de sus partes. Como los cuentos de Borges, 
estos cuadros de Rodón se saben parte de una unidad 
mayor que, a la vez, se resume de cada pieza. 

“Borges o el Aleph”, es cronológicamente el primero 
de estos retratos; es también el más ambicioso y 
problemático. En esta obra de gran tamaño (119” X 
77”) el modelo aparece separado del medio ambiente 
sólo por la representación del piso de losetas, por el 
esbozo de un mueble que nos recuerda los que había 
en el lugar donde Borges posó (según vemos en fotos 
documentales que Rodón ha publicado) y por una 
reveladora sombra de una escalera de mano que se 
proyecta detrás del modelo y, posiblemente, en el 
torso de éste. Da mayor sentido de ingravedad y de 
aislamiento del ambiente casi inexistente el paño que 
cubre al modelo. Ese paño enajena doblemente al 
modelo: lo aísla de su ambiente y lo concentra en sí 
mismo dándole un aire de persona sin cuerpo. En el 
cuadro Borges está y es un enajenado. La pieza que 
cubre su cuerpo casi parece ser  paño de barbero o 
camisa de  fuerza que niega el cuerpo o lo aprisiona. 
El pintor nos quiere decir con este truco de dudosa 
validez que lo que importa en el cuadro es la cara del 
modelo. Sólo esta rompe con esa tónica de alienación 
que la ausencia del cuerpo y el esbozo del ambiente 
crean. Borges o la cara de Borges es el pequeño 
espacio, el punto o el aleph donde se concentra todo el 
cuadro a pesar de su gran tamaño. La cara de Borges 
tiene aquí un sentido fotográfico; presenta al modelo 

en un momento en particular que el lente pudo captar. 
Pero paradójicamente, no es este un cuadro que trate 
de pasar por fotografía: Munch diría que ese Borges 
no es el que nosotros vemos o pudimos ver sino 
el que Rodón vio, que es un Borges que está en su 
cielo particular o en su infierno privado. Pero esa 
anteposición de la cara de Borges y el medio ambiente 
y hasta el cuerpo mismo del retrato introduce una 
contradicción contraproducente en el cuadro que, por 
ello mismo, no capta plenamente la fuerza sicológica 
del modelo ni alcanza los mismos logros estéticos de 
otros importantes cuadros de Rodón: pienso en su 
“Juan Rulfo” (1981-83), en su “Alicia Alonso” (1982-
83) y, en particular, en su “Luis Muñoz Marín” (1974-
77). El “aleph” del rostro de Borges no domina, como 
debería ser, en este cuadro. La promesa del título no 
se cumple. Pero, a pesar de ello, hay otros elementos 
en el lienzo que lo salvan.

A primera instancia “Borges o el Aleph” es el cuadro 
de una figura aislada y solitaria. Pero, al mirarlo más 
detenidamente, descubrimos la presencia indirecta 
o metonímica del pintor en el lienzo. No me refiero, 
naturalmente, al acto volitivo de la pincelada que nunca 
intenta en Rodón ser una ilusión de la realidad -- éste 
es un cuadro que se reconoce superficie pintada-- sino 
a una imagen proyectada en sombra en el lienzo que 
presupone y revela la presencia del pintor dentro del 
cuadro. El pintor habita su propia obra al introducir la 
sombra de una escalera que, como veremos, presupone 
una escalera real que lógicamente debe estar frente 
al modelo y que quedará asociada al pintor mismo. 
Este es, pues, uno de sus instrumentos de trabajo, y 
por ello, nombra y define al pintor en el cuadro como 
una metonimia. Las fotografías documentales que 
tenemos de Rodón pintando algunos de sus cuadros 
(véase el catálogo de su exposición de 1983 en el 
museo de la Universidad de Puerto Rico) evidencian 
que éste para poder cubrir el lienzo, usualmente de 
grandes dimensiones, tiene que usar una escalera 
de mano que no sólo le sirve para alcanzar toda la 
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superficie del cuadro, sino para ver a sus modelos 
desde un ángulo distinto -- superior, más alto -- al que 
asumiría de verlo de forma convencional. Este ángulo 
convencional es el que asumirá más tarde quien 
observe el cuadro terminado. Es este el ángulo que 
domina en casi todas las piezas de Rodón. Véanse su 
“ Luis Muñoz Marín), su “Alicia Alonso” o su “Marta 
Traba” (1971-72) y se confirmará este punto: Rodón 
nos obliga a mirar a sus monstruos sagrados desde un 
punto de vista de inferioridad, desde una posición que 
presupone al modelo más alto que el observador. Nos 
vemos obligados a mirar hacia arriba para ver a sus 
personajes que, si nos miran, lo hacen desde un punto 
superior al nuestro y que los separa  de nosotros. 
Estos no son seres iguales a sus observadores; son 
monstruos sagrados. En resumen, en “Borges o El 
Aleph” la sombra de la escalera comprueba tres datos 
importantes: primero, hace evidente la presencia del 
artista en su propio cuadro; segundo, prueba que el 
artista, contrario al observador de la obra, a veces 
observa al modelo desde un punto más alto que el que 
nos asigna como espectadores; y tercero, que en un 
mismo cuadro Rodón introduce más de un ángulo, 
punto de vista o perspectiva, lo que añade otra nota 
de irrealidad a cuadros que engañosamente hablan de 
realismo.

Con mayor firmeza que en “Borges o El Aleph”, en 
“Sólo Borges” se viola la ilusión de realidad. De 
nuevo es la cara del modelo la que domina el lienzo. 
Aquí no hay esbozos ni ilusiones del cuerpo del 
modelo. La cara sale de unas sombras que no son 
representaciones de sombras sino manchas de pintura. 
Los goterones ruedan desde el centro temático del 
cuadro -- de nuevo, la cara de Borges-- que no es su 
centro físico. Estos goterones salpican violentamente 
hacia la derecha como en un acto de pura voluntad 
que destruye la ilusión de que el óleo diluido sólo 
rueda hacia abajo por mero control de la gravedad 
y no por plan premeditado del artista. Esas manchas 
que parecen salpicar hacia la derecha son prueba -- 

¿se necesitaban más?-- de la presencia de la mano 
del creador. (¿O se nos quiere dar la ilusión de que 
hay otras fuerzas en acción? ¿El viento?) En “Sólo 
Borges” Rodón se vale de un viejo recurso pictórico 
que desde el siglo XIX –Goya, Manet, Degas-- viene 
haciendo acto de presencia en la pintura occidental: el 
accidente como punto de partida y recurso gráfico que 
da la ilusión de una obra descuidada o accidentada. 
Esas manchas de pintura nada tienen de accidentales 
como, en ‘última instancia, tampoco lo tienen las 
salpicaduras que componen un Pollock o las manchas 
aparentemente descontroladas de un
“desdoblado” de Morris Louis.

Pero lo que importa en “Sólo Borges” es la cara del 
retratado. Pintada con pinceladas que definen áreas 
de luz y sombra – el  cuadro es todo en blanco y 
negro--, la cara de Borges rompe con el  concepto de 
verosimilitud realista: por el color, por las pinceladas, 
por su forma misma. Esa cabeza flotante no deja 
de hacerme recordar la del Bautista en el dibujo de 
Bearsdley para Salomé de Oscar Wilde. Como esa 
cabeza de Juan, la de Borges aquí parece cercenada y 
chorrear sangre. Pero mientras en el dibujo del inglés 
la irrealidad de la sangre forma patrones decorativos 
curvos y alargados – la línea definitoria del “Art 
nouveau” o del “Jugendstil” --, en el cuadro de 
Rodón la cabeza aislada parece flotar en un asombra 
y, leamos o no las manchas como sangre, estas no 
forman un patrón decorativo formado por el azar. Es 
natural que así sea: en esta comparación el siglo XX 
se antepone al XIX; es el accidente frente al patrón, 
la falsa impresión de improvisación que se antepone 
al clisé que se repite. El patrón que forma la sangre 
del Bautista de Bearsdley es el mismo que aparece 
en una reja de Gaudí, en un jarrón de Gallé o en un 
cartel de Eckmann. Y podríamos emparentar a su vez 
las manchas del cuadro de Rodón a muchas de las 
arquetípicas de nuestros siglos: las de Pollock y las 
de Louis pero también las de Sam Francis y Antoni 
Tapies. Rodón, hijo de nuestro siglo, juega con el 
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azar que ha reclamado como parte integral suya el 
arte de nuestros tiempos. Pero su juego, contrario al 
de Bearsdley, presupone que aceptamos el accidente 
como parte de la obra de arte y no que la realidad 
también es decorativa. Por ello y aunque así el pintor 
no lo haya deseado, “Sólo Borges” supera, por su 
mejor y mayor acoplamiento entre tema y técnica 
y por su presuposición de una  historia artística que 
asume con ejemplar naturalidad, los demás cuadros 
suyos del mismo modelo.

En “Sólo Borges”, contrario a “Borges o El Aleph”, 
no hay antagonismo ni contradicción ni tensión sin 
resolver estéticamente entre el centro temático del 
cuadro y el resto del lienzo. Mientras en el retrato 
anterior el medio ambiente y hasta el cuerpo mismo del 
retratado le quitan la fuerza al centro de la pintura, en 
esta otra pieza la cara de Borges es indiscutiblemente 
el centro temático y estético. El resto del lienzo está 
en función del tema central; no compite con este sino 
que, al contrario, lo complementa. “Sólo Borges” es un 
cuadro menos aventurado y ambicioso que “Borges o 
El Aleph”, a pesar del riesgo que el pintor se corre con 
que la tilden de obra decorativa, de mera ilustración 
digna sólo de una revista. Pero “Sólo Borges es, en 
última instancia, una obra más lograda pues, aunque 
“Borges o el Aleph”  intenta alcanzar logros mayores 
falla, sobrepasa las metas que el pintor se impuso al 
pintarla. Pero ninguno de los dos se convierte en la 
obra maestra de Rodón: por ese título competirán 
su temprana “Infancia y muerte de Inés” o quizás su 
“Mulata desnuda” (1970) cuando no su más reciente 
“Alicia Alonso” o su “Luis Muñoz Marín”. Esto 
hay que decirlo para contrarrestar algún comentario 
desmedido sobre estas obras, particularmente sobre 
la primera (véanse los comentarios de Rafael Squiru 
sobre esta pieza en el catálogo ya mencionado). Lo 
que no implica que crea que los retratos de Borges 
sean piezas descartables en la trayectoria estética de 
Rodón ni en la historia de nuestra pintura. Ambos 
cuadros hacen aportes importantes a estos proyectos 

y a la pintura hispanoamericana en general.

La obra menos lograda de los tres cuadros borgeanos 
de Rodón es su litografía “Yo Borges”. Rodón ha 
tenido una relación muy difícil con la gráfica a pesar 
de muestras meritorias en este medio como lo es la 
serigrafía basada en su retrato de Gradisa Fernández. 
El artista se ha visto casi obligado a cultivar la gráfica 
por la  fuerza que ese medio  ha tenido y tiene en las 
artes puertorriqueñas. La gráfica de Rodón hay que 
entenderla como respuesta a la presión de un medio 
que casi se define exclusivamente por esta técnica: 
¿qué artista puertorriqueño no lo ha cultivado en algún 
momento de su carrera? Esta --hay que recordarlo-- 
representa hasta hora lo más logrado de nuestra 
expresión pictórica. Como artista puertorriqueño, 
pues, Rodón se ve obligado a crear gráfica: porque 
ese es el canon con que se mide a los otros; porque 
es un medio de subsistencia más factible en un 
mercado de arte donde es difícil vender óleos; porque 
es una forma efectiva de llegar a mayor número de 
espectadores. Pero Rodón no es esencialmente un 
artista gráfico; es por esencia pintor. Estoy consciente 
que tal aseveración es problemática y que opiniones 
como esta sobre la obra gráfica de Rodón ya han 
causado dificultades en nuestro ambiente artístico. 
Pero creo que todo esto se hace muy evidente en “Yo, 
Borges”.       

La obra, de nuevo, la domina una gran cara de Borges 
que, contrario a la imagen anterior, ocupa casi toda 
su cara. Pero esta cara no refleja la angustia que se 
percibía en “Sólo Borges”; esta es una máscara 
--una mascarilla funeraria-- más que una cara. La 
imagen funeraria complementa muy bien el texto 
de Borges que ocupa el resto de la superficie. El 
texto habla sobre la muerte como la esencia del ser 
que trata de buscar su identidad. Por ello digo que 
esta imagen de Borges es apropiada al texto que lo 
acompaña. Pero, en términos estéticos, hay en la 
obra otro conflicto entre texto e imagen: la imagen 
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de Borges complementa al texto pero la forma del 
texto –la caligrafía --contradice la imagen y el texto 
mismo. Quizás el problema esté en que texto, imagen 
y caligrafía son de tres manos: Borges, Rodón y 
Martí Coll. Rodón acopla su imagen al texto pero la 
caligrafía --demasiado nítida y ordenada, demasiado 
controlada y académica--  niega la angustia del texto 
y de la máscara mortuoria que crean Borges y Rodón.

IV. Para una lectura borgeana de Borges.  

Los cuadros borgeanos de Rodón me obligan a ver 
a Borges. Los que lo vieron en vida o los que nos 
negamos a verlo, lo vuelven o lo tenemos que ver 
indirectamente si nos acercamos a estos cuadros. 
Nunca he evadido mirar los Borges de Rodón como 
evadí ver a Borges o traté de evitar ver su imagen en 
fotografías. ¿Por  qué? ¿Por qué busco su presencia 
en un lienzo cuando la evadía al ser captada por el 
lente al hacer acto de presencia el hombre? Esta 
contradicción o mera paradoja me inquieta y creo 
vale la pena explorarla.

Evadí a Borges -- creo-- porque las contradicciones 
entre su persona y su obra me resultaban demasiado 
dolorosas, quizás porque me hacían más dramáticas 
mis propias contradicciones. ¿Cuántas veces no tuve 
que justificar ante otros mi gusto por los cuentos y 
poemas de Borges? ¿No apuntaría esas justificaciones 
a contradicciones propias que aun no había o no 
he podido conjugar en mí mismo? ¿No temía ver 
a Borges por miedo a quedar fascinado por ese 
monstruo que reproducía de manera exagerada -- por 
eso era monstruoso--algo que todo intelectual lleva 
en sí y que lo hace intelectual? Borges parecía negar 
su medio histórico y cultural y cuando lo afirmaba 
directamente -- no a través de su obra-- lo hacía con 
torpeza ejemplar. ¿No le temíamos nosotros, los que 
no queríamos negarnos, por miedo a convertirnos en 
torpes intelectuales ciegos a sus propias y apremiantes 
circunstancias? ¿No queríamos negar a Borges para 

así no negarnos ni evadir nuestras circunstancias? En 
cierta medida temíamos quedar fascinados ante él y 
por ello lo evadíamos o lo negábamos. 

Mi disgusto por las fotos de Borges, se debe a su 
inmediatez. Las fotos son el ser retratado cuando estas 
se ven como testimonio de lo captado en la imagen y 
no como medio de expresión artístico. Como lector de 
Barthes y Sontag, sé que la fotografía es una obra de 
arte, problemática y de nuestros días problemáticos 
en cuestiones estéticas también. Pero nunca miré una 
foto de Borges como miro una de Álvarez Bravo o 
una de Méndez Caratini o de Weston. Quizás con el 
tiempo -- recordemos los versos de Palés dedicados 
a Llorens -- alguna de esas fotos de Borges cuenten 
para mí como obra de arte y no como documento 
de una personalidad contradictoria y que sacaba 
a flote mis propias contradicciones o mis temores 
de contradecirme. Por ahora esas fotos son meros 
sustitutos del hombre del que huíamos.

Pero los Borges de Rodón, sin ser Borges, son como 
el mío: lectura e interpretación de una persona que 
como un texto se hace posibilidad de versiones, se 
hace personaje. Los Borges de Rodón son eso: sus 
Borges, interpretaciones de un hombre que a su vez 
es interpretación de sí mismo. 

V. “Borges, Rodón y yo”

En “Borges y yo”, uno de mis textos favoritos del 
maestro argentino, el autor se mira a sí mismo y nos 
obliga a mirarlo. Hay dos Borges, uno que parece 
el verdadero y otro que parece falso y que es la 
proyección pública del otro, del real o secreto. (Como  
lector puertorriqueño pienso que leo este texto en 
“A  Julia de Burgos” de nuestra gran poeta.) Pero el 
texto borgeano sería sólo medianamente exitoso si 
se conformara con la presentación de esa dicotomía 
tan trillada en nuestros días post-freudianos. 
Magistralmente Borges cierra el texto con una nota 
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de ambigüedad -- “No sé cuál de los dos escribe esta 
página.”-- que hace el texto plenamente suyo, digno 
de Borges. Pero no es este un texto que se autodefine 
como una página y lo es. Lo es también y sobre todo 
porque en esa  ambigüedad hay, paradójicamente, una 
afirmación de la persona y su personalidad. En esa 
línea que remata el texto alguien se afirmó al decir 
“no sé”. En ese texto hay alguien que se asume como 
texto previo y que nos dice que mirarse --creamos ser 
monolíticos o plurivalentes-- es leerse a sí mismo, 
es convertirse en algo que se estudia. Borges mira a 
Borges para crear a Borges.

Y eso es lo que hizo Rodón: creó a Borges con su 
mirada. Y, al mirar el cuadro de Rodón, yo –como 
todo observador que lo escudriñe y pase a mirarlo 
más que a verlo – también creo mi Borges pero creo 
uno nuevo y propio que parte del Borges de Rodón. 
Así se establece una cadena de textos: Borges crea su 
persona que queda interpretada por Rodón y que, más 
tarde, reinterpreto con la falsa conciencia de creer que 
miro a Borges. Es la cadena infinita de otras ruinas 
circulares, sólo que éstas tienen clara conciencia de 
que por ella me uno a esa secuencia de esfuerzos por 
definir la realidad. Yo, pues, como Borges, al hablar 
de los cuadros de Rodón puedo, decir, sin falsedad 
alguna, que no sé cuál de los dos --Rodón o yo-- 
volvemos a pintar a Borges.
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